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[I-lustracions d’ Amelia Arumi

darrer so del viol{

Daniel Ferrer S'abragaren plorant; la feblesa fisica

torna més facils les llagrimes.
M.A. Anglada, El violi d' Auschwitz
|

El mati s'algi moribund i ell tingué ganes d'una darrera abragada. Els desmais van plorar com
mai més, i ell, debil de tristor, necessitava una dltima abragada. Les heures perderen la forga
d'arrapar-se a les parets abrigades, i ell, enfredorit per la desesperanca, va desitjar 'escalfor d'una
abragada per al record, ben intima, com d'una arrel que s'arrapa al sol fertil i voldria no separar-
se'n fins a la fi dels dies.

Una abragada pell amb pell; una abragada tendra com la imatge d’un proper dormir

placid, per sempre; una abragada que recollis llurs dltimes flaqueses. La d'ella, feblesa de mal
de cor; la d'ell, feblesa del desesper.
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Els carrers tamhé es llevaren sense alegria, com pretenent
que ja tornés a ser vespre i fer non-non fins l'endema. La grisor
dels paredons no pretenia animar les voreres tan humides,
plorades per la nit i inconsolades pel primer sol gasiu. Els fanals
hagueren volgur cloure la seva [lum cansada, i els primers
vianants foren temptats de tornar al llit i dormir, dormir fins
tard o I'endema i oblidar la diada. Ell, tot i la debilitat, va voler
una abragada ferma i duradora. Una abragada que libés la seva
vigoria, i la d'ella, minvada ja pel mal de cor. Va voler que el
cor d’ella deixés en I"abragada tora la seva dltima vigoria
trémula, tota la seva placidesa darrera.

Les lloses més noves van semblar esquerdissar-se, potser per
I'antipatia del cel hostil. Pero ell volgué mantenir-se integre,
fins al moment de la darrera abragada.

Pareixia que el cel sens color desfaria el ciment i totes les
menudeses unides amb fermesa. Perd ne desuniria "iltima
abracada, per molt que s'hi esforcés. Les iloses potser si que
cedirien, perqué mai no han tingut la virtutr de tan alta
sofrenga. Ells certament la tenien, i els mantindria units en
I'abragada, oi tant!

Ni els jardins més florits no desvetllaven P'alegria. El cel no
els ho va tolerar. Ni les roses dels jardins més florits s'animaren.
El cel estava massa tristoi. Ni les roses dels jardins més florits no
enjoiaren la verdor circumdant, ni els colors de les plantes tan
fertils en tonalitats de taronges i blaus transparents, en morats
que destaquen i grocs esclatants. No brillava prou el cel.

El dia, tanmateix, s'obstini a avangar. Va ser ombriu des de
les primeres hores, perd ana fent de mica en mica. No resplendi
en cap moment, perd no deixa caure la nit.

No se sortiren amb la seva les portalades ni els fanals, les
arcades ni les voreres trepitjades per la rosada. Ell també
s'obstind, en l'abracada. Se sortiria amb la seva i I'abragaria i
seria abragat per ella, tan debil com el dia, ran jove com les
roses que vivifiquen els anims més adormits. Ell, oi tan,
s'obstina en una darrera abragada, a la cambra 0 a la cuina, a les
golfes o al rebost. O a l'església, prop de l'altar o a redds d'una
capelleta, davant de tothom o en la intimitat. Perd una
abracada. Abans de parlar o en el silenci del després, entre el
murmuri de les bones pregaries o entre les encaixades de mans
conciliadores. Perd una abragada dltima, si us plau, una tltima
abragada, fos on fos.

Tampoc 'església no s'ompli de bonica claror. No van ser
prou didfanes les vidrieres, o no fou prou generés el sol. No
volgué encara resplendir. | la fusta dels bancs sembla tamhbé
condormida, com les vorades i els primers vianants. Sembla
també entristida, com ell, que volia una darrera abragada.
Semblava cansada, la fusta dels bancs, d'estar tants anys i dins.
Sembla voler desencaixar-se, la fusta dels bancs, com la d'una
portalada que el temps desgasta i el vent embat amb forca i el
rou de tota mainada vol fer malbé. Ell va necessitar una
abragada que, segur, I'ajudaria a suportar la humirat dels matins
i les alenades del vent i les rascades subtils que la successié dels
dies deixa a [a pell indefensa. Una darrera abragada amb ella i
tot vent esdevindria ileugera calitja, tota humirar matinera seria
bany en mel, i la ferida dels dies li alleugeriria cada solc a la
pell. I sols amb una abragada, sols amb una.

La gent tampoc no entra amb "anim diafan; ni l'airet de les
hores primeres, somnolent per 'apatia del sol. Res no tenia
Vanim didfan, dins de l'església. Res no hagués pogut parlar
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xalestament ni cantar amb alegria ni lloar les boniques rialles.
Tort i que ella ho haguera volgut. La gent s'assegué silent sense
brins d'esperanca. Tot i que ella ho hagués desitjat, com ell
desitjava una abragada. Una abragada darrera.

Després de les primeres paraules solemnes, se senti el primer
so del violi. El primer so del viu violi.

11

«Tu vares ser, poetessa sicélida, la meva mare estimada i de
tu sols vull ara una darrera abragada. Fores tu qui em nodrires de
sofridora esperanga. Vares ser tu la que em dares una dona
estimada. [ ara vull sols de tu la darrera abracada.

»Els teus ditets calids van fer néixer la meva persona; i la
teva bondat em salva de I'antiga barbarie. Sempre la teva
bondat. Com vares fer-me tan bo entre tan gran maldat, com
em salvares de tanta desgricia’ La meva vida segui, luny lluny
dels filferros i dels espais miserables, fora ja dels records sens
colors i a redds de la dona estimada. Sempre felicment. Com en
el desordre em deixares ser felig?, com em permeteres d’acaronar
les mans en la fusta estimada? Sempre amb delit.

»Tenies aquells dies els dits vigorosos, i vares permetre als
meus de construir un violi. Qui va crear-lo, tu o jo? Hauria
volgut una mica més de temps, perd als cruels ja arrencares prou
demora. I va sortir bé. El construia a les fosques perd amb clara
esperanca. El construia de ni, si calia, encara que gaudis de
menys [lum que la llegada per Pexigua lluna nova. El construia
amb ['art dels meus dits destres i amb la calor dels teus,
aleshores vigorosos. Aleshores agils i vigorosos. | vaig acabar-lo,
oi tant, sense oblidar-me mai de la meva art. [ gracies a tu, que
arrencares prou temps als cruels que no podien defugir la
musica. La destresa dels teus dits m’ho deixa fer, ara la caixa i
ara ['arquet, ara amb paciéncia i ara amb la por d'una errada.
No, no se m'esllavissi la ma, i sona el violi que em salvi, com
moltes vegades has fet tu sonar la lira d'Apollo delitable. Sona
el violi i em salvares, pietosa, de la barbarie. Les teves mans
amb bells diters de la barbarie em salvaren.

»1 els ditets se Chan tornac delicacs, més que la fusca ja
antiga del bon violi. Se t'han tornat delicats i desitjo solament
besar-los de moixaines en una darrera abragada. Com tu i jo
vam amoixar el violi. Un violi... fins un violoncel haguera
pogut modelar amb ['escalfador de la teva bondat. Un
violoncel gegant, geganti, com cap altre, amb la calor com cap
altra de la teva gegant, gegantina bondat. Un violoncel ben
bonic, colossal, d’on hagués pogut brollar una musica tan
bonica que haguera enamorat les races diverses, una miisica tan
penetrant que haguera rovellat els filferros i dels espais
miserables n’hagués fet palaus. I potser fins i tot una musica tan
dorment que hagués amansit el dolor que, com fera, t'ha fet
debils els dits.

I ara voldria abragar-los, voldria abragar-te, els dits, tota
tu. Voldria abragar-te en la caricia, en la dol¢a moixaina,
com l'arquet acarona les cordes i siula la mdsica plaent.
Voldria iliscar els meus dits destres sobre dels teus trémuls
que un dia van engendrar-me. [ voldria tocar el violi i que el
sentissis de grat i que el sentis el mal de cor i se’t fes perit,
petit. Voldria tocar-lo per a tu, sols per als teus dits, i
abragar-los, i abragar-te.

»Sonari per a tu el meu violi. Sonari per a tu el teu violi»,
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«Tu construies, estimat violer, un violi per a 'esperanga. Tu
modelares, Daniel estimat, un violi de precids musicar. Vares ser
tu, que no jo, qui el construi. Fou, qui el modela, la teva
perseveranga. Els meus dits et donaren tan sols la bona fusta i el
talent desitjat. Era aleshores la tenacitat el gran requisit.

El teu naixement, curds violer, no fou pas cap miracle. Altres
tants patiments com els teus hi havia closos entre els filferros;
altres tants innocents com tu que passaven els jorns en els dolents
espais miserables. No pensis, doncs, que vaig ser creativa; només
vaig cridar tot allo que passava. | molts n’eren, de closos, als
espais miserables, entre els filferros i 'amenaga. Els teus
patiments foren, doncs, els d'un altre qualsevol. Massa patiments,
i molta perseveranga. Molta violencia, i massa escassedat de
miisica. La teva tenacitat, que no jo, va ser la vencedora de les
sofrences. Com d'altres pocs que també reeixiren a derrotar-les.
Com d'altres, Daniel.

»Per qué vols abragar-me, ara que estic tan débil? Ja ens
donarem prou abragades en la vigoria. Que no veus que plorariem
tots dos i en llagrimes ens negariem? Que no t'adones que la
debilitat i els adéus son propicis al plor de I'anima humana? No
plorem pas, estimat violer, i no minorem el dolor que m’ha
pervingut. Altres dolors colossals han de ser ara aplacats sens
demora, que no el mew. Jo ja he fet el meu curs, el meu cami, la
meva passejada. Fes tu ara passejar els bells sons del violi pel seu
curs, pels seus camins: Que corrin bellament i facin un cant

amebeu amb aquells que no amen els sons que dringuen a les
orelles. Que vencin sols amb melodia els amants dels trons i del
filferro, dels retrons i dels espais miserables. Canta'ls la musica
amb l'arquet, ara i adés, i derrota la divinitat campestre que hi
habita, no pas facil de ser derruida. Fes la millor poesia, benvolgut
violer, i que arreli ben fortament, fins a deixar sements a tota
encontrada. D'una vegada derrota el vell monstre d’arrels
malaltisses.

»La meva feblesa... deixa-la estar. Que aixi com un dia ben
passat déna un dormir content, aixi mateix una vida profitosa
déna un morir felig. Vulgues, bon amic de destres mans, bandejar
les males arrels que volen dolor a totes les bones de la comarca, a
totes les bones dels camps verds i les prades florides, dels sols més
propicis i dels terrenys pantanosos. Si, que es debiliti la rel aquella
que lloa el filferro i 'espai miserable; que no sigui mai coronada
amb llorer no digne que ha estat engalipat. Que, amic violer, bon
violer, és molt costés de descobrir la mentida d'antuvi. No és pas
senzill discernir el bon cant dels mots falaguers i maldestres.

»Fes una gran poesia i toca el violi, toca'l ben fort fins a
avergonyir 'adversari que lloa filferros i espais miserables.

»Una darrera abracada no ens és menester. Altrament
t'entristires tu, i jo trista no voldria estar. Qué en trauriem de
plorar I'un i l'altre? Que no destil-lares prou llagrimes debils sobre
la fusta del violi? Que no vaig destil-lar-ne jo quan les teves
degotaven una a una! No vull veure els meus dits encara més
tremuls. El mal de cor ja prou que els ha privat de la quietud
volguda. Que no et tremolin els teus ara, violer de l'esperanca, i
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pren l'arquet i toca i toca ben fort, i toca i toca la dolga melodia
que rompi els filferros roents i eixampli els espais miserables. No
desitgis, si et plau, una abragada. Desitja tocar una melodia
bellament composta, que em plaurd a mi, si é que veng la que
atia els foscos espais. Només aixi la pluja rosegadora i l'impetuds
Aquilé tindran per impossible derruir la teva tonada. Ho crida el
venusia immortal, ho crido jo ara.

»Que soni ara fa el teu violi. Contra els filferros tenagos. Per
als espais que seran eixamplats. Soni ja ara el teu violi».

IV

S'algi la gent i s'alga el violer i s'alcaren tot d'una els primers
sons del violi. Callaren els mots i emmudi I'església i els bancs
prengueren vigoria i la fusta prengué jovenesa. Tota l'església
emmudf, tot prengué jovenesa.

Sorgi, aquell violinista, de la portada de fusta corsecada i
avangi entre els seus sons, ara aguts ara greus, que omplien tot
l'espai de les naus, des de les capelletes fins a Palrar, des de la
munié de gent silent fins a I'aire espesseit de I'algada, prou
esclarissat per deixar gronxar i tentinejar els nodrissons de les
cordes. Mirava aquell violinista el violi i la seva fusta, I'arquet tan
polit i les cordes tensades. Ho mirava i somreia i tocava, tocava
ben fort, perqué el sentissin els angels, potser. Era bonica la
cerimonia, ben bonica, com els versos d'ella, com el delirar d'efl
amb la mirada en la fusta humitejada del violi. Era ben bonica, la
cerimonia, sobretot ara que aquell violinista somreia
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plorosament, sobretot ara que d'aquell violi brollaven plors d'un
somriure ténue. Potser hauria volguda aixi, la cerimonia, la
meva amiga; entre els sons que abellien de la panxa del violi.
Entre els sons que s'espargien com del sortidor d'una fontanella
erigida; entre els sons que s'enaltien per tornar a davallar amb un
curs sens defecte, com volent ser sembrats a les orelles que adés
faran denteta als déus.

Era un bon violinista i era bona la seva mdsica. No podia ser-
lo, el violinista d'ella; no devia ser-lo, el seu violer. Perdy tocava tan
bé com el d'ella; com el que ella havia descrit als seus tragos, com el
que ella havia lloat sens demesia, insistentment. No devia ser ell,
tot i les mans destres; no podia ser ell, tot i la mirada d'un passat
d'ulls plorosos. No devia ser-lo, el seu violer; no podia ser-lo.

Avangava a passets lentissims pel passadis d'entre els banes. |
la gent Ii escoltava la cara i li mirava els sons que despertava de
les entranyes del violi. Laltar s'ompli de la melodia arquejada
com a efla se 'ha omplert de Horer; un Horer que sempre perviu
en el front com la poesia exquisida en el record. [ el so d'ell era bo
i el so della, i el llorer no es corsecaria. Perqué hi ha arbres amb
fulla perenne que mai no s6n vistos desmudats; ara la fulla els
abriga, ara potser els déna massa escalfor; perd sempre amb la
fulla els arbres, perd sempre el front d’ella amb llorer.

La tornada s'acabi i s’acabi el seu mirar a la fusta ben polida.
S'acaba la misica i s'acaba l'atencid atenta de les orelles
disposades. Perd no s'apaga la tristor en el violer, talment desitjds
d'una abragada impossible. Tampoc no se li apaga el ténue
somriure, talment si I'hagués rebuda, "abragada improbable.

S'apagh de mica en mica, aixd si, el darrer so del violi.
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