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Fotografies del pas

dels vepublicans

per la frontera givonina

i de ['arribada a Argelers,
publicades el 18 de febrer

de 1939 al seomanari frances
L'Mustration i en el mimero
de 2 de setembre de 1999 de
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Lenel

i ha dos documents grafics

—escruixidors testimonis—

que sempre m'han colpit

de manera especial. Son

dues fortografies, fetes amb

pocs anys de diferéncia i,
ben segur, d’autors anonims. Aquestes imat-
ges, per a mi, reflecteixen rot Phorror de la
guerra a través de la mirada d’uns atemorits
infants. Una d’aquestes imatges ha fet la
volta al mon, s'ha publicat a diferents revis-
tes i ha il-lustrat un hon grapat de llibres que
rracten sobre la persecucid —o extermini—
dels jueus portada a cap pels nazis.

El protagonista ¢s un nen, amb gorra i
abric fosc, algant les mans mentre se suposa
que és encanonat per un escamot de la
Gestapo. Segons tinc enteés, aquesta foro-
grafin correspon a una ratzia al gueto de
Varsovia, els primers anys de la guerra.
L'eseuard daquell nen —no tindria més de

tebrer 2000

vuit 0 nou anys— ha esdevingut per a la
humanirat un document esfercidor sobre
els terrors del Tercer Reich. «Per qué!? Per
qué?», sembla que vulguin dir-nos els seus
ulls ja més enlla del temps.

L'altre document, i aquest ens toca de
més a prop, ja que forma part de la nostra
historia, és una de les fotos que il-lustren
aquest reportatge. En primer terme, una
nena de 10 o 11 anys, amb la mateixa mira-
da estamordida. Una crossa l'ajuda a cami-
nar. Es evident que, potser de manera barro-
era, li han amputat una cama. Darrere seu,
un nen més petit, agafat de la ma d'un adule:
pare, oncle, avi o simplement un home amb
sentiments humanitaris. Si ens hi fixem bé,
podem veure que a aquest nen «només» li
manca un peu. La metralla ha estat més pie-
tosa amb ell. Aquest pateric document és
del gener del 1939, per tant té poc més de
60 anys. Pertany a un d"aquells dramarics
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moments, e¢n plena retirada, en qué
milers de republicans espanyols de dife-
rents ideologies politiques van traves-
sar els Pirineus fugint de I'imparable
avanc¢ de les forces franquistes.
L'hivern era rigords. La fam, la febre i
la basarda de la merralla dels avions els
portava davant d'una frontera hostil
per a moles d'ells.
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En aquella llarga via dolorosa

enmig de pluja, vent o neu, hi havia
homes i dones, infants de pit i adoles-
cents que, ben aviat, van aprendre a ser
vells. Gent mutilada, com aquestes
criatures de la imatge, i soldats d'un
exércit que fugia del que sabien que
seria una repressio ferotge. Una repres-
sié on el precepte cristia de «Pietar al
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vengut» seria proscrit moltes vegades
d'un cop de ploma.

El desti d’aquelles persones va ser
tanmateix molt incert. Mentre que
alguns privilegiats —amb documents
oficials— van poder creuar la frontera
sense gaires impediments, la immensa
majoria, milers de ciutadans espanyols,
van arrossegar ¢l seu particular viacru-
cis per diferents camps de concentracid
de la nacié veina, la nacié «amiga». Els
més afortunats en van sortir al cap
d’algun temps per integrar-se en un
poble on aquella fraternité de que
havien fet senyera feia dos segles estava
oblidada. D’altres no van tenir tanta
sort i acabaren en camps d'extermini.

Argelers, 'any 1939 i ara

«Cada any desapareixen a Argelers
diversos testimonis que han viscut
"“exode dels espanyols”. No hi queda
gairebé cap record material del camp,
que era fet de fusta i de canyes. Fins als
anys 70 van subsistir uns munts de fil-
ferro rovellat, que van desaparéixer
quan es va edificar la Costa Blanca.
Ara sembla que la sorra ho hagi xuclat
tot, tal com es va empassar aquell
famos camid fantasma carregat d'or que
tanta gent va buscar i que va alimentar
les llegendes dels “tresors espanyols”.
Tan sols queda el petit cementiri que
durant molts anys unes mans discretes
van mantenir.

»L’any 1939, a Argelers gairebé
tota la poblacié vivia de la vinya. La
generacio dels homes de 40 anys havia
guanyat la Gran Guerra, perd havia
patit tant a les trinxeres que havia criat
els seus fills seguint una actitud defen-
siva. Com els altres francesos, no
volien problemes, i pensaven que
podrien aturar la historia. Per aixo no
van intentar comprendre el que passa-
va al sud de '’Albera. Un altre fet enca-
ra va reforcar més aquesta decisié de no
embolicar-se amb les coses de I'altre
costat: el 21 d’agost de 1938, un tal
Bartoletti, que vivia al mas Piquemal,
més amunt de Sant Lloreng del Mont,
va matar dos policies espanyols que
cercaven un boti de mig mili6 de pes-
setes en joies. El van jutjat el 19 de
gener del 1939 i el van absoldre.

»Al gener i al febrer, no hi ha res
més trist que les vinyes llaurades i
podades amb els ceps negres i les ba-
nyes escapgades. Es en aquest decorat

2000



Jean Cram-Guyor

que va arribar I'onada de refugiats, i
les autoritats havien demanat als arge-
lanencs de quedar-se a casa, perqué els
“spahis i senegalesos” anaven a “nete-
jar” els camins i els carrers. Moltes
portes van romandre tancades, d'altres
es van obrir per donar de beure i de
menjar als qui no sabien on anirien a
parar. Alguns van provar d’explorar la
situacié, perqué sempre n'hi ha
d'aprofitats.

»Després, hi va haver refugiats que
es van quedar o van tornar a Argelers, i
ara ells, lurs fills i lurs néts sén argele-
nencs de soca-rel, un nucli de poblacié
cada vegada més esquifit. Per als nos-
tres ciutadans del nostre poble, esde-
vingut una Vila, [a retirada sén quatre
ratlles en un llibre d’escola. Aviat
podran descobrir que sén una pagina
essencial dins la historia d’Argelers»
(Bernard Rieu, periodista).

Testimonis republicans

El poble d’Argelés-sur-Mer, a pocs
quilometres de la nostra frontera,
entre el Vold i Perpinya, el passart
setembre de 1999 va voler retre un
homenatge a totes aquelles persones
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que, ara fa 60 anys, van passar enmig
dels carrers deserts d'aquesta poblacié.
Un poble amb portes i finestres barra-
des, com si els seus habirants volgues-
sin ignorar ¢l dramatisme d’aquells
moments. Anaven dalt de camions,
com el bestiar a P'escorxador, camf
d'un improvisat camp de concentracié
—ara volen anomenar-lo d’«acolli-
ment»— que [es autoritats franceses
van habilitar a corre-cuita amb canyes
i fustes damunt la inhdspita sorra
d'una platja que, més de mig segle des-
prés, ha esdevingut un popular lloc
d’estiveig.

Potser amb un cert remordiment i
una engruna de vergonya dins la seva
consciéncia, la casa de la vila d’Arge-
lers, en col-laboracié amb diferents enti-
tats intellectuals i politiques franceses i
amb l'ajut de I'Associacid d’Excomba-
tents de la Repuiblica Espanyola, ha vol-
gut rememorar aquells tragics esdeveni-
ments per mitji d'un atapeit i molt ben
seleccionat programa d'actes: conferén-
cies, projeccions, exposicions i, sobretor,
una emotiva trobada d'antics «preso-
ners». Tota una sermana que, amb el
nom generic d’«Argelés-sur-Mer se sou-
vient», ha revifar els rristos records dels
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supervivents, que hi van assistir amb

visible emocio.

El tancament d’aquesta trobada,
sigui per treure brillantor a les meda-
lles, com algd va insinuar, o bé per
veritable sentit exculpatori, va ser pre-
sidit per dos ministres de la Repiblica
Francesa: monsienwr Gayssot (ministre
de Transports) i monsieur Masséret
(ministre des Anciens Combatents).

Vam tenir ocasié de conéixer
l'experiencia d'uns republicans espa-
nyols internats en diferents camps de
concentracio. 60 anys després, recor-
den les seves doloroses experiéncies.

Antoni Galicia

«Tenia només 17 anys quan vaig
passar Francga per Setcases», ens diu
Antoni Galicia Casas, «i era un dels
components de la darrera divisié que
va sortir 'Espanya el dia 13 de febrer
de 1939. Se'ns anomenava la “quinta
del biberd” perqué encara érem molt
joves, a Pedat de I'adolescéncia. Una
joventut que la guerra aviat ens va mig
partir. No vaig pas tenir més sort que
altres companys d'infortuni. Vam anar
a parar a Prats de Mollé. Alla no hi
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havia res més que un desgavellatr camp
amb diversos barracots vora el riu, que
resultaven insuficients per a tots.
Recordo que haviem de posar les man-
tes per teulada si voliem aixoplugar-
nos de les tempestes. Després de tres
setmanes de patir fam i fred, ens van
traslladar a Barcares. Alla m'hi vaig
estar fins al mes de juliol. Les condi-
cions no eren pas aire diferents, perd
vaig tenir la sort que els meus pares,
des de Barcelona, aconseguissin un
aval per treure’m del camp. No penseu
pas que fos cosa senzilla. Gracies a uns
diners que tenia la meva avia, van
poder subornar, diguem-ho aixi, algun
personatge de certa rellevancia dins el
regim franquista. La giiestic és que, de
manera una mica rocambolesca, em
van treure daquell camp i, camuflas
dins un rtaxi, vaig arribar a Perpinya.
Em van agafar bitllet per al tren fins a
la frontera de Portbou. Tots pensavem
que d'aquesta manera resultaria menys
perillés, perd no va pas ser aixi. En
posar els peus a Espanya ja m'esperava
la Guardia Civil. Se’'m van emportar al
Castell de Figueres, on em van tenir
empresonat i custodiat per moros. La
meva mare va intentar treure'm
d'aquella fortalesa, perd només en vaig
sortir per anar a parar al 33 Batallg de
Casrig, a Algesires. Aixi era la repres-
si6 del general Franco!

»Ara tinc prop de 80 anys i
m'escruixeix de recordar les penalitats
que vam passar aquella joventut en
edat de viure i estimar. Malgrat tor,
perd, he volgut deixar-ho escrit en
aquest modest sonet que vaig fer alguns
anys després, quan vaig aconseguir de
refer la meva vida:

Una vegada un poble amarg i wist,
amb un sol rostre de dolor i pena,

va carregar-se el mon damunt ['esquena
com en un temps ho féu el mateix Crist.

De mari pels camins de gelabrors
damunt el fang dels clots i les roderes,
de nit enmig el fum de les fogueres,
en un infern dantesc d'ombres i plors.

Plors d'infant preguntant: “Per que?”
i de vells ajudant pobres dones amb farcells,
tots junts vers el nord trist,

amb 'esperanga de ser acollits pel poble generds
que diven que els espera. §"han confds.

Darrere aquell nord trist només hi ha Franca».
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Fursur

Vicen¢ Fumanal

Vicen¢ Fumanal, actualment
agent de policia jubilar, recorda la seva
experiencia d’aquell exode del 1939:

«Quan va esclatar la guerra, jo for-
mava part de la guardia del president
de la Generalitar. Com molts altres
companys meus, em vaig veure obligat
a fer d’escorta d'alguns politics catalans
que van creuar la frontera del Portis.
Al meu grup, gairebé tots eren militars
de professio o bé politics. Tots plegats
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vam correr diferent sort. Jo vaig anar a

parar a Saint Cyprien, mentre que
alguns aconseguiren d'arribar a Paris
amb passaport diplomatic.

»En aquell camp hi vaig passar
els pitjors mesos de la meva vida,
patint fam i sense cap mena de condi-
cions higi¢niques. Tot aixd agreujat
per un hivern durissim. Després, cap a
la primavera, em van rtraslladar a
Agdé, on teniem barracots més hen
condicionats i ens tractaven molt
millor. Fins i tot podiem disposar d'un

nam. 198 wener - febrer 2000



petit camp d'esports. Gracies al Trac-

tat de I'Haia, no estaivem obligats a
fer cap servei, ja que ens considera-
ven militars professionals.

»El mes de juliol, ¢l mareix Pérain
va venir al camp per “convidar-nos” a
anar a les costes de Normandia a cons-
truir trinxeres. La invasid alemanya
era gairebé un fet consumat i els calia
ma d'obra jove. Podiem escollir: o
Normandia o la Legié Estrangera a
Algeria. Era evident que volien pactar

amb nosaltres perqué ens necessitaven.
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Crec que molt pocs es van deixar
seduir per la “inviracio”. Per la meva
banda, em vaig negar rotundament a
anar a defensar els francesos. Allo era
jugar-s’ho ror a una carta... i vaig deci-
dir tornar a Espanya. Era conscient
dels nombrosos problemes que tindria
amb el régim de Franco, pero era pitjor
I'altra opcid. Vaig tornar, doncs, a Bar-
celona per enfrontar-me a un llarg pro-
cés de “depuracio”™. Com és evident,
mai més vaig poder ocupar cap cirrec
piblic, perd em van deixar en pau al

cap d'un cert temps. Amb 'arribada
del govern Sudrez —ja mort el dicta-
dor— va venir rambé la meva “rehabili-
racia”, amb tots els drets i antiguitat.
Actualment figuro com a comissari de
policia jubilat. D'altres no han tingut
la mateixa sort».

Isidro Padierna

Isidro Padierna Calera tenia 19
anys quan va creuar la frontera per
Coll d'Ares, el dia 8 de febrer del 1939,
Era un més d'aquella «quinta del bibe-
ré». Actualment viu jubilat a la pobla-
cico d’Amélie-les-Bains i és abanderat
des Anciens Combatants.

«La meva primera experiéncia a
I'exili va ser en un camp d’interna-
ment, net i pelat, a Amélie-les-Bains.
Estava custodiat per senegalesos que
ens feien la vida impossible. Aquell
hivern va ser molt dur. No teniem gai-
rebé menjar ni medicaments i malgrat
la fortalesa propia de la nostra joven-
tut, molts companys van deixar-hi la
pell. Poc després em van porrar al
camp de Barcarés, on, com a minim,
teniem aixopluc, encara que ben poca
cosa més. Al cap d'uns mesos ens van
mobilitzar de manera forgosa per incor-
porar-nos a l'exercit francés. Recordo
que em va tocar formar part del grup
que portava un tren carregat d'arma-
ment cap al nord del pafs.

»Després de diferents vicissituds,
que serien molt Hargues d’explicar, em
vaig enrolar a la Resistencia. El camp
d'accio que tenfem era a la legio del
Loira. Cap al final de la guerra vaig ser
capturat i deportat a Alemanya. Per sorr,
els camps de concentracié —o extermini—
dels nazis van ser alliberats pels aliats al
cap de poc temps i vaig poder sortir-ne
viu, perd gairebé només amb la pell i els
ossos. M'estimo més no recordar tot allo!
Qué havia de fer una vegada acabada la
guerra! Tornar a Espanya a demanar
clemencia a Franco! Mai!

»Vaig decidir quedar-me a treba-
Ilar a Franga, on després d'un cert
temps vaig ser acollit com a un ciutada
més. Fins i tor he estat condecorat pel
Govern per la meva participacid a la
Resistencia. Actualment séc abanderar
dels antics combatents espanyols, que,
en part, van ser un factor molt impor-
tant en la [luita contra l'invasor feixis-
ta. A la fi se'ns ho ha reconegut. A la fi
se’ns ha fet justicia».
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Antonio Velasco

Antonio Velasco tenia 20 anys
quan va anar a parar al camp de Saint
Cyprien, on va romandre per espai de
cinc mesos.

«Servo molt mals records d'aquell
lloc, perd Saint Cyprien, amb totes les
penalitarts, era un paradis comparat amb
el que vaig passar temps després, quan
els alemanys em van fer presoner per
internar-me a Dachau, el camp d’exter-
mini on milers de persones de diferents
ideologies van perdre la vida sadicament
assassinats per aquella raga de botxins».
El senyor Velasco fa una pausa i s'eixuga
els ulls; gairebé no pot continuar la
narracio. La seva esposa, que té al cos-
tat, li passa el brag per darrere I'espatlla
amb tendresa. «De Saint Cyprien vaig
passar al camp de concentracié de Bar-
cares. Alla van formar un regiment per
anar al front. Jo vaig ser un dels “volun-
taris” escollits. Per mala sort vaig caure
en mans dels alemanys, per anar a parar,
com d'altres companys, en aquell infern
que era Dachau. Alla m’hi vaig passar
quatre anys i mig veient, dia rere dia,
com centenars de persones, joves, vells
o infants, eren conduits a les fatidiques
“dutxes”. Tenia 20 anys i una salut
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excellent, i potser per aixd vaig aconse-
guir sobreviure, malgrat els mals tractes
que vaig haver de suportar.

»Per molts anys que visqui, mai no
podré oblidar ni perdonar al poble ale-
many tot el que van fer a milers
d’innocents. Em considero una bona
persona i un hon ciutada, perd no puc
evitar aquesta ranctinia que tinc arrela-
da a dins. Al poble frances, malgrat no
haver-se portat gaire bé amb els refu-
giats espanyols, fa temps que els he per-
donat sincerament. Mai no ho podré
fer amb els alemanys».

Antonio Velasco, un cop acabada
la guerra, es va casar a Parfs amb una
ciutadana francesa. Actualment, viu al
mateix Argelers.

Un andnim empordanés

J.P. —s’estima més romandre a
"anonimat— és un empordaneés de 66
anys que rememora aquella basarda
d’infant, quan als 6 anys va creuar la
frontera arrapat a les faldilles de la seva
mare, enmig de la inclemencia de
I'hivern i els plors de centenars de per-
sones, gairebé una rivada humana, que
els gendarmes empenyien davant les
tanques de la frontera.

«Quan vam creuar Argelers,
aquesta poblacié que avui acull turistes
de tor Europa, les portes i les finestres
es tancaven al nostre pas. Formavem
una llarga i partética filera de gent: sol-
dats mutilats, dones, vells, infants...
Erem com empestats. Ningd no volia
saber res de nosaltres. Els meus ger-
mans i jo, amb infantivola mentalitat,
ens demanavem: “Qué hem fet per
mereixer aquest tracte!”. Recordo que
un home —tinc present que el color de
la seva pell era fosc, potser era un sene-
galés— es va apropar fins al petit grup
que formavem amb els meus germans i
la nostra mare. Amb tendresa —recordo
aquella mirada—, ens va repartir pa i
uns quants dolcos. Després, també es
va allunyar de nosaltres. Quan uns
metres més avall em vaig girar, els seus
ulls seguien, amb una intensa pierat,
tota aquella gentada esfereida. Molts
anys després, en recordar aquest fert,
vaig pensar que enmig de la total hosti-
litat dels primers moments també hi
havia persones amb sentit de la verita-
ble caritat cristiana, una caritat que
vam poder comprovar després a la regié
de Le Mans, on el Socors Roig Interna-
cional, els quaquers i diferents associa-
cions catdliques, oblidant ideologies
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politiques o religioses, es van solidarit-
zar amb la nostra causa.

»Pel que fa a la resta, afegiré que
el govern de la Repdblica Francesa no
es va portar gaire humanament amb
els republicans espanyols, que en
aquells incerts dramatics moments
clamaven per la seva solidaritat. [ més
encara si pensem que aleshores el
Front Popular governava Franga. On
era aquella “fraternitat” que portaven
escrita a la seva banderal».

Teresa Carbo

Nascuda fa 91 anys a Begur, Tere-
sa Carbd va ser militant del POUM des
de la seva fundacié. Es esperantista per
aficié, gairebé per devocié: «També es
pot afegir que, gracies a l'esperanto
—anys enrere molt estés per tot el
mén—, un grup de companys espanyols
varem salvar la vida durant la invasié
alemanya a Franga».

Teresa Carb6 resideix actualment
a Palafrugell —de fet hi va anar a viure
quan tenia 7 anys—, perd, segons diu,
pensa retirar-se aviat a una tranquil-la
residencia per a la tercera edat, a Per-
pinya: «He viscut tants anys a Franga,
tants anys de la meva vida, amb
moments bons i dolents, que vull que
sigui el meu darrer repos».

Teresa va creuar la ratlla de la
frontera del Portis els darrers dies de
gener d'aquell 1939, tristament gravat
a la memaoria de molts espanyols.
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«Vaig casar-me molt jove —tenia
només 19 anys—, amb Esteve Morell,
un xicot de Barcelona amb qui com-
partia la mateixa doctrina. Estavem
afiliats al POUM (Partit Obrer d’'Uni-
ficacié Marxista) des que es va fundar.
De fet ja militavem dintre ¢l partit
comunista a la clandestinitar, durant
la dictadura de Primo de Rivera, de
mal record per a molts companys. Lla-
vors viviem a Barcelona i practicavem
la nostra aficié per I'estudi de l'espe-
ranto amb un grup d’amics. L'esclat de
la guerra em va trobar a Palafrugell,

on vaig anar a passar aquella festa
major que no va poder celebrar-se.
Vaig tornar-me’'n a Barcelona de
seguida que em va ser possible sortir
d’aquell poble, que s’havia convertit
en una veritable foguera d'odis i ven-
jances. Tant el meu marit com jo
érem gent de pau. Ens agradava la
literatura i I'estudi. Mai no varem
estar d’acord amb la crema d’esglésies,
la destruccid i l'assassinat.

»En aquells anys teniem una bona
amistat amb Andreu Nin. Personal-
ment em vaig veure involucrada, a
causa dels coneguts fets del maig del
1937, en una série d'intrigues politi-
ques que em varen portar a la presé
durant tres Hargs mesos. Els agents
estalinistes varen cometre moltes bar-
baritats a partir del cop de forga dels
comunistes arran d’aquells desagrada-
bles esdeveniments del maig del 37.
Recordem 'assassinat d’Andreu Nin.

»El meu marit no va anar al front.
De fet servia a la rereguarda, pero era
fora de casa i vaig quedar-me sola, amb
un nen de 8 anys que sortosament vaig
poder enviar a una colonia francesa per
a nens refugiats. | aixi va arribar I'aca-
bament de la guerra, el triomf feixista i
'ensorrament de moltes coses a Espa-
nya, sobrecot a Catalunya. A causa de
la meva militancia, vaig optar per sortir
del pais. Tenia por, com molta gent, de
ser afusellada. A més, no volia viure
sota I'urpa feixista. Vaig sortir de Bar-
celona a les darreries d'aquell fred mes

Antonio Velasco, al centre, amb 'autor d'aquest article.
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Argelés-sur-Mer se souvient...

LA RETIREDA

Du 31 Aoiit au 5 Septembre 1999
a Argalés BUP-MEP (yreuses ostaies)
ne semaine 4 Ja mémolre )

des 500000 Républicains ols
exilés en Ro 7 en er 1039

Rencoatrs - Conbirmces - Tumesgmoges - Expostioes - Cne-frvms - pacaces  Sbon o Lims

Cartell de les jorades
commemaratives d’ Argelers.

de gener, amb un grup de companys.
No tenia cap noticia del meu marit.
»Després de moltes vicissituds, que
serien llargues d'explicar, varem arribar,
en un desballestat camio, fins a Girona.
Alla ens virem posar en contacte amh
un bon company, advocat de la CNT, i
plegats emprenguérem la trista aventura
de lexili. Vam arribar a les portes de la
frontera del Portis una plujosa nit dels
primers de febrer. Varem esperar hores,
amb la barrera tancada, sota la pluja.
Alla hi havia criatures, vells i mutilars,
perd aquella gent no es compadia de
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ningi. Vaig tenir la sort de no ser inter-
nada en cap dels molts camps de trist
record que hi havia prop mateix de la
nostra frontera. Varem poder ser enca-
bits en un tren merces als bons oficis
d'un xicot amic nostre que havia estat
secretari de Nin. Crec que el viatge va
durar dos o tres dies. Va ser llarg i feixuc.
Varen separar els homes de les dones.
No sabiem on ens portarien. Recordo
que, quan passavem per les estacions dels
pobles, els militants del Socors Roig ens
donaven pa i queviures a través de les
finestres. Finalment el tren ens va “apar-
car” en una petita poblacié prop de
Dijon, on la gent, val a dir-ho, es va por-
tar molt hé amb nosaltres. Alla hi vaig
estar fins a la invasio alemanya. Llavors
vaig poder recollir el meu fill.

»He dit abans que gracies a l'espe-
ranto virem poder subsistir uns quants
companys. M'explicaré millor. Un
amic nostre treballava sora les ordres
dels invasors en un rtaller mecanic. Un
oficial era l'encarregar de vigilar i con-
trolar la feina. Tant el catala com 'ale-
many no parlaven gairebé res de
frances. Un dia a aquell xicot se li va
escapar una exclamacié en esperanto i
I'alemany va aixecar les orelles. Va
resultar ser un fanatic de “l'idioma”.
Allo va ser el comengament, no diré
d'una amistat, perd si d'una twlerancia
absoluta. Aquell oficial —un social-
demdcrata— no combregava pas amb
les doctrines hitlerianes i aviat ens va
ajudar a aconseguir salconduits per
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arribar fins a la Franga no ocupada.
Llavors ja tenia norticies del meu marit.
Havia pogut creuar la frontera i després
de diferents internaments en camps de
concentracié francesos, entre ells
Argelers, va poder refugiar-se a Tou-
louse, quan encara no estava ocupada
pels alemanys. Era el secembre de 1940.
Després de molts mesos i moltes difi-
cultats, haviem pogut recrobar-nos.
»Varem romandre
Toulouse. Després els alemanys també

algun temps a

varen ocupar la ciutat. El meu home
fou incorporat en una companyia de
treballadors. Novament temps de sepa-
racio i angoixa.

»Per la meva part, perd, no vaig
estar pas amb els bracos creuats. Junt
amb un col-lectiu de companys antifei-
xistes virem col-laborar molt activament
a la Resistencia. No vull allarear massa
la cosa, pero crec que es va fer una bona
tasca per salvaguardar, especialment, les
persones en perill de ser detingudes per
la sinistra Gestapo. Val a dir que també
nosaltres varem estar-hi hen a prop.

»Una vegada acabada la guerra i
novament reunits amb el meu marit i el
meu fill, varem poder refer la nostra
vida. Tenfem dret a treball, com a ciu-
tadans francesos. Vam viure a Toulouse

Teresa Carbd, refugiada a Franga
amb el seu fill Llibert, 'any 1939,
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fins al 1951 i, després d’uns anys a
America del Sud, ens varem establir a
Paris, durant molts anys. Ara estic pro-
visionalment a Palafrugell, el meu
poble adoptiu, encara que la terra fran-
cesa ja forma part de mi mateixa...
Perd mai no deixaré els meus quaderns
d’esperanto. Potser ara ja no esta de
moda, tot aixo, perd no pue oblidar que
en una ocasio ens va salvar la vida».

La trobada de 1999

Un dels actes més emotius d'aques-
ta trobada va ser el recorregur, amb
autocars i petits trens, pels locs on fa
60 anys s'algaven les tanques de filferro
i els barracots de fusta i canyes fuetejats
per la forta tramuntana, aquells malgir-
bats habitarges —si aixi se’n pot dir- on
van perdre la vida, desnodrides o glaga-
des, 70 criatures de pocs anys. Alla,
enmig d'un prat —primera estacio del
rememorat viacrucis—, ¢s va tenir un
pietGs record per a tots ells. I va ser un
ministre de la Republica Francesa el qui
va plantar un roure damunt d’aquella
terra que fa 60 anys va esdevenir un
improvisat cementiri per a molts espa-
nyols que van creuar la frontera entre el
gener i el febrer del 1939.

Potser amb anim expiatori o amb
una engruna de culpabilitat, monsieur
Gayssot va remarcar: «El roure és un
dels arbres més solids. Per aixo, de
manera simholica, el volem plantar
aqui, on reposen centenars de republi-
cans espanyols: homes, dones i infants
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que sense més culpa que unes ideologies
politiques es veieren obligars a demanar
asil al nostre pafs, el pais vei, el pais que
consideraven germa. Molts van morir
en aquest paratge on ara hi podem
veure confortables xalets. D'altres, en
Hocs més estercidors: els camps d'exter-
mini de Hitler. La immensa majoria,
perd, es va integrar a la nostra comuni-
tat una vegada acabada la guerra a
Europa. Amb els anys han esdevingut
ciutadans d’aquella Franca les fronteres
de la qual un dia van creuar. Deixem de
banda les ranciinies o els possibles sen-
timents de culpabilitat. Es just de

reconeixer que els espanyols es rroba-
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ven entre els primers a 'hora d'alliberar
Paris. Per tant: gracies!

»Que aquesta avinguda que ara
porta el nom d"Avinguda de la Retira-

da™ sioui sami d ST I :
da” sigui un cami d’amistar i d’oblit.

Han passat molts anys. Avui gairebé
tot Europa esta unida per Hligams de
fraternitat. Les cadenes de l'esclavatge i
la intolerancia fa remps que s"haurien
d'haver trencar, perd, malauradament,
encara fa poc hem pogut veure a la
televisio imatges esfereidores que, de
ben segur, us han fet reviure dramatics
esdeveniments. Pobles destruits,
infants murilats, enmig d'un panorama
ple de devastacio. Quina vergonyal».

Corejat per un fort aplaudiment, el
ministre acaba amb aquestes paraules:
«Gracies, republicans espanyols: comu-
nistes, socialistes o anarquistes, tant li
fa. Gracies per haver defensat els colors
de la nostra bandera, una bandera que,
per a molts, ara també és la vostra.
Avui, més que mai, les paraules “Lli-
bertat, lgualtar i Fraternitat” és quan
tenen més sentitr.

Val a dir que enmig de 'emocia
del momenr i algun «Viva la Repabli-
cal», també es van escoltar comentaris
com «Ja era hora que us recordéssiu de
nosaltres!» o bé «Aqui només falta que
ens posem a cantar tots plegars La
Marsellesa!». D'alrres van ser encara
més punyents: «La bandera francesa, la
catalana i la republicana. .. perd en cap
lloc hem vist la bandera espanyola!».

Lluis Molinas i Falgueras
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