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TAL COM DEFENSAVA HORACI, Viceng Pages no es cansa de re
petir-nos que per saber escriure s'ha de trohar un equilibri entre 
talent i técnica; ,si es vol, un equilibri entre el món interior, sub-
jectiu i potser anárquic de quan es crea, i la forma imprescindible 
per poder comunicar-ho. Un tramvia anomenat text és primer de 
tot una aleñada de sentir comví contra les avantguardes i els es-
pontaneistes del sentiment, pero també contra aquells funciona-
ris de la literatura i de l'art que confonen ¡a cteació i el plaer de 
Uegir amb Tobligació i la rutina, que presenten els models de la 
retorica o deis clas-sics -d'alguns classics!- com l'únic camí a se
guir, que acaben equiparant els Uibres amb els formularis registres 
de qualsevol oficina. Es veritat, com ba assenyalat mes d'un crí-
tic, que, en reivindicar Aristotil i Horaci, Vicenf Pagés anava a 
contracorrcnt. Pero tampoc no hi ha anat tant; ni els teníem tan 
obiidats, ni es pot pas dir que la bona literatura d'aquesta segona 
part del nostre segle s'hagi fet havent-nos-hi girat tan radical-
ment d'esquenes. Molt del que s'ha publicat, sí. Pero és que pot-
ser hauríem de coment^ar a diferenciar entre els Ilibres i ror alio 
que es publica cada any, igual com, per entendre'ns, liem acabar 
sabent distingir entre el bon menjar i les pizzes. 

Un tramvia anomenat text contribueix enormement a fer possi-
ble aquesta distinció. Si acceptem, com defensa Viceni;: Pagés, que 
,el milior crític és aquell que escriu, és evident que qui miUor pot 
parlar de Ilibres és aquell que ba escrit Uibres. Vicen^ Pagés n'ba es-
crit. 1 amb prou encert, com ja se sap. Ara, el lector que es pensi 
que aprendrá a escriure gracies a Un tramvia anomenal text en sortirá 
decebut. En aquest Ilibre s'ensenya alió que es pot ensenyar: no pas 
el talent o la creació, sino el procés de composició, la técnica. Com 
que, a mes, té una voluntat didáctica innegable, a vegades geneta-
litza excessivament, ordena mes del que cal, peí meu gust pontifica 
una mica massa. De veritat tots els professors haurien de ser escrip-
tors? Ens serveixen d'algiína cosa gráfics com el de la plana 46 enrre 
el nombre de persones i la corba del talent per a réscripturaí ¿Té 
algún sentit que en el darrer annex es provi de classificar els escrip-
tors conjugant entre un aspeóte psicologic i, pet tant, divers, com la 
necessitat d'expressar-se, un altre tan difícil d'objectivar com és el 
talent i un tercer tan facilmenr objecrivable com la técnica? Pero 
m'afanyo a escriure que, en contrapartida, el Ilibre és pie d'encerts. 
Pcrsonalment, m'ha interessat l'análisi de l'cstructura del conté i de 
l'article, m'ba sorprés l'enginyosa manera com inicia el capítol deis 

déus del text, he envcjat la claredat amb que exposa les qualitats es-
sencials que ha de teñir un text per poder ,scr digne. L'esfon̂  de sín-
tesi és colpidor. La quanritat de cites, també. Pagés deixa que siguin 
els escriptors els qui parlin del text, els qui descabdellin el teixit del 
Ilibre. Com que deu ser cert que técnica i talent son indissociables a 
rhora de saber escriure, a mes d'un bon manual sobre l'escriptura. 
Un tramviü anomenat text és un Ilibre de creació. Per aixó també 
-encara que no ho expliciti- es justifica que no hi hagi inclós la bi
bliografía. En un panorama com el nostre on un agent provocaSjyi-
d'unes 80 planes se'ns presenta quasi com una obra única o on quaP 
sevol grafómana mallorquina amb bona planta pot guanyar premis i 
publicar a una velocitat que fa feredat, reconforta poder trobar el 
bon gust de la literatura en tramvies com aquest Ilibre. Si després 
discrepem en alguna de les coses que s'hi diu, deu ser perqué, a mes 
de proporcionar un plaer, ajuda a pensar. Pero que provoqui i que 
ens faci venir ganes de donar la nostra opinió no és, en tot cas, un 
deis clogis que es pot fer a un bon Ilibre? 
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