
AMB LENTITUD VA AGAFAR EL SOBRE, ci va ohrir amb les 

mans tremoloses i es posa a Uepir silenciosament ci con-
tingut de la carra. El rostre se li va contraure dnloiosa-
menr. Jo inc'l mirava de reüU i no gosava dir res, pero 
csperava la seva reacció i no em va sorprendre veiire que li 
queien Uágrimes i que els llavis dibuixaven un í;est de tris-
tesa inconsolable. 

Jo observava i no gosava dir res, perqué havia Uegit el 
nom del remitent i coneixia la seva Uetra, la qual em va 
fer avinenr ciue el paper que ara dansava ritiblant a les 
mans del pare contenia les darreres paravilcs escrites del 
tiet Jaume. 

Era, per tant, una carta postuma. L'acabava de tirar al 
corrcu -així deien les seves darreres frases: «ara sortiré de 
casa i la tiraré a la bústia»-, quan el cor li va anunciar el 
darrer sotrac mentre esperava que li fotocopiessin el i.iarrer 
guió de la serie T)€)Cioy Caparras per a dur-lo ais cstudis de 
televisiü. 

Val a dir que al tier Jaume li agradava mok escriure, 
fins i tor, ho prefería al teleton, al qual considerava 
impersonal, mal educar i cmpipador, de manera que 
enviava missives a torhom, especialmenr a la familia per 
a expUcar-los les coses mes invcrscmblants que li passa-
ven peí cap, tcclejant les Uetrcs al mateix ritme que enfi-
lava les idees, relatant el que pensava en aquell instant 
com si estigués parlant, just al mateix momcnt, aurb 
Tinterlocutor. 

La diferencia era que la seva opinió o informaciií arri' 
bava sempre amb retard, no teiiia la immediatcsa del 
blasmar apareLl imperrineni: que es colava en totes les 
cases i reunions. 

Malgrat el seu rebuig, sovirit em preguiitava: maca, 
qué preferirles si estigiiessis sola en una illa deserta, un 
teléfon o un televisor? Jo, poruga, contestava invariable-
ment: un teléfon (per parlar amb algú i que em vinguessin 
a buscar, pensava); a la qual cosa ell responia, invariable-
menr: molt intebligent, molt inteMigent. M'agradaria 

saber qué opiíraria deis actuáis tcléfons mobils i de l'ús - o 
abús- que en fem. Ja en redactaría, ben segur, algún arricie 
punyent i sucos. 

Ell, qi.ic era també un poruc de mena, no es pedia 
estar >,ic comunicar-se amb els alrres i es passava hores 
davanr la maciuina d'escriure sigui per a dirigir-se ais seus 
lectors o ais seus tolerants corrcsponsals que rebien amb 
for^a entusiasme tota mena de notes .roniques, perqué cal 
remarcar que no cscrivia Uargues cart.^s, sino que acostu-
mava a escriure a máquina uns quants parágrafs amb notes 
breus manuscrites a final de página. Prefería poc i sovinr, 
com per anar dient que estava víu í que es recordava deis 
amics i familíars. 

I.'Olivetti era la seva millor aliada pero, desgraciada-
menr, no podem saber sí l'hagués arraconar per ferdí el 
salt amb una amiga mes ¡ove i atracriva: ia compuradora. 
Llavors encara no hi havía ordínadors a l'abast de tot-
hom, pero cree que després de desaprovar-los .' condcm-
nar-los, mig d'amagat, hagués demanat al seu nét, expert 
en informática, que l'ínícíés en aquest inextricable tini-
vers, tal com va fer el pare, germá seu, després d'innume-
rables diarribes contra el perit japonés que cenia engabiar 
dins blBM: 

- Si et plau. Marra -deia, traient tota la paciencia de 
qué era capag-, dignes a ac[uest ñipó que no l'entenc, cjue 
laci el favor de parlar un altre Uenguatge; o -Maleit boti-
ró, ara no em creu!, ía el C[uc li dona la gana! -prorestant 
amb imporéncia continguda; o... 

Pero en va apreiidre i mai mes va fer els seus arricies 
amb la máquina que fidelment l'esperava sota la funda de 
plástic. C^om que rots els germans eren for^a iguals en les 
seves filies i fobies, per aixó cree que el tiet Jaume també 
s'hagués passat de bándol. 

El m a ma o a m.(K\idna} per Uigar cscriptors s'ha con
vertir en el tu a maquina, encara? «Ens hem de modernit-
zar, sí senyors», diu en Capri des del disc -sirigle, si us 
plau- que encara conservciii. 
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<Estampava ctirrsctmneni eh punís sobre kx h' 

Per com escrius, et diré qui ots 

Molrs sabem que cls germans Ministra! i Ma^iá eren 
bascant semblants en les scvey apreciacitins i recéis per les 
aombroses afcccions que els van unir, com va ser la seva 
curiositar per la psicología i, amb ella, la dcscobcrra de la 
grafologia. Ja el seu pare, el iaio, mestrc i escriptor ocasional, 
s'hi havia interessat, pero va ser en Jaume el primer a escriu-
re sobre aquesta temática, sota el pseudonim de Larr^,inim, 
en El caso de la grafologia, relatant en cstil noveMa negra 
com es resolia un cas analitzant la Uetra del delinqücnt. El 
tiet Enric també va ser un gran psieoleg, llegia, í'informava, 
es prenia moÍt seriosament l'estudi de la ment i el comporta-
ment huma, i va reunir una gens insignificant biblioteca 
sobre aquesta ciencia, entre la qual hi havia nombrosos 
cxempiars de grafologia. El pare, a diferencia deis akres ger-
mans mes decantats per l'análisi projectiu de l'escriptura, es 
va inclinar mes cap a la pericia caMigrafica, i va coMaKirar 
amb ia justicia a descubrir si una Uetra dubitativa era de! 
mateix autor que les presentadas com a riuténtiques. 

1 ĉ Uí signo aqüestes ratUes, ne ta , filia i neboda 
d'aquests afeccionats a la grafologia, també m'hi vaig apro
ximar i hi vaig descobrir un món molt interessant, apassio-
nant , si bé pie de riscos perqué quan mes n'aprens mes 
t'adones del molt que et falta aprendre, com passa sempre 
que un s'endinsa humilment en una ciencia. Tanmateix, 
encara es fa mes evident en el cas de la grafologia, perqué 
implica interpretar qué suposen els trets de l'escriptura, 
sobretot aquells que están mes amagats a la vista perqué 
per desxifrar-los cal un domini expert i serios del métode. 
Per aquest motiu, ara se'm fa realment costerut analitzar la 
personalitat deí tiet Jaumc perqué és una persona de qui ja 
tino una imatge predeterminada, de manera que seguirem 
un sistema invers. Es a dir, a partir del que cree que confor
ma el seu cark:ter, buscaré si els grammes m'ho confirmen. 

En Jaume Ministra! i Masiá era un home corpulent, 
de bona planta, sempre correctament vesrit i pentinat, el 
que podríem dir, ñus i tot ais meus uUs adolescents, un 
borne atractiu. D'ulis b!aus i cabeü blanquinós, tenia un 
parlar suau, ben modular, de locutor de radio, amb un to 
molt peculiar que no sé descriure pero que servo en la 
memoria com si hi acabes de parlar. Perqué quan ell venia 
a casa omplia tota l'estaníja amb la seva veu, es feia esctíl-
tar i tots quedávem cmbadaiits de les histories que expli' 
cava, fins que una rialla csclatava espontánia després de 
qualsevol futilesa que se li acudia. 

Si jo no hagués estat la seva neboda i no conegués el 
llenguatgc emprat peí meu avi, el tiet Ê n̂ric i el meu pare, 
potser m'hagués fet por ser blanc de les seves sátires, pero 
sabia que clls eren els primers de trufar-se de si mateixos, 
com podria corroborar-ho amb incomptables anécdotes. 
Aleshores, escoltar les seves converses era com acudir a un 
combat verbal de qui la deia mes grossa i qui feia riure mes 
ais altres, pero no amb un riure estrident, sino amb aquella 
franca rialla que s'encomana a la panxa contenta i que 
d'aqiiest epicentrc s'escampa per tot el eos amb un pessi-
goUeig de felicitat. Era un combar per fer fora les cabórics 
i qui estava fora del ring no hi entenia un borrall. 

Així, dones, la seva Uetra ens diu que, en efecte, era un 
home de presencia elegant, tráete refinat i modals educats, 
especialment visible en les majúscules i la forma de dibuixar 
líí signatura. En canvi, no senibla concí)rdar rant l'escripcura 
que observo amb la seva fa^ana pública, ja que és for^a mes 
senzilla del que el personatge aparentava. La seva ironia i les 
seves falómies el feien figurar com un home mes complicar, 
mes interessat, mes presumptuós, pero és evident que la seva 
timidesa i el seu carácter insegur el portaven a cobrir-se 
d'una fagana dura i protectora, albora. Ho sabem peí mode 
com rancava els ováis de les os, els bucles de les as i un cert 
tremolor que s'attibueix sovint a la rampa deh escripturs. 
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Ironía versus tendresa 

Com nomhrosüs personatges púhlics, present;i dues 
fomies de comportament, Tun, en jaume familiar i amical, 
i Tallra, en Jaume mcstre i escriptor, a i.|iii costa mes de 
conéixer perqué es tapava darrere k s paraules tipográfi-
ques de la máquina d'escriure. En analirzar els seus manus-
crits arribcm amb maior profundirat a la persona en el scu 
jo mes íntim i podcm saber que era ordenar., amb una gran 
forgia de voluntat que rempenyia a la perfecció, reñexiu i 
lucid, cstampanr eorrectamcnr els punts sobre les is. 

No obstant aixo, les idees li acudeixen precipitada-
ment a la ment sense que sovint tingui reiiips d'escriure-
les, com Uarg rccorregut bi Ha entre e! pensar i el fer. Té 
mokes intencioiis i inventiva agosarada, pero li manca 
autoestima suficicni: per a ptirtardes a la práctica. Es massa 
susceptible i li costa encaixar les critiques negatives i 
abans d'arriscar-se a perdre prefereix no passar a l'acció. 

La direcció de la base de la caixa d'escriptura és desi
gual i se rpent ina , com desigual eren els seus cstats 
d'ánim, que passaven de l'optimisme mes fecund al pessi-
niisme mes negre que el portava a anuMar-ho tot. El 
mode en qiié tra^a les erres, eles i pes, ens assenyala 
aquest carácter variable que amaga, en el fons, una gran 
sensihilirat emocional que ell vol dissimular and) gests 
d'orgull pero que no acaba d'aconseguir. La seva novelda 
mes reeixida, Ciutat petita i delicada, és la mostra mes tan
gible de la seva tendrcsa cap a les coses petites, bumils. 
seiizilles, ĉ ue son aquelles que guárela zelosament en els 
racons pregons deis seus records d'infáncia. Darrere de la 
ironía se li escapa la tendrcsa. 

La dicotomía entre el que voldria ser i el que és es 
revela palesament, hi ha enfrontament entre el com li han 
ensenyat a comporrar-sc i els seus sentiments obens i 
altruistes, esbojarrats, poc convencionals. No és ben bé 
que es reprimeixi del tot, perqué pot canalitzar-ho a través 
de la páranla aguda, pero sí que aflora una certa hipocresía 
en la seva conducta d'home serios i respectable, quan li 
agradaría fugir de les coses mundanos, amagar-se al níu í 
gandir de la seva índependéricia. Fer el que ara en diríem 
pascar, pero la seva rectiti.id moral, fruit d'una educació 
severa, el conducíx a la senda deis bons nois, pulcres, hon-
rats i tteballadors. 

EU enlla^os ens confirmen tjue li agradava anar a la 
seva, mentre les corbes de certs grammes ens indiquen que 
tenía a.spiracions elcvades, transcendents, que el preocupa-
va l'espiritualitat. La ratila inclinada d'arrancada de la sig
natura s'origiria des de la tena i s'enlaíra cap al cel, cap a la 
galaxia deis pensamerits, de l'intangíble, de TEsser Suprem, 
cosa que corrobora la seva inquietud per les religions, no 
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<La haic da la caixa d'cscTiptura ás desigual i serpentina". 

vcm sois la católica, que era la que el portava mes de cap, 
sino cjualsevol creen9a. Recordó que pariava molt sovint 
de la mort, li tenia un gran respecte. Lí feia por ser no-res, 
pols, buit, i es plantejava obsessivament qüestions de fe i 
práctica eclesial, respostes que intenta dilucidar pública-
mcnt en Tobra de Josep M. Gironella Cien espavoles y Dios. 

En definitiva, el tiet Jaume va viure sempre a contra-
cor, sempre dubtant, sempre analitzant-se, amb l'interés de 
perfeccit)nar-se cada dia, de ser míUor davant els altres i 
davant la immortalitat, jugant el joc de les animes que can
ten i dansen, que son alé i que son ririne, que gaiideixen 
deis plaers sens descuidar l'esperit, com la seva Uetra feta 
d'aire i tinta. Podria certament dir moltes mes coses d'ell, 
r.ant peí que vaig viure com peí que mostra la seva escriptu-
ra, pero els personatges están fets de misteri i no seré pas jo, 
perqué els estimava i m'hi assemblo, qui els reveli. 

Marta Ministral i Masgrau és grafoUjga 
i ncboda de jaume Ministral. 
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