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AMB LENTITUD VA AGAFAR EL SOBRE, ¢l va obrir amb les
mans tremoloses i es posa a llegir silenciosament ¢l con-
tingut de la carta. El rostre se li va contraure dolorosa-
ment. Jo me’'l mirava de redll i no gosava dir res, pero
esperava la seva reaccid i no em va sorprendre veure que li
queien llagrimes i que els llavis dibuixaven un gest de tris-
tesa inconsolable.

Jo observava i no gosava dir res, perque havia llegit el
nom del remitent i coneixia la seva lletra, la qual em va
fer avinent que el paper que ara dansava ritil-lant a les
mans del pare contenia les darreres paraules escrites del
tiet Jaume.

Era, per tant, una carta postuma. L'acabava de rirar al
correu —aixi deien les seves darreres frases: «ara sortiré de
casa i la tiraré a la bustia»—, quan ¢l cor li va anunciar el
darrer sotrac mentre esperava que li fotocopiessin el darrer
guid de la serie Doctor Caparrds per a dur-lo als estudis de
televisio.

Val a dir que al tiet Jaume li agradava molt escriure,
fins i tot, ho preferia al telefon, al qual considerava
impersonal, mal educat i empipador, de manera que
enviava missives a tothom, especialnmnt a la familia per
a explicar-los les coses més inversemblants que li passa-
ven pel cap, teclejant les lletres al mateix ritme que enfi-
lava les idees, relatant el que pensava en aquell instant
com si estigués parlant, just al mateix moment, amb
linterlocutor.

La diferéncia era que la seva opini¢ o informacid arri-
bava sempre amb retard, no tenia la immediatesa del
blasmat aparell impertinent que es colava en totes les
cases i reunions.

Malgrat el seu rebuig, sovint em preguntava: maca,
qué preferiries si estiguessis sola en una illa deserta, un
telefon o un televisor? Jo, poruga, contestava invariahble-
ment: un telefon (per parlar amb algd i que em vinguessin
a buscar, pensava); a la qual cosa ell responia, invariable-
ment: molt intel-ligent, molt intel-ligent. M’agradaria
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saber qué opinaria dels actuals relefons mobils i de s —o
abts— que en fem. Ja en redactaria, ben segur, algun article
punyent i sucos.

Ell, que era també un poruc de mena, no es podia
estar de comunicar-se amh els altres i es passava hores
davant la maquina d'escriure sigui per a dirigir-se als scus
lectors o als seus tolerants corresponsals que rebien amb
forga entusiasme tota mena de notes roniques, perque cal
remarcar que no escrivia llargues cartes, sind que acostu-
mava a escriure a maquina uns quants paragrafs amb nores
breus manuscrites a final de pagina. Preferia poc i sovint,
com per anar dient que estava viu i que =s recordava dels
amics i familiars,

L'Oliverti era la seva millor aliada perd, desgraciada-
ment, no podem saber si Phagués arraconat per fer-li el
salt amb una amiga més jove i atractiva: la computadora.
Llavors encara no hi havia ordinadors a 'abast de tot-
hom, perd crec que després de desaprovar-los | condem-
nar-los, mig d’amagat, hagués demanat al seu nér, expert
en informatica, que l'iniciés en aquest inextricable uni-
vers, tal com va fer el pare, germa scu, després d'innume-
rables diatribes contra el petit japones que tenia engabiat
dins 'IBM:

— Si et plau, Marta —deia, traient tota la paciencia de
qué era capag—, digues a aquest nipo que no enrenc, que
faci el favor de parlar un altre llenguatge; o ~Maleit bori-
rd, ara no em creul, fa el que i dona la gana! —protestant
amb impoténcia continguda; o...

Perd en va aprendre i mai més va fer els seus articles
amb la maquina que fidelment Pesperava sota la funda de
plastic. Com que tots els germans eren forga iguals en fes
seves filies i fobies, per aixd crec que el tiet Jaume també
s’hagués passat de bandol.

El tu a ma o @ maguina? per lligar escriptors s’ha con-
vertit en el tu a maguing, encara? «Ens hem de modernit-
zar, si senyors», diu en Capri des del disc —single, si us
plau— que encara conservem.
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« Estampava correctament els punts sobre les is»

Per com escrius, et diré qui ets

Molts sabem que els germans Ministral i Masid eren
bastant semblants en les seves apreciacions i recels per les
nombroses afeccions que els van unir, com va ser la seva
curiositat per la psicologia i, amb ella, la descoberta de 1a
grafologia. Ja el seu pare, el iaio, mestre i escriptor ocasional,
s’hi havia interessat, perd va ser en Jaume el primer a escriu-
re sobre aquesta tematica, sota el pseudomim de Lartsinim,
en El caso de la grafologia, relatant en estil novel-la negra
com es resolia un cas analitzant la lletra del delingiient. El
tiet Enric també va ser un gran psicbleg, Hegia, s'informava,
es prenia molt seriosament l'estudi de la ment i el comporta-
ment humd, i va reunir una gens insignificant biblioteca
sobre aguesta ciéncia, entre la qual hi havia nombrosos
exemplars de grafologia. El pare, a diferencia dels altres ger-
mans més decantats per I'analisi projectiu de l'escriptura, es
va inclinar més cap a la pericia calligrafica, i va collaborar
amb la justicia a descobrir si una lletra dubitativa era del
mateix autor que les presentades com a auténtiques.

I qui signo aquestes ratlies, néta, filla i neboda
d’'aquests afeccionats a la grafologia, també m’hi vaig apro-
ximar i hi vaig descobrir un mén molt interessant, apassio-
nant, si bé ple de riscos perque quan més n'aprens més
t’adones del molt que et falta aprendre, com passa sempre
que un s'endinsa humilment en una ciéncia. Tanmateix,
encara es ta més evident en el cas de la grafologia, perque
implica interpretar qué suposen els trets de Uescriptura,
sobretot aquells que estan més amagats a la vista perque
per desxifrar-los cal un domini experr i serids del metode.
Per aquest motiu, ara se'm fa realment costerut analitzar la
personalitat del tiet Jaume perqué és una persona de qui ja
tinc una imatge predeterminada, de manera que seguirem
un sistema invers. Es a dir, a partir del que crec que confor-
ma el seu carcter, buscaré si els grammes m'ho confirmen.
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En Jaume Ministral i Masia era un home corpulent,
de bona planta, sempre correctament vestit i pentinat, el
que podriem dir, fins i tot als meus ulls adolescents, un
home atractiu. D'ulls blaus i cabell blanquings, tenia un
parlar suau, ben modulat, de locuror de radio, amb un to
molt peculiar que no sé descriure perd que servo en la
memaria com si hi acabés de parlar. Perqué quan ell venia
a casa omplia tora lestanca amb la seva veu, es feia escol-
tar i tots quedavem embadalits de les histories que expli-
cava, fins que una rialla esclatava espontinia després de
qualsevol futilesa que se li acudia.

Si jo no hagués estat la seva neboda i no conegués el
llenguatge emprat pel meu avi, el tiet Enric i el meu pare,
potser m’hagués fet por ser blanc de les seves satires, perd
sabia que ells eren els primers de trufar-se de si mateixos,
com podria corroborar-ho amb incomptables angcdotes.
Aleshores, escoltar les seves converses era com acudir a un
combat verbal de qui la deia més grossa i qui feia riure més
als altres, perd no amb un riure estrident, sind amb aquella
franca rialla que s’encomana a la panxa contenta i que
d'aquest epicentre s'escampa per tot el cos amb un pessi-
golleig de felicitat. Era un combat per fer fora les cabories
i qui estava fora del ring no hi entenia un borrall.

Aixi, dongcs, la seva lletra ens diu que, en efecte, era un
home de presencia elegant, tracte refinat i modals educats,
especialment visible en les majdscules i la forma de dibuixar
ia signatura. Bn canvi, no sembla concordar tant Vescriptura
que observo amb la seva fagana pblica, ja que és forga més
senzilla del que el personatge aparentava. La seva ironia i les
seves falbrnies el feien fipurar com un home més complicat,
més interessat, més presumptuds, perd és evident que la seva
timidesa i el seu caricter insegur el portaven a cobrir-se
d'una fagana dura i protecrora, athora. Ho sabem pel mode
com tancava els ovals de les os, els bucles de les as i un cert
tremolor que s'atribueix sovint a la rampa dels escriptors.
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Ironia versus tendresa

Com nombrosos personatges publics, presenta dues
formes de comportament, 'un, en Jaume familiar i amical,
i l'altra, en Jaume mestre 1 escriptor, a qui costa més de
conéixer perqué es rapava darrere les paraules tipografi-
ques de la maquina d’escriure. En analitzar els seus manus-
crits arribem amb major profundirar a la persona en el seu
jo més mtim i podem saber que era ordenat, amb una gran
forca de voluntat que I'empenyia a la perfeccid, reflexiu i
licid, estampant correctament els punts sobre les is.

No obstant aixd, les idees li acudeixen precipitada-
ment a la ment sense que sovint tingui temps d'escriure-
les, com llarg recorregut hi ha entre el pensar i el fer. T¢
moltes intencions i inventiva agosarada, perd li manca
autoestima suficient per a portar-les a la practica. Es m:

susceptible i 1i costa encaixar les critiques negatives i
abans d'arriscar-sc a perdre prefereix no passar a 'accio.

La dircceitr de la base de la caixa d'escriptura és desi-
gual i serpentina, com desigual eren els seus estats
d’anim, que passaven de T'optimisme més fecund al pessi-
misme més negre que el portava a anul-lar-ho tot. El
mode en queé traga les erres, eles i pes, ens assenyala
aquest caracter variable que amaga, en el fons, una gran
sensibilitat emocional que ell vol dissimular amb gests
d’orgull perd que no acaba d’aconseguir. La seva novel-la
més reeixida, Ciutat petita i delicada, és fa mostra més tan-
gible de la seva tendresa cap a les coses petites, humils,
senzilles, que son aquelles que guarda zelosament en els
racons pregons dels scus records d'infancia. Darrere de la
ironia se li escapa la tendresa,

La dicoromia entre el que voldria ser i el que és es
revela palesament, hi ha enfrontament entre el com li han
ensenyat a comportar-se 1 els seus sentiments oberts i
altruistes, esbojarrats, poc convencionals. No és ben hé
que es reprimeixi del tot, perqué pot canalitzar-ho a través
de la paraula aguda, perd si que aflora una certa hipocresia
en la seva conducta d’home serids i respectable, quan li
agradaria fugir de les coses mundanes, amagar-se al niu i
gaudir de la seva independéncia. Fer el que ara en diriem
passar, perd la seva rectitud moral, fruit d'una educacio
severa, el condueix a la senda dels bons nois, puleres, hon-
rats i treballadors.

Els enllagos ens confirmen que i agradava anar a la
seva, mentre les corbes de certs prammes ens indiquen que
tenia aspiracions elevades, transcendents, que el preocupa-
va l'espiritualitar. La ratlla inclinada d’arrancada de la sig-
natura s'origina des de la terva i s'enlaira cap al cel, cap a la
galaxia dels pensaments, de l'intangible, de IEsser Suprem,
cosa que corrobora la seva inquietud per les religions, no
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«La base de la caixa d'escriptura és desiqual i sevpentina .

tan sels la catdlica, que era la que ¢l portava més de cap,
sinéd qualsevol creenga. Recordo que pariava molt sovine
de la mort, li tenia un gran respecte. Li feia por ser no-res,
pols, buir, { es plantejava obsessivament gliestions de fe i
practica eclesial, respostes que intenta dilucidar piblica-
ment en obra de Josep M. Gironella Cien esparoles y Dios.

En definitiva, el tiet Jaume va viure sempre a contra-
cor, sempre dubtant, sempre analitzant-se, amb linterés de
perfeccionar-se cada dia, de ser millor davant els altres i
davant la immortalitat, jugant el joc de les animes que can-
ten i dansen, que sén ale i que son ritme, que gaudeixen
dels plaers sens descuidar esperir, com la seva lletra feta
d’aire i tinta. Podria certament dir moltes més coses d’ell,
tant pel que vaig viure com pel que mostra la seva escriptu-
ra, perd els personatges estan fets de misteri i no seré pas jo,
perqué els estimava i m’hi assemblo, qui els reveli.

Marta Ministral i Masgrau ¢s grafologa

i neboda de Jaume Ministral.
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