


Kls falsos cent anys
¢ Aurora Bertrana

QuaN, DES DE LA REVISTA DE GIRONA, VA SORGIR LA IDEA DE PREPARAR UN DOSSIER EN
memoria d’Aurora Bertrana, va ser pensant a commemorar el centenari del seu naixement.
En iniciar les tasques de coordinacid, procedint a la recerca de possibles articulistes, Catalina
Bonnin, estudiosa d’aquesta escriptora, va advertir-nos que, de fet, Aurora Bertrana no havia
nascut el 1899, sind el 1892. Una consulta al Registre Civil de la ciutat va confirmar Perra-
da. Una errada que ha estat repetida de manera sistematica per la bibliografia sobre Aurora
Bertrana i que possiblement va comengar a fer circular la mateixa escriptora difuminant-se
I'edat fins a crear un malentés que s’ha mantingut fins als nostres dies.

Aurora Bertrana, perd, va néixer a Girona el 29 d'octubre de 1892, i va morir a Berga
el 3 de setembre de 1974, als vuitanta-dos anys. En aquest 1999 no en celebrem, per tant,
el centenari. Latzar ens ha permés, de tota manera, un bon motiu per homenatjar-1a, per-
qué enguany es compleix, aixd si, el vint-i-cinqué aniversari de la seva mort.

Aurora Bertrana és una escriptora que, abans que res, va voler vwre: «La Vida, amb ma-
jiscula, mentrava a dolls pels ulls, pels narius, per les orelles. La respirava, la palpava, la
mastegava,»', Impregnada d’experiencies, tenir clar que «El primer cue s'ha de fer amb la
vida és “viure-1a” i després, si de cas, “escriure-la”»’. Ara ens en queden, sobretor, els escrits.

Decidida a ser escriptora malgrat la inicial oposicid del seu pare, Prudenci Bertrana,
que va portar-la a comengar la carrera musical, Aurora va viatjar per terres exotiques, ex-
perigncia que va traslladar al paper contribuint a I'embranzida de la literatura de viatges, i
va influir socialment en la incorporacié de la dona a la cultura catalana amb idees capda-
vanteres en l'tpoca. Va collaborar en publicacions catalanes com L'Opinié, Mirador o
D'Acii d’Alli, i ha deixat a [a literatura catalana grans obres narratives com Pavadisos oced-
nics, El Marroc sensual i fanatic, Edelweiss o Lilla perduda, escrita conjuntament amb el seu
pare, aixi com les seves memories, retrat d'una época i d'una dona amb una personalitat
forta, marcada per I'afany de llibertat i que, possiblement, es va avancar al scu temps.

Constituit per escrits dels especialistes actuals entorn de la figura d’Aurora Bertrana,
aquest dossier homenatge a U'escriptora tracta diferents aspectes de la seva faceta cultural.
Comengant per un recorregut pel seu itinerari vital, s’hi analitza el seu paper en el context
intel-lectual femeni dels anys trenta; la seva concepcit del feminisme en relacié amb la
que tenia Carme Montoriol; la relativa infludncia que el seu pare exerci en la seva literatu-
1a; la relacié de l'escriptora amb Lluis Nicolau d'Olwer i Ventura Gassol, a través de cor-
respondéncia inddita, i 'empremta que va deixar el seu pas per Preséncia. En conjunt, una
panoramica completa i fresca de U'estat actual dels estudis que s’hi dediquen, acompanyada
d'il-lustracions de documents de U'escriptora gironina que fins ara havien restat inedits.

Aquestes pagines, per tant, ens endinsen en un viatge a la polifacética personalitat d’'una
escriptora injustament poc recordada i que encara, vint-i-cine anys després, té molt per dir.

Gloria Granell 1 Nogué

Notes

1. Bertrana, Aurora, Meméries fins al 1935, Barcelona, Ed. Portic, 1973, pag. 431,
1. [dem, pag. 242.
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K] viatge vital
¢ Aurora Bertrana

Aurora BertraNa (Girona 1892 - BErGA 1974) £S UNA D’AQUELLES PERSONALITATS
literaries que dissortadament s6n més recordades pel parentiu que les uneix a una figura
altament prestigiada que no pas per la seva propia valua. De fet, del bagatge escrit i edi-
tat que conservem d’Aurora Bertrana, només podem reconéixer una sola novel-la —L'illa
perduda— que hagi estat escrita amb la col-laboracié directa del seu pare. Cal advertir
aixd, perque és just subratllar 'aportacié molt peculiar d’'una dona jove que irromp en la
prosa catalana dels anys trenta justament amb un llibre de viatges, a mig cami entre la
memoria personal i ['assaig antropologic. No es tracta d’unes notes preses a rajaploma i
posteriorment revisades, ni tampoc d’una evocacié minuciosa i parcel-lada a favor d'una
tria de situacions representatives; es tracta, més aviat, d’'una projeccié, regurgitada per
Panalisi reflexiva, de les vivéncies més insolites, no pas subjectes a una diacronia exter-
na, sind al propi ritme interior. Endemés, el marc escollit s6n les illes de la Polingsia
Oriental, on l'autora visqué tres anys de la seva joventut (1926-1929). Que una dona
jove, setanta anys enrere, se nn'anés amb el marit a fer un periple per les illes del Pacific
Qriental, s’hi organitzés la vida i en fes un llibre, curosament escrit i documentat, cons-
tituia un fet poc habitual, almenys des d’aqui. Que, a més, en aquest llibre fes una critica
acerada al colonialisme i advoqués per uns models de relacis humana basats en la plena
llibertat que encarnaven els indigenes maoris i en una visié rousseauniana del «bon sal-
vatge», esdevenia una cosa inaudita. Encara pervivia la dictadura de Primo de Rivera i,
aixd de banda, els canons d’una estética urbana i civilitzadora eren ben presents en la
cultura caralana oficiosa. No és estrany, doncs, que en apareéixer Pavadisos ocednics (1),
Aurora Bertrana rebés entusiastes felicitacions al costat de critiques, no pas sempre des
d’una &ptica estrictament literaria.

En realitat, quan la filla de Prudenci Bertrana comenga a publicar, els llibres de viat-
ges sobre paisos exdtics experimenten una revifalla. Pocs anys abans, Josep Carner havia
traduit Robinson Crusoe, de D. Defoe. Nicolau Rubié havia publicar Caceres a I' Africa tro-
pical {1926), primer dels seus llibres dedicats al continent negre. I, deu anys més rard,
quan Catalunya es debatia en la guerra civil espanyola, Josep M. de Sagarra feia la seva
tournée a la Polinésia, que havia de donar lloc, al cap de forca temps, a La ruta blava.
Viatge a les mars del sud. Cal subratllar, tanmateix, el precedent important de Viatge a
Orient, de I'escriptora mallorquina Maria-Antonia Salva (1869-1958), recuperat recent-
ment per les Publicacions de 'Abadia de Montserrat (2). La primavera de 1907, M. A.
Salva va fer un creuer pel Mediterrani, que la porta a visitar Atenes, Istanbul, Patmos,
Rodes, Xipre i Terra Santa. Es, sens dubte, la pionera, en les escriptores catalanes, de la li-
teratura de viatges. La segona va ser, amb la seva obra abundosa, Aurora Bertrana.

En una entrevista que li féu Anna Martinez Sagi a la revista Crdnica (3), Aurora ex-
plica que tenia dotze anys quan va escriure el seu primer conte i que, en ensenyar-lo al
seu pare, aquest la va acusar severament de plagi, cosa que la va desanimar tant que no va
voler mostrar més les seves produccions. Anys després, quan ella estudiava a Ulnstitut
Dalcroze de Ginebra, el pare 'encoratjava (o, gairebé, comminava) a escriure: «Es im-
prescindible que continuis escrivint perqué has nascut per ser escriptora.» Tal era la im-
pressié que en l'anim de Prudenci Bertrana havien produit les cartes de la seva filla, en
les quals explicava amb tots els ets i uts la idiosincrasia del pafs que I'havia acollida.
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Primers estudis a Girona

Tal com conta al primer volum de les seves Memories (4),
Aurora va estudiar a l'escola Dalmau 1 Carles, al carrer dels
Ciutadans. Li interessaren vivament les classes de geografia, que
impartia Josep M. Dalmau: «M’embadalia davant els grans
mapes murals; taques rosades, violades, grogues... Representaven
paisos llunyans en els quals jo somiava trobar-me, malgrat les
poquissimes probabilitats que tenia d’anar més enlla dels limits
de la provincia de Girona. Les taques blaves representaven mars
per on els vaixells navegaven. Jo, amb l'esguard fix en aquelles
blavors, m’embarcava en aquells vaixells fantasmes, navegava
aigua enll3, per desembarcar en terres noves, descobria paisatges
meravellosos, veia homes de color i parlava llengiies estrange-
res.» (5) Pel que fa a les classes de literatura, alla llegi Verdaguer,
Victor Balaguer i Joan Maragall; Pardo Bazén, Pedro Alarcén,
Campoamor, Bécquer, Echegaray, Pereda i Zorrilla, i
Ratishonne, Lamartine, Prudhomme, Daudet i Mistral: «Perqué
llavors jo ja tenia la déria de la literatura. La tenia des de U'edat
de sis anys, quan en una explosié d'indighacié patriotica vaig es-
criure el meu primer poema.» (6) Aquestes lectures es completa-
ven amb els volums de la biblioteca dels avis Salazar. (Val a dir
que Aurora Bertrana s'expressava habitualment en castella amb
la mare i els avis materns.) Respecte a la biblioteca paterna, llegi
amb particular interées Daudet, Zola, Flaubert i Pierre Louys, en
frances, i, sobretot el darrer, d’amagat.

La mort de l'avi Josep Bertrana deixa la famflia en una si-
tuacié econdmica anguniosa. En un article publicat a Plangd
el 1968 (7), explica: «Perd 'avi era malgastador i cercabre-
gues de mena. Entre plets als masovers i disbauxes, va malver-
sar Uheredat dels Bertrana. En morir no va deixar siné deutes
que el pare s’apressa a pagar malvenent els boscos, els masos i
els conreus de I'Esparra.

«Ja abans, el pare havia abandonat la carrera d’enginyer
industrial que cursava a Barcelona, per dedicar-se a la pintura
i més tard a la literatura (el mateix que vaig fer jo deixant la
muisica per les lletres). Ni literatura ni pintura ni mdsica no
donaven per a viure decentment un matrimoni amb quatre
fills. El pare i jo érem treballadors de mena, perd sempre ana-
vem escassos de diners.»

Estades a Ginebra i a Tahit{

Aurora compaginava els seus estudis amb el de violoncel,
induida pel pare. L'escriptora, musica i militant feminista
Carme Karr, neboda de l'escriptor francés Alphonse Karr i
amiga de la familia Bertrana, convida Aurora a passar una
temporada a casa seva, a Barcelona, per perfeccionar la practi-
ca del violoncel. Un cop allj, continua els seus estudis musi-
cals amb el mestre Llongueras, alternant-los amb el treball de
professora a 'lnstitut de Cultura i Biblioteca Popular per a la
Dona. Es gracies a Carme Karr que el 1923 pot matricular-se a
I'nstitut Dalcroze de Ginebra, en 'especialitat de pedagogia
musical. El problema radicava en el fet que el permis conse-
giient de residéncia a Suissa ho era només per a estudiar-hi, no
per a treballar-hi. Aurora ho compensi treballant, estiu pre-
cedent al curs, en un hotel de Mirren, a la Suissa alemanya
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{on el control d’estrangers era més lax), com a violoncel lista
de l'orquestrina que amenitzava els apars dels hostes.
Instal-lada a Ulnstitut Dalcroze, Aurora Bertrana topa amb un
ambient que qualifica de «glacial», amb un alt nivell d’exigén-
cia musical i, sobretot, amb uns costos excessius, car ella no
disposava de cap beca. Acusada injustament pel director,
Jaques Dalcroze, de sortir de nits (en realitat, Aurora anava a
estudiar a casa d'una amiga, on hi havia estufa), la situacié li
esdevé irrespirable i amb problemes per arribar a alimentar-se.
[l-legalment, treballa de mainadera, alhora que forma un quar-
tet, amb amigues de I'Institut, per ambientar una cafeteria.

A la primavera de 1924, La Veu de Catalunya li publica els
dos primers articles mentre, inexorablement, va minvant la
seva constancia a treure’s el titol de I'Institut Dalcroze. Actua
com a «flamenquera» i «saetera» en una ridio de Ginebra. Fs
alla on coneixera Penginyer «Monsieur Choffat» (ella 'anome-
na sempre aixi a les Memaries), amb qui es maridard no pas exi-
tosament. Marta Vallverdi (8) apunta que va ser un casament
més per motius pragmatics —en tant que podia oferir una estabi-
litat econdmica de la qual Aurora mai no havia pogut gaudir-
que no pas sentimentals. El curs 1924-25, Aurora Bertrana es
matricula a la Facultat de Lletres de la Universitat de Ginebra,
on inicia estudis de literatura francesa i grecollatina. A diferén-
cia de I'Institut Dalcroze, hi troba un ambient intel-lectualment
i humanament acollidor i estimulant. Al mateix temps, amb un
trio, obté un contracte de dos mesos —desembre de 1924 i gener
de 1925— en un hotel de Chamonix. Hi feien concerts de jazz,
en els quals Aurora actuava de vocalista, sense excloure tangos
ni foxtrots. El mateix 1925 es casa amb Mr. Choffat, malgrat
l'oposicié de la familia d’ell. El titol del capitol de les Memaries
on explica les incidéncies del casamen: és prou explicit:
«Consumatum est». Tot i aixd, Aurora aconsegueix convéncer
el seu marit de buscar feina lluny d'Europa. Choffat obté la
plaga d’enginyer electricista a lilla de Tahitf, on es traslladen el
setembre de 1926. El tomb literari d’Aurora Bertrana s'iniciava
definitivament. A Papeete, hi residiran tres anys. D'aquesta es-
tada, en sorgird Paradisos ocednics. En la reedicid que Edicions
LaSal va fer-ne el 1988, M. Aurélia Capmany evoca, en el pro-
leg, 'impacte que va causar el llibre en una Barcelona que es
considerava tan cosmopolita i que se sorprenia davant la lliber-
tat d'idees i l'audacia de plantejaments d’Aurora Bertrana.
Paral-lelament a les controvérsies suscitades per l'aparicié de
Paradisos ocednics, proliferen les invitacions a fer conferéncies
sobre el mén polinesi. Aixi, I'l1 de novembre de 1930, n'im-
parteix una a 'Ateneu Barcelongs, dedicada al Club Femenf
d’Esports, sota el titol d’«El viatge educatiu i instructiu» (9), on
confessa que «... en mi tot ha estat instint i impulsié», bo i re-
comanant a l'auditori «... la voluntat de no tornar a casa» quan,
després d'una decisié d'aquest tipus, hom es troba amb les pri-
meres dificultats. | afirma, amb ple coneixement de causa:
«Perque el viatge sigui profitds, en el sentit educatiu, cal, per
damunt de tot, emprendre’l sense diners.» Bertrana advoca pel
viatge antropologic, més enlla del merament turistic. Resulta
curids el sentit premonitori del que sera la filosofia del viarger
dels anys seixanta, contingut en aquesta conferéncia, conside-
rant, a més, que s'adrecava a un auditori presumiblement no
propens a alguns dels plantejaments que s’hi exposaven com el
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de la necessitat de guanyar-se la vida (esta subratllat en el meca-
noscrit) a estranger, «... un dels sistemes educatius més formi-
dables que existeix». [ afirma tot seguit amb contundéncia:

«El tipus de dona que tant abunda a casa nostra, la senyo-
reta de classe mitja que no treballa, m'inspira un veritable ter-
ror. De la dona de classe rica i desvagada, no vull parlar-ne,
perqué jo la considero una mena de bestia de luxe, criada i
peixada per al plaer de I'home.»

El maig de 1931 fa una altra conferéncia —ara sobre la
Polingsia Oriental— (10) a 'Atencu de Girona, convidada pel
seu president, Carles Rahola. Després d'una descripeié geomor-
fica de les illes, fa una poética descripcié de les seves belleses
naturals, perd també una incisiva denincia dels efectes negatius
de la colonitzacié: «Els han encomanat, a lurs habitants, tota
mena de malalties, mostrat tota mena de vicis, bo i despullant-
los a poc a poc de llurs terres i de llurs tradicions. En resum: els
han portat una infinita miséria espiritual i material.»

Politica i feminisme

Segons M. Aurelia Capmany, Aurora Bertrana entra en
contacte amb la francmagoneria, bé que la circumscriu a la
cerimonia d'ingrés i prou. El 1933, és presentada com a candi-
data al Congrés de la Repiblica per Esquerra Republicana de
Catalunya. Tanmateix, no obté l'escd. Mentrestant, la seva
activitat literaria i cultural s'accentua. El mateix 1933 és pu-
blicada una versié rerocada de Paradisos ocednics al castelld,
[slas de ensuefio, per Ediciones Populares Iberia, Publica arti-
cles a Mirador i La Humanitar. El 1934 apareix el segon llibre
de viatges, Peikea, princesa canibal. Son els anys en qué amb
Carme Montoriol, Enriqueta Seculi, Maria Pi i altres
intel-lectuals feministes projecta la creacié d'una mena
d'Universitat Obrera Femenina. A les Memaries, Aurora mos-
tra la seva sorpresa perqué el projecte acaba duent «... el poc
obrerista nom de Lyceum Club». Amb tot, com ha assenyalat
Anna Velaz, no és tan estranya 'eleccié d'aquest nom, tenint
en compte que ja existien altres ateneus femenins amb la ma-
teixa denominacié, com el de Madrid, cosa que permet induir
que podia ser només un recurs obligat davant la falta de su-
port econdmic al projecte, malgrat les bones paraules i prome-
ses de Ventura Gassol, conseller de Cultura de la Generalitat,
i de Jaume Aguadé, alcalde de Barcelona. El cert és que el
Lyceum Club endega, sobretot de la ma de Carme Montoriol,
un seguit de conferéncies, recitals i debats ben remarcables.
Aurora, que en fou la primera presidenta, va presentar la di-
missié, poc abans d’entrar en la candidatura PERC.

El 1935, l'any que es publica Lilla perduda, escrita en col-la-
boracié amb el seu pare, marxa al Marroc per estudiar a fons la
mentalitat i la relacio de Phome i la dona musulmans: el resultar
és la publicacid, un any després, d'El Marroc sensual i fandtic, ree-
ditat el 1991 per Edicions de 'Eixample. Litinerari va comengar
al protectorat espanyol, va continuar pel protectorat francss i,
després de travessar el massis de I'Atles, s'endinsi per la zona
més conflictiva. Viceng Pages (11) assenyala: «La manera que té
Aurora Bertrana de seleccionar i descriure el que veu revela com
pensava una intel-lectual catalana, progressista i independent als
anys trenta. (...} Es mou sempre entre 'atraccié i la repulsié per
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aquest mon tan diferent al seu que és ¢l Magrib.» Carme Riera
(12), al seu torn, destaca el fer que el viatge al Marroc, Aurora
Bertrana el fa sense Monsieur Choffat, i subratlla la dendncia
que el llibre resultant representa al sotmetiment que hi patien
les dones de qualsevol estament social.

La guerra civil

El 19 de juliol de 1936, quan esclata la guerra, Aurora
Bertrana es troba a I'hotel Gambo d'Empuiries. Tots els hostes se-
gueixen els incidents, arredossats al voltant de la radio. Manuel
Rocamora, Llufs Font i ella mateixa intenten evitar que un esca-
mot d'incontrolats cremi 'església de I'Escala: va ser inutil. Al
cap de dues hores d'infructuoses negociacions, Uesglésia esdeve-
nia una munié de flames. Aurora aconsegueix arribar, amb
penes i trehalls, a Barcelona, al seu domicili de la Diagonal, on
Pesperava un neguitds Monsieur Choffat. A les Memaries, conta
una anécdota significativa: havia anat a fer una gestié en un
hospital de sang, tutelat per la FAI Es presenta com a periodista
de La Humanitat i un dels qui lluien un bragal amh aquelles si-
gles li demana el nom. En dir-I'hi, Aurora Bertrana queda para-
da davant la reaccié del milicid: «Ah! —fa ell, somrient—, ja m'ho
pensava. He llegit el vostre ibre de contes oceimics (...) us feli-
cito!». Davant la sorpresa i el desconcert d’ella, li aclareix:
«Damunt la brusa, hi porto la insfgnia de la FAI pero al costat
del cor, ben amagat, com un escapulari, porto l'escut de les qua-
tre barres i lestel blau dels separatistes.»

S'assabenta que Rafael Dalmau, 'editor I’El Marroc sen-
sual | fandtic, que havia estat membre d’Estat Catala i ho era
de Nosaltres Sols, havia estat detingut per la FAI 1 corria pe-
rill de vida. Aurora Bertrana intercedeix davant Artemi
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Aiguader, conseller 'Ordre Piblic de la Generalitat, i Rafael
Dalmau és deixat en llibertat.

Pocs dies després, Monsieur Choffat li comunica —enga-
nyosament— que havia d'abandonar Barcelona i dirigir-se a
Valéncia per motius professionals i que, quan el caos i els al-
darulls minvessin, ell lesperaria a Ginebra, a casa dels seus
pares | germanes. Aurora Bertrana trigaria temps a saber que,
en realitat, Monsicur Choffat s’havia passat a la «Zona
Nacional». Des de llavors, el pis de Diagonal, 313, esdevindra
refugi i amagatall de fugitius ben diversos: malgrat les suspica-
cies de la CNT-FAI aconsegui convéncer un anarquista, capi-
tost d'una patrulla de control, perqué alliberessin un noi fa-
langista que havia estat amagat al pis d"ella. El comentari que
fa d'aquest capitost anarquista ¢s extremament sucds: «Jo,
d'aquest home, no en vaig saber mai més res. Vint anys des-
prés, la formosa senyora amiga de les dretes em va anunciar la
seva mort, ocorreguda a Barcelona, en un bon llit, confortat
amb els Sants Sagraments i la benediccio apostalica.» (13)

Aurora, malgrat les servituds de la guerra, continua partici-
pant activament en els ambits literaris. El desembre de 1936, pre-
sideix el jurat del Premi Crexells, que obtingué Vals, de Francesc
Trabal, en contra del parer d’ella, que s'inclinava per la novel-la
de Joan Santamaria. Hi ha un capitol de les Memdnes (14) en
qué Aurora Bertrana descriu dcidament, com subratlla Maria
Campillo (15), la dependéncia forgada a qué hagueren de sorme-
tre’s els escriptors per tenir les minimes garanties de poder publi-
car sense entrebancs d'indole politica. L'tinica via possible era afi-
liar-se a algun dels sindicats revolucionaris preponderants. Paga
la pena llegir el passatge en qué, a instancies del delegat S'UGT,
shi afilien tots els escriptors convocats a l'assemblea, inclosa ella,
tot i que amb un escepticisme indissimulat. Els afiliats a la UGT
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trauran, ¢l 1937, La Revista del Nostre Temps, en la qual aparei-
xera també la rabrica d’Aurora. «Els desquerra —afirma— feiem la
rialleta amb el cor cada cop més enxiquit. No fugiem, perd sovint
no ens en mancaven ganes. Tractivem d'aguantar el xafec.» (16)

A finals de 1936, dins la col-leccié «La Novel-la
Femenina» que dirigia amb Carme Nicolau, publica Edelweiss,
fruit de la seva estada a I'’Alta Savoia deu anys abans. El 1937,
acuitada per les dificultats econdmiques, entra com a redacto-
ra al setmanari Companya, controlat pel PSUC, que dirigia
Elisa Uriz, antiga condeixeble de I'Institur Dalcroze, i en el
qual col-laberaven, entre altres, Carme Montoriol, Anna
Murid, Merce Rodoreda i M. Teresa Vernet (17). Aviat, perd,
comengaren els problemes amb els guardians de Porcodoxia,
més formalista que no pas ideoldgica: que si s'acomiadava
dient «adéu» i no «salut!»; que si es negava a tractar de tu els
entrevistats; que si feia sortir el nom de Déu en una historia
de ficcid... «No olvides que somos ateos», li deixa escrit, en un
subratllat, Elisa Uriz. Tanmateix, Aurora Bertrana hi resist un
temps, per necessitat seva i per necessitat de la revista, que
només disposava d'ella per entrevistar personatges en anglés,
frances o italia. Finalment, ja farta de pressions, plega i es reti-
ra uns dies en una modesta fonda de Sant Miquel del Fai. De
tornada a Barcelona, rep una oferta de la Generalitat per anar
a Rassia a fer uns reportatges que publicaria La Humanitat.
Ella, perd, aconsellada per Andreu Nin («No hi aneu, si no
voleu fer de comparsa en una trista com.édia» ), la refusa.

El juny de 1938, deixant una Barcelona bombardejada i
afamada, es trasllada a Ginebra amb rren, sense practicament
cap diner. Vol arribar fins a Grand Lancy, on vivien la sogra i
les cunyades. La reben fredament i 1i lliuwen una nota humi-
liant de Mr. Choffat, on la commina a ser-los obedient si vol
que la mantinguin. Al cap d’'unes setmanes, 1a fan fora de casa
amb Pexcusa que elles marxaven de vacances, Anguniada, se'n
va a Ginebra, a casa del novel-lista i traductor Josep Maria
Millas-Raurell, per demanar-li feina a la seva curiosa empresa,
dedicada a traduir a 'anglés i al frances totes les lleis vigents al
mon (si més no, aquest era Pobjectiu). Al cap d’uns mesos,
perd, empresa féu fallida i Aurora Bertrana, amb una trentena
d’empleats més, es troba sense feina i amb sous endarrerits
sense cobrar, Comenga el periple més dolords per a ella: viu de
['hospitalitat —de la caritat— d’algunes families caralanes esta-
blertes a Ginebra. Aconsegueix treballar un dia la setmana
com a ajudant de practiques de llengua espanyola a la caredra
del Dr. Villeman, a la universitat, i com a professora particular,
pot impartir unes poques classes mal pagades. Passa fred i gana,

El 1939, rep, inesperadament, mil francs suissos del seu
oncle, Ramon Salazar, que s’havia establert a Xile. La reaccio
impressionant d’Aurora Bertrana, afamada i fins llavors manca-
da de tot, va ser la de prendre tot seguit un dmnibus i dirigir-se
a Perpinya, des d'on es trasllada al camp de concentracid de
Sant Cebria, on sobrevivien en condicions ignominioses els
exiliats. Va despendre els mil francs suissos comprant queviures
i mantes per als amics que shi trobaven: Rafael Dalmau, Josep
Coromines, Francesc Quesada... Acabats els diners, i nomdés
amb el bitllet, se’n torna a Ginebra. S'instal-la en unes golfes
nauseabundes del carrer Winkelried. Porta una vida bohemia
amb artistes i noctambuls de moltes idees i escassissims recur-
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s0s. Malviu amb les classes de castelld. Es torna a matricular
—dotze anys després— a la Facultat de Lletres, on retroba antics
professors que l'acullen amablement. Amb els seus amics artis-
tes, organitza lectures dramaritzades de Salomé (Wilde), Lan-
noncée faite a Marie (Claudel) i Els germans Karamazow
(Dostoievski). Fa amistat amb el poeta anglées Charles Uld, que
li tradueix a l'angles El Marroc sensual i fandtic. Amb Ventura
Gassol, que vivia a Lausanne, tradueix Derborance, de Ramux,
al castelld, que publica Editorial Juventud.

Ginebra, Perreux, Paris, Prada...

El 1941, accepta fer de minyona d’una aristocrata tussa que
treballava a la Creu Roja Internacional, de la qual s'aprofitaven
uns quants desvagats que compartien el dinar que Tamatxeuska
deixava a Aurora com a paga. D'aquesta situacié picaresca, en
deixa constancia a la novel-la inédita Six épaves. Obté un pro-
grama setmanal, en una radio de Ginebra, dedicar a les regions
d’Espanya i col-labora regularment a La Semaine Littéraire, de
Ginebra, a Suisse Contemporaine i a La Gazette de Lausanne.

El 1942, abandona Ginebra i s'estableix, com a «dama de
companyia» a Perreux, on hi havia 'Hospici Cantonal de
Neuchirel, que dirigia Mr. Montmollin. Vivint a les de-
pendéncies de 'hospici, sense problemes de fred ni de fam, al
costat del matrimoni Montmollin, Aurora Bertrana deixa en-
rere, per un temps, els malsons. L'hivern de 1943, leditorial
Delachaux et Niestlé i publica, en frances, Fenua Tahiti.
També accedeix a dirigir un breu programa sermanal a Radio
Berna, sobre la Guerra Mundial, per a oients d’América
Llatina. El 1945, el comite Internacional de la Creu Roja li
encarrega un cicle de conferéncies per a expresoners del camp
de concentracié de Davos, que estaven en convalescéncia. Es
trasllada després, també en una missié humanitaria, a 'Haute
Sadne, on la resisténcia havia estat particularment dolorosa.
A Etobon, l'església davant la qual havien estat afusellars tots
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els homes del poble, restava tancada. Totes les dones anaven
de dol. D’aquests contactes humanitaris, en sorgiran dues
novel-les: Entre dos silencis, publicada per Ayma el 1958, i Tres
presoners, publicada el 1957 per S. Alberti.

El 1946, Aurora Bertrana s'instal-la a Parfs, perd ne hi
troba feina. Decidida a tornar com fos a veure la seva mare,
se'n va a Prada de Conflent, encoratjada per Pau Casals. El va
a veure i, tot seguit, va a saludar Pompeu Fabra, que vivia a la
«rue des Merchands» amb la seva esposa i les dues filles. Hi va
trobar una calida acollida, com ho consigna a les Memories
(18). Seguint les instruccions d'un telegrama de la seva mare,
s'encamina cap a Andorra. En arribar al Pas de la Casa, el
gendarme, després d’escoltar-la, la deixa passar. A Andorra, a
I'Hotel Modern, hi ha el retrobament emotiu amb la mare,
enllitada pel delicat estat de salut, i la tia.

A Prada, Aurora Bertrana hi residirh dos anys, tractant assi-
duament la familia de Pompeu Fabra, «...incansable treballaire
tothora amb llibres i quartilles al davant i una ploma a la ma
(19).» Quan aquest compli vuitanta anys, li varen dedicar un
apat dhomenatge al Grand Hotel, on, a més &' Aurora Bertrana,
hi assistiren Ventura Gassol, Eugeni Xammar, Josep Carner i Pau
Casals. Hom s'adona que aquests dos anys que passa a Prada, in-
tegrada amb la gent —cada diumenge tocava lorgue a la missa de
Codalet—, varen ser per a ella una revifalla moral i fisica.

Retorn a Barcelona i a Girona

El 1948, intenta entrar legalment a Espanya, perd les au-
toritats franquistes li ho neguen. Rep una oferta, tanmateix,
tan cobejable com inesperada. A les Memories, no n'explica
I'origen, perd ¢l cas és que, des de la cancelleria de la
Repiiblica Dominicana a Ginebra, li ofereixen una plaga de
secretaria al consolat. Sén uns mesos de vida plaent, sense cap
especial limitacié econdmica, disposant de Pedifici del conso-
lat a lloure, atesos els escassos actes de preséncia que hi feia el
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titular. Es en aquestes circumstancies excepcionals, que rep un
telegrama del Ministeri d’Afers Exteriors espanyol en queé se li
comunicava l'autoritzacié per tornar quan volgués. Aurera
Bertrana entra, finalment, a la Catalunya controlada pel fran-
quisme. Feia dotze anys que n’havia hagut de marxar,

Instal-lada a Barcelona, se sent estranya dins els tancats
cenacles de la intel-lectualitat resistent. Son diversos els ma-
nuscrits i cartes guardats al Fons Documental Bertrana que ho
testimonien. Aixd no chstant, els seus llibres apareixen amb
regularitat: Camins de somni (1955); La nimfa d’argila (1959),
dedicada als infants; Ariatea (1960), sobre els mars del sud;
Owiri (1965), llibre de contes tamhé dedicat als nens; la
novel-la curta Fracis (1966); Vent de grop (1967), i La ciutat
dels joves (1971). Les seves Memories, en dos volums, apare-
gueren el 1973 (Premi Critica «Serra d'Or») 1 el 1975.

En una carta datada el 26 de juliol de 1967, Salvador
Espriu li regracia la tramesa de Vent de grop. «Es una obra —hi
afirma— molt agil i amena, escrita amb un perfecte ritme i una
seguretat magnifica. Només la pot realitzar un novel-lista que
ha arribat al cim de la maduresa del seu art i del seu ralent. [
també a una profunda comprensié del titellesc espectacle
huma. Li renovo el meu aplaudiment més sincer i efusiu. Male-
gro moltissim dels seus darrers éxits, tan merescuts. Tanmateix,
ja era hora que li comencessin a fer justicia» (20). A part de la
valuosa ponderacié d’Espriu, la darrera frase palesa laillament
-no només de la critica— que patia Aurora Bertrana.

Quan a Girona es varen organitzar els Premis Prudenci
Bertrana, ella residi el jurat de les cinc primeres convocato-
ries. En la de 1973, ja no hi va participar, disconforme amb la
manera com s’havia atorgat el premi a Terenci Moix, any
1971. Efectivament, un mes abans de les deliberacions del
jurat, ja circulaven els rumors que el guanyador seria l'autor
de La increada consciéncia de la raga. (Quan aquests rumors es
van confirmar, Aurora Bertrana va enviar una carta de protes-
ta a la comissié organitzadora, en la qual presentava la seva
dimissié. Linic que varen aconseguir els seus membres va ser
que esperés un any a fer-la efectiva.

Lany 1974 —ara en fa vint-i-cinc—, a les darreries de l'estiu,
moria a ['hospital de Berga. A les planes que li dedici Preséncia,
hi ha una ressenya de Modest Prats (21), intitulada «Partidaria
de la vida», on es fa una ohservacié que sintetitza el bagarge
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huma d'aquella dona tan respectada com poc compresa per la
societat gironina: «Encara ara, quan es parlava de la joventut

actual, ella somreia amb una punta de sornegueria com volent
dir: quan vosaltres hi aneu jo ja en torno.»

L'itinerari vital d’Aurora Bertrana no havia pas estat
menys apassionant que el dels seus viatges, que marcaren una
empremta ben singular a la seva personalitat i, afortunada-
ment, al nostre patrimoni literari.

Jordi Pla és professor de literatura catalana
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