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Aurora Bertrán 
yint-i-cinc anys despré 



Els falsos cent anys 

Aurora Bertrana 

QUAN, DEÍá DE LA RhVISTA DE GíKONA, VA SORGIR LA TDEA DE PlüPAIÍAR UN DOSSIER EN 

memoria d'Aurora Bertrana, va ser pensant a commemDrar el centenari del seu naixement. 
En iniciar !es rasques de coordinació, procedint a la recerca de possihles articulistes, Catalina 
Bonnín, estudiosa d'aqtiesta escriptora, va advertir-nos que, de fet, Aurora Bertrana no havia 
nascut el 1899, sino el 1892. Una consulta al Registre Civil de la ciutat va confirmar Ferra
da. Una errada que ha estat repetida de manera sistctnática per la hihlio^rafia sobre Aurora 
Bertrana i que possiblement va comentar a fer circular la mateixa escriptora difuminant-sc 
l'cdat flns a crear un malentes que s'ha mantinf^ut fins ais nostres dies. 

Aurora Bertrana, pero, va néixer a Girona el 29 d'octuhre de 1892, i va morir a Berga 
el 3 de setembre de 1974, ais vuitanta-dos anys. En aquest 1999 no en celebrem, per tant, 
el centenari. L'atzar cns ha permés, de tota manera, un bon motiu per homenatjar-la, per
qué enguany es compleix, aixó si, el vint-i'Cinqué aniversari de la seva mort. 

Aurora Bertrana és una escriptora que, abans que res, va voler viure: «La Vida, amb ma-
júscula, m'entrava a dolls pels uUs, pels narius, per les orelles, La respirava, !a palpava, la 
mastegava.»'. Impregnada d'experiéncies, teñir ciar que «El primer c;ue s'ha de fer amb la 
vida és "viureda" i després, si de cas, "escriure-la"»". Ara ens en queden, sobretot, els escrits. 

Decidida a ser escriptora malgrat la inicia! oposició del seu pare, Prudenci Bertrana, 
que va portar-la a comer\^ar la carrera musical, Aurora va viatjar per terres exótiques, ex
periencia que va trasUadar al paper contribuint a l'embranzida de la literatura de viatges, i 
va influir socialmenr en la incorporació de la dona a la culrura catalana amh idees capda-
vanteres en l'época. Va coMaborar en publicacions catalanes com LOpinió, Mirador o 
D'Ací i á'Allá, i ha deixat a la literatura catalana grans obres narratives com Parudisos oceá
nica, El Marmc censual i fanatic, Edelweiss o L'ilh. perduda, escrita conjuntament amb el seu 
pare, així com les seves memories, retrat d'una época i d'una dona amb una personaütat 
forta, marcada per Tafany de Ilibertat i que, possiblement, es va avanzar al seu temps. 

Constituir per escrits deis especialisres actuáis entorn de la figura d'Aurora Berrrana, 
aquesr dossier bomenatge a l'escriptora tracta diferents aspectes de la seva faceta cultural. 
Comeni^ant per un recorregut peí seu itinerari vital, s'hi analitza el seu paper en el coatext 
inteldectual femení deis anys trenta; la seva concepció del feminisme en relació amb la 
que tenia Carme Montoriol; la relativa influencia que el seu pare exercí en la seva literatu
ra; la relació de l'escriptora amb Lluis Nicolau d'Olwer i Ventura Gassol, a través de cor
respondencia inédita, i l'empremta que va deixar el seu pas per Presencia. En conjunt, una 
panorámica completa i fresca de l'estat actual deis estudis que s'hi dediquen, acompanyada 
d'iMustracions de documents de l'escriptora gironina que fins ara havien restat inédits. 

Aqüestes pagines, per tant, ens endinsen en un viatge a la polifacética personaütat d'una 
escriptora injustament poc recordada i que encara, vint-i-cinc anys després, té molt per dir. 

Gloria Gmnell i Nogiié 

Notes 

1. Bertrana, Auror;i, Mí.'mórie.s/iii.s ai 1935, Barceloníi, Ed. Pórric, 1973, pag. 4^1 

2. ídem, pag. 242. 
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Jordi Pía 

El viatge vital 
Aurora Bertrana 

AURORA BERTRANA ( G I R O N A 1892 - BERGA 1974) És U N A D'AQUELLES PERSONALITATS 

litcráries que dissortadament sóa mes recordades peí parentiu que les uneix a una figura 
altament prestigiada que no pas per la seva propia válua. De fet, del hagatge escrit i edi
tar que conservem d'Aurora Bertrana, només podem reconéixer una sola novelda -L'illa 
perduda— que hagi estat escrita amh la coMahoració directa del seu pare. Cal advertir 
aixü, perqué és just subratUar l'aportació molt peculiar d'una dona jove que irromp en la 
prosa catalana deis anys trenta justament amb un Uibre de viatges, a mig camí entre la 
memoria personal i l'assaig antropologic. No es tracta d'unes notes preses a rajaploma i 
posteriorment revisades, ni tampoc d'una evocació minuciosa i parceMada a favor d'una 
tria de situacions representatives; es tracta, mes aviat, d'una projecció, regurgitada per 
l'análisi reflexiva, de les vivéncies mes insólites, no pas subjectes a una diacronia exter
na, sino al propi ritme interior. Endemés, el marc escoUit son les illes de la Polinesia 
Oriental, on l'autora visque tres anys de la seva joventut (1926-1929). Que una dona 
jove, setanta anys enrere, se n'anés amb el marit a fer un periple per les illes del Pacific 
Oriental, s'hi organirsés la vida i en fes un Uibre, curosament escrit i documentat, cons
tituía un fet poc habitual, almenys des d'aquí. Que, a mes, en aquest Uibre fes una crítica 
acerada al colonialisme i advoques per uns models de relacíó humana basats en la plena 
Uibertat que encarnaven els indígenes maoris i en una visió rousseauniana del «bon sal-
vatge», esdevenia una cosa inaudita. Encara pervivía la dictadura de Primo de Rivera i, 
aixó de banda, els cánons d'una estética urbana i civilitzadora eren ben presents en la 
cultura catalana oficiosa. No és estrany, dones, que en aparéixer Paradisos oceánics (1), 
Aurora Bertrana rebéfí entusiastes felicitacions al costat de critiques, no pas sempre des 
d'una óptica estrictament literaria. 

En realitat, quan la filia de Prudenci Bertrana comenta a publicar, els Uibres de viat
ges sobre paísos exótics experimenten una revifalla. Pocs anys abans, Josep Carner havia 
traduít Robinson Crusoe, de D. Defoe. Nicolau Rubio havia publicat Caceres a I'África tro
pical (1926), primer deis seus Uibres dedicats al continent negre. I, deu anys mes tard, 
quan Catalunya es debatía en la guerra civil espanyola, Josep M. de Sagarra feía la seva 
toumée a la Polinesia, que havia de donar lloc, al cap de for^a temps, a La ruta hlava. 
Viatge a les mars del siid. Cal subratllar, tanmateix, el precedent important de Viatge a 
Orient, de l'escríptora mallorquína María-Antonia Salva (1869-1958), recuperar recent-
ment per les Publícacions de 1'Abadía de Montserrat (2). La primavera de 1907, M. A. 
Salva va fer un creuer peí Mediterrani, que la porta a visitar Atenes, Istanbul, Patmos, 
Rodes, Xipre i Terra Santa. Es, sens dubte, la pionera, en les escriptores catalanes, de la li
teratura de viatges. La segona va ser, amb la seva obra abundosa, Aurora Bertrana. 

En una entrevista que li féu Anna Martínez Sagí a la revista Crónica (3), Aurora ex
plica que tenia dotze anys quan va escriure el seu primer come i que, en ensenyar-lo al 
seu pare, aquest la va acusar severament de plagí, cosa que la va desanimar tant que no va 
voíer mostrar mes les seves produccions. Anys després, quan ella estudiava a l'Institut 
Dalcroze de Ginebra, el pare l'encoratjava (o, gairebé, coínminava) a escriure: «Es im
prescindible que continuis escrivint perqué has nascut per ser escriptora.» Tal era ía im-
pressió que en l'ánim de Prudenci Bertrana havien produit les cartes de la seva filia, en 
les quals explicava amb tots els ets i uts la idiosincrasia del país que l'havia acollida. 
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Primers estudis a Girona 

Tal com conta al primer volum de les seves Memónes (4), 
Aurora va estudiar a l'escola Dalmau i Caries, al carrer deis 
Ciutadans. Li interessaren vivament les classes de geografía, que 
impartia Josep M. Dalmau: «M'emhadalia davant els grans 
mapes muráis; taques rosades, violades, grogues... Representaven 
paísos Uunyans en els quals jo somiava trobar-me, malgrat les 
poquíssimes probabilitaLs que tenia d'anar mes enllá deis límits 
de la provincia de Girona. Les taques blaves representaven mars 
per on els vaixells navegaven. Jo, amb l'esguard ñx en aquelles 
blavors, m'embarcava en aquells vaixells fantasmas, navegava 
aigua enllá, per desembarcar en terres noves, descobria paisatges 
meravellosos, veia homes de color i parlava Uengües estrange-
res.» (5) Peí que fa a les classes de literatura, allá llegí Verdaguer, 
Víctor Balaguer i Joan Maragall; Pardo Bazán, Pedro Alarcón, 
Campoamor, Bécquer, Echegaray, Pereda i Zorrilla, i 
Ratisbonne, Lamartine, Prudhomme, Daudet i Mistral; "Perqué 
Uavors jo ja tenia la déria de la literatura. La tenia des de l'edat 
de sis anys, quan en una explosió d'indignació patriótica vaig es-
criure el meu primer poema.» (6) Aqüestes lectures es completa-
ven amb els volums de ia biblioteca deis avis Salazar. (Val a dir 
que Aurora Bertrana s'expressava habitualment en castellá amb 
la mare i els avis matems.) Respecte a la biblioteca paterna, llegí 
amb particular interés Daudet, Zola, Flaubert i Pierre Louys, en 
írancés, i, sobretot el darrer, d'amagat. 

La mort de í'avi Josep Bertrana deixá la familia en una si-
tuació económica anguniosa. En un article publicat a Plangó 
el 1968 (7), explica: «Pero l'avi era malgastador i cercabre-
gues de mena- Entre plets ais masovers i disbauxes, va malver
sar l'heredat deis Bertrana. En morir no va deixar sino deutes 
que el pare s'apressá a pagar malvencnt els boscos, els masos i 
els conreus de l'Esparra. 

«]a abans, el pare havia abandonar la carrera d'enginyer 
industrial que cursava a Barcelona, per dedicar-se a la pintura 
i mes tard a la literatura (el mateix que vaig fer jo deixant la 
música per les lletres). Ni literatura ni pintura ni música no 
donaven per a viure deccntment un matrimoni amb quatre 
filis. El pare i jo érem treballadors de mena, pero sempre ana' 
vem escassos de diners.» 

Estades a Ginebra i a Tahití 

Aurora compaginava els seus estudis amb el de violoncel, 
induída peí pare. Descriptora, música i militant feminista 
Carme Karr, neboda de l'escriptor francés Alpbonse Karr i 
amiga de la familia Bertrana, convida Aurora a passar una 
temporada a casa seva, a Barcelona, per perfeccionar la prácti' 
ca del violoncel. Un cop allá, continua els seus estudis musi-
cals amb el mestre Llongueras, alternant-los amb el treball de 
professora a l'Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la 
Dona. Es grácies a Carme Karr que el 1923 pot matricular-se a 
l'Institut Dalcroze de Ginebra, en Tespecialitaf de pedagogía 
musical. El problema radicava en el fet que el permís conse-
güent de residencia a Suíssa ho era només per a estudiar-hi, no 
per a treballar-hi. Aurora ho compensa treballant, Testiu pre-
cedent al curs, en un hotel de Mürren, a la Suíssa alemanya 

(on el control d'estrangers era mes lax), com a violoncel-hsta 
de l 'orquestrina que amenitzava els ápats deis hostes. 
Installada a l'Institut Dalcroze, Aurora Bertrana topa amb un 
ambient que qualifica de «glacial», amb un alr nivell d'exigén-
cia musical i, sobretot, amb uns costos excessius, car ella no 
disposava de cap beca. Acusada injustament peí director. 
Jaques Dalcroze, de sortir de nits (en realitat, Aurora anava a 
estudiar a casa d'una amiga, on hi havia estufa), la situacio li 
esdevé irrespirable i amb problemas per arribar a alimentar-se. 
IMegalment, treballa de mainadera, albora que forma un quar-
tet, amb amigues de l'Institut, per ambientar una cafetería, 

A la primavera de 1924, La Veu d¿ Catalunya li publica els 
dos primers anieles mentre, inexorablement, va minvant la 
seva constancia a treure's el títol de l'Institut Dalcroze. Actúa 
com a «ñamenquera» i «saetera» en una radio de Ginebra. Es 
allá on coneixerá l'enginyer «Monsieur Choffat» (ella Tanome-
na sempre així a les Memories), amb qui es maridará no pas exi-
tosament. Marta Vallverdú (8) apunta que va ser un casament 
mes per motius pragmátics -en tant que podía oferir una estabi-
litat económica de la qual Aurora mai no havia pogut gaudir-
que no pas sentimentals. El curs 1924-25, Aurora Bertrana es 
matricula a la Facultat de Lletres de la Universitat de Ginebra, 
on inicia estudis de literatura francesa i grecoUatina. A diferen
cia de l'institut Dalcroze, hi troba un ambient ínteMectuaiment 
i humanament acoUidor i estimulant. Al mateix temps, amb un 
trio, obté un contráete de dos mesos -d.ísembre de 1924 i gener 
de 1925- en un hotel de Chamonix. H; feien concerts de jazz, 
en els quals Aurora actuava de vocalista, sense excloure tangos 
ni foxtrots. El mateix 1925 es casa amb Mr. Choffat, malgrat 
l'oposició de la familia d'ell. El títol del capítol de les Memories 
on explica les incidéncies del casamen." és prou explícit: 
«Comumatum est». Tot i aixó, Aurora acomegueix convencer 
el seu marit de buscar feina Uuny d'Europa. Choffat obté la 
piafa d'enginyer electricista a Tilla de Tahití, on es trasUadcn el 
setembre de 1926. El tomb literari d'Aurora Bertrana s'iniciava 
definitivament. A Papeete, hi residirán tres anys. D'aquesta es
tada, en sorgirá Paradme oceánics. En la reedició que Edicions 
LaSal va fer-ne el 1988, M. Aurelia Capmany evoca, en el pró-
leg, l'impacte que va causar el Ilibre en una Barcelona que es 
considerava tan cosmopolita i que se sorprenia davant la Uiber-
tat d'idees i l'audácia de plantejaments d'Aurora Bertrana. 
ParaMelament a les controvérsies suscitades per Taparició de 
Paradisos oceánics, proliferen les invitacions a fer conferencies 
sobre el món polinesi. Així, l'U de novembrc de 1930, n'im-
parteix una a l'Ateneu Barcelonés, dedicada al Club Femení 
d'Esports, sota el títol d'«El viatge educatiu i instructiu» (9), on 
confessa que «... en mi tot ha estat instint i impulsió», bo i re-
comanant a l'auditori «... la voluntat de no tomar a casa» quan, 
després d'una decisió d'aquest tipus, hom es troba amb les pri-
meres dificultats. I afirma, amb pie coneixement de causa: 
«Perqué el viatge sigui profitós, en el sentit educatiu, cal, per 
damunt de tot, emprendre'l sense diners.» Bertrana advoca peí 
viatge antropológic, mes enllá del merament turístic. Resulta 
curios el sentit premonitori del que será la filosofía del viatger 
deis anys seixanta, contingut en aquesta conferencia, conside-
rant, a mes, que s'adrefava a un auditori presumiblement no 
propens a alguns deis plantejaments que s'hi exposaven com el 
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de la necessitat átguanyar'Se ¡a vida (está suhratUat en el meca-
noscrit) a l'estranger, «... un deis sistemes educatiu^ mes fonni-
dahles que existeix». I afirma tot seguit amh contundencia: 

«El tipus de dona que tant abunda a casa nosrra, la senyo-
reta de classe mitja que no trehalla, m'inspira un veritable ter
ror. De la dona de classe rica i desvagada, no vuU parlar-ne, 
perqué jo la considero una mena de bestia de luxe, criada i 
peixada per al plaer de l'home.» 

El maig de 1931 fa una altra conferencia -ara sobre la 
Polinesia Oriental- (10) a l'Ateneu de Girona, convidada peí 
seu president, Caries Rabola. Després d'una descripció geomór-
fica de les illes, fa una poética descripció de les seves belleses 
naturals, pero també una incisiva denuncia deis efectes negatius 
de la colonització: «Els han encomanat, a Uurs habitants, tota 
mena de malalties, mostrar tota mena de vicis, bo i despuUant-
los a poc a poc de Uurs terres i de llurs tradicions. En resum: cls 
han portat una infinita miseria espiritual i material." 

Política ¡ feminisme 

Segons M. Aurelia Capmany, Aurora Bertrana entra en 
contacte amb la francmagoneria, bé que la circumscriu a la 
cerimónia d'ingrés i prou. El 1933, és presentada com a candí-
data al Congrés de la República per Esquerra Republicana de 
Catalunya, Tanmateix, no obté l'escó. Mentrestant, la seva 
activitat literaria i cultural s'accentua. El mateix 1933 és pu
blicada una versió retocada de Paradisos oceámcs al castellá. 
Islas de ensiteño, per Ediciones Populares Iberia. Publica arri
cies a Mirador i ¡M Humanitat. El 1934 apareix el segon Uibre 
de viaCges, Peikea, princesa caníhal. Son els anys en qué amh 
Carme Montoriol, Enriqueta Séculi, María Pi i akres 
inteMectuals feministes projecta la creació d'una mena 
d'Universitat Obrera Femenina, A les Memóries, Aurora mos-
tra la seva sorpresa perqué el projecte acaba ducnt "... el poc 
obrerista nom de Lyceum Club». Amb tot, com ha assenyalat 
Anna Velaz, no es tan estranya l'elecció d'aquest nom, tcnint 
en compte que ja existien alcres aceneus femenins amb la ma-
teixa denominado, com el de Madrid, cosa que permet induir 
que podía ser només un recurs obligar davant la falta de su-
port económic al projecte, malgrat les bones páranles i prome-
ses de Ventura Gassol. conseller de Cultura de la Generalitar, 
i de Jaume Aguadé, alcalde de Barcelona. El cert és que el 
Lyceum Club cndegá, sobretor de la má de Carme Montoriol, 
un seguit de conferencies, recitáis i debats ben remarcables. 
Aurora, que en fou la primera presidenta, va presentar la dí-
missió, poc abans d'entrar en la candidatura d'ERC. 

El 1935, l'any que es publica Lilla perduda, escrita encoMa-
boració amb el seu pare, marxa al Marroc per estudiar a fons la 
mentalítat i la relació de l'home i la dona musulmans: el resultar 
és la publicaciü, un any després, d'EI Marroc sensual i fanatic, ree-
dítat el 1991 per Edicions de ['Eixample. Uitinerari va comentar 
al protectorat espanyol, va continuar peí protectorat francés i, 
després de travessar el massís de l'Arles, s'endinsá per la zona 
mes conflictiva. Vicen^ Pagés (11) assenyala: «La manera que té 
Aurora Bertrana de seleccionar í descriure el que veu revela com 
pensava una ínteMectual catalana, progressista i independent ais 
anys trenta. (...) Es mou sempre entre Tatracció i la repulsió per 

S^^IJ>¡JÍ:L:^\^ 'Í 
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aquest món tan diferent al seu que és el Magríb.» Carme Riera 
(12), al seu torn, destaca el fet que el viatge al Marroc, Aurora 
Bertrana el fa sense Monsieur Choffat, i subratUa la denuncia 
que el Uibre resultant representa al sotmetiment que hi patien 
les dones de qualsevol estament social. 

La guerra civil 

El 19 de juliol de 1936, quan esclata la guerra, Aurora 
Bertrana es troba a í'hotel Gambo d'Empúries. Tots els hostes se-
gucixen els incidents, arredossats al voltant de la radío. Manuel 
Rocamora, Lluís Font i ella mateixa intenten evitar que un esca-
mot d'incontrolats cremi l'csglésía de l'Escab: va ser inútil. Al 
cap de dues hores d'ínfructuoses negociacions, l'església esdeve-
nia una munió de ñames. Aurora aconsegueix arribar, amb 
penes i treballs, a Barcelona, al seu domicili de la Diagonal, on 
Pesperava un neguitós Monsieur Choffat. A les Mamones, conta 
una anécdota significativa: havia anat a fer una gestió en un 
hospital de sang, tutelat per la FAl Es presenta com a periodista 
de La Humanitat i un deis qui Uuíen un brazal amb aquelles si-
gles li demana el nom. En dir-l'hi, Aurora Bertrana queda para
da davant la reacció del milicia: «Ah! -fa ell, somrient-, ja m'ho 
pensava. He Uegit el vostre Uibre de contes oceánics (...) us feli
cito!», Davant la sorpresa i el desconcert d'ella, li aclareix: 
«Damunt la brusa, hi porto la insignia de ia FAl, pero al costat 
del cor, ben amagat, com un escapulari, porto l'escut de les qua-
tre barres i l'estel blau deis separatistcs.» 

S'assabenta que Rafael Dalmau, l'editor d'EÍ Marroc sen
sual i fanátic, que havia estat membre d'Estat Cátala i ho era 
de Nosaltres Sois, havia esrat detingut per la FAl i corria pe-
rill de vida. Aurora Bertrana intercedeix davant Artemi 
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Hurora Bí-rtranu 

SiiT c'¿' jVfra. Señora 
M Carmef 

e! día 7 de maya 
de /90S 

*«!-*• -*^«t<- -+5S5r*-

Aiguader, consellcr d'Ordre Púhlic de la Generalitat, i Rafael 

Dalmau és deixat en Ilibertar. 

PDCS dies després, Monsieur Choffat li comunica -cnga-

nyosament - que havia d 'abandonar Barcelona i diri^íir-sc a 

Valencia per motius professionals i que, quan el caos i els al-

darulls minvessin, ell l'espcraria a Ginebra, a casa deis seus 

pares i gcrmanes. Aurora Bertrana trigaria Cemps a saber que, 

en rea l i t a t , Mons i eu r Cboffa t s 'havia passat a ¡a «Zona 

Nacional». Des de Uavors, el pis de Diagonal, 313, esdevindra 

refugi i amagatall de fugirius ben diversos: malgrat les suspica-

cies de la CNT-FAI, aconseguí corivéncer un anarquista, capi-

tost d'una patrulla de control, perqué alliberessin un noi fa

langista que havia estat amagat al pis d'ella. El comentar! que 

fa d 'aqucst capitost anarquista és cx t remament sucos: «Jo, 

d'aquest borne, nn en vaig saber mai mes res. Vint anys des

prés, la formosa senyora amiga de les dretes em va anunciar la 

seva mort, ocorreguda a Barcelona, en un bon Hit, confortar 

amb els Sants Sagraments i la benedicció apostólica.» (13) 

Aurora, malgrat les servituds de la guerra, cíinrinua partici-

pant acrivament en els ambits literaris. El desembre de 1936, pre-

sideix el jurat del Prcmi Crexells, que obtingué Vals, de Francesc 

Trabal, en contra del parer d'ella, que s'inclinava per la noveMa 

de Joan Santamaría. Hi ha un capítol de les Memónes (14) en 

qué Aurora Bertrana descriu acidamerit, com subrarlla Maria 

Campillo (15), la dependencia forjada a que Kagueren de sotme-

tre's els escriptors per teñir les mfnimes garanties de poder publi

car sense entrebancs d'índole política. L'única via possible era afi-

liar-se a algún deis sindicats revolucionaris prcp(.)nderants. Paga 

la pena llegir el passatgc en qué, a instáncies del delegar d'UGT, 

s'hi afilien tots els escriptors convocats a l'assemblea, inclosa ella, 

tor i que amb un escepticisme indissimulat. Els afiliats a la U G T 

trauran, el 1937, IM Revista M Nostre Temps, en la qual aparei-

xerá també la rúbrica d'Aurora. «Els d'esquerra -afirma- féiem la 

rialleta amb el cor cada cop mes enxiquit. N o fugíem, pero sovint 

no ens en mancavcn ganes. Tractávem d'aguantar el xáfec.» (16) 

A f ináis de 1936 , diris la c o l d e c c i ó "La N o v c b l a 

Femenina» que dirigía amb Carme Nicolau, publica Edelweiss, 

fruir de la seva estada a l'Alra Savoia dea anys ahans. El 1937, 

acuitada per les dificultats economiques, entra com a redacto-

ra al setmanari Companya, controlat peí P S U C , que dirigía 

Elisa Uriz, antíga condeixeble de l'lnstirur Dalcro:e, i en el 

qual coblaboraven , en t re altres, Ca rme Montor io l , A n n a 

Muría, Mercé Rodorcda i M. Teresa Vcrnet (17). Avíat, pero, 

comentaren els problemes amb els guardíans de l'ortodoxia, 

mes formalista que no pas ideológica: que si s 'acomíadava 

dient «adéu» i no «salut!»; que sí es negava a tractar de tu els 

entrevistats; que si feia sortir el nom de Déu en una historia 

de ficció... «No olvides que somos ateos», li deíxá escrit, en un 

subratUat, Elisa Uriz. Tanmateix, Aurora Bertrana hi resistí un 

temps, per necessitat seva i per necessitar de la revista, que 

només disposava d'ella per entrevistar personatges en anglcs, 

francés o ítalíá. Einalmenr, ja farta de pressions, plega i es reti

ra uns dies en una modesta fonda de Sant Miquel del Fai. De 

tornada a Barcelona, rep una oferta de la Generalitat per anar 

a Rússia a fer uns reportatges que publicaría La Humanitat. 

Ella, pero, aconsellada per Andreu Nin ("No hi aneu, si no 

voleu fer de comparsa en una trista comedia»), la refusa. 

El juny de 1938, deixant una Barcelona bombardejada i 

afamada, es trasUada a Ginebra amb tren, sense prácricament 

cap diner. Vol arribar fins a Grand Lancy, on vivien la sogra i 

les ctmyades. La rcbcn fredament i li lliuien una nota humi-

lianr de Mr. Choffat, on la commina a ser-'os obcdient si vol 

que la manringuin. Al cap d'unes setmanes, la fan fora de casa 

amb l'excusa que elles marxaven de vacances. Anguniada, se'n 

va a Ginebra, a casa del novel-lista i traductor Josep Maria 

Millás-Raurell, per dcmanar-li feina a la seva curiosa empresa, 

dedicada a traduir a Tanglés i al francés totes les Ucis vigents al 

món (si mes no, aquest era Tobjectiu). Al cap d'uns mesos, 

pero, Tempresa féu fallida i Aurora Bertrana, amb una trentena 

d'empleats mes, es troba sense feina i amb sous endarrcrirs 

sense cobrar. Comem^^a el periple mes dolorós per a ella: \ i u de 

rhospitalitar - de la cari tat- d'algunes famílies catalanes esta-

blerres a Ginebra. Aconsegueix treballar un dia la setmana 

com a ajudant de practiques de llengua espanyola a la cátedra 

del Dr. Villeman, a la universitat, i com a professora particular, 

pot impartir unes poques classes mal pagades. Passa fred i gana. 

El 1939, rep, inesperadament, mil francs suissos del seu 

oncle, Ramón Salazar, que s'havia establert a Xile. La reacció 

impressionant d'Aurora Bertrana, afamada i fins llavors manca

da de tot, va ser la de prendre tot seguit un ómnibus i dirigir-se 

a Perpinyá, des d'on es rrasUadá ai camp de concen t rado de 

Sant Cebriá, on sobrevivien en condicions ignominioses els 

exiliats. Va despendre els mil francs suissos comprant queviures 

i mantés per ais amics que s'hi trobaverr: Rafael Daluiau. Josep 

Coromines, Francesc Quesada... Acabats els diners, i mimes 

amb el bitUet, se'n torna a Ginebra. S'installa en unes golfes 

nauseabundes del carrer Winkelried. Porta una vida bohemia 

amb artistes i noctámbuls de moltcs idees i escassíssims recur-
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Manuscrit de l'inici de la novel-la Un geni de fabricació casoUina. 

sos. Malviu amb íes classcs de casteüá. Es torna a matricular 
-dotze anys després- a la Facultar de Lletres, on retroba antics 
professors que l'acullen amablcment. Amh els seus amics artis-
tes, organitza lectures dramatitzades de Salomé (Wilde), L'an-
noncée faite a Marie (Claudel) i Eís germans Karamazov 
(Dostoievski). Fa amistar amb el poeta anglés Charles Uld, que 
li tradueix a Tanglés £í Marroc sensual i fanátic. Amb Ventura 
Gassol, que vivía a Lausanne, tradueix Derborance, de Ramux, 
al casteliá, que publica Editorial Juventud. 

Ginebra, Perreux, París, Prada... 

El 1941, accepta fer de miriyona d'una ari,sr6crata russa que 
trebaliava a la Crcu Roja Internacional, de la qual s'aprofitaven 
uns quants desvagats que compartien el diñar que Tamacxeuska 
deixava a Aurora com a paga. D'aquesta situació picaresca, en 
deixá constancia a la novel-la inédita Six épaves. Obté un pro
grama setmanal, en una radio de Ginebra, dedicat a les regions 
d'Espanya i col-labora regularment a La Semaine Littéraire, de 
Ginebra, a Süisse Contemporaine i a La Gaz.etle de Lausanne. 

El 1942, abandona Ginebra i s'estableix, com a «dama de 
companyia» a Perreux, on hi havia l'Hospici Cantonal de 
Neuchátel, que dirigía Mr. Montmollin. Vivint a les de-
pendencies de l'hospici, scnse problemcs de fred ni de fam, al 
costat del matrimoni Montmollin, Aurora Bertrana deixa en
tere, per un temps, els malsons. L'hivern de 1943, Teditorial 
Delachaux et Niestlé li publica, en francés, Fenua Tahiti. 
També accedeix a dirigir un breu programa setmanal a Radio 
Berna, sobre la Guerra Mundial, per a oients d'América 
Liatina. El 1945, el comité Internacional de la Crcu Roja li 
encarrega un cicle de conferencies per a expresoners del camp 
de concentració de Davos, que estaven en convaleseéncia. Es 
trasUada després, també en una missió humanitaria, a l'Haute 
Saóne, on la resistencia havia estat particularment dolorosa. 
A Etobon, l'església davant la qual havien estat afusellars tots 

els homes del poblé, restava tancada. Totes les dones anaven 
de dol. D'aquests contactes humanitaris, en sorgiran ducs 
novel-les: Entre dos siíencts, publicada per Aymá el 1958, i Tres 
presoners, publicada el 1957 per S. Albertí. 

El 1946, Aurora Bertrana s'instaMa a París, pero no hi 
troba feina. Decidida a tornar com fos a veure la seva mare, 
se'n va a Prada de Conflent, encoratjada per Pau Casáis. El va 
a vcure i, tot seguit, va a saludar Pompeu Fabra, que vivia a la 
«rué des Mcrchands» amb la seva esposa i les dues filies. Hi va 
trobar una cálida acollida, com ho consigna a les Memóries 
(18). Seguint les instruccions d'un telegrama de la seva mare, 
s'encamina cap a Andorra. En arribar al Fas de la Casa, el 
gendarme, després d'escoÍrar-la, la deixa passar, A Andorra, a 
l'Hotel Modcrn, hi ha el retrobamcnt emotiu amb la mare, 
cnllitada peí delicat estat de salut, i la tia. 

A Prada, Aurora Bertrana hi residirá dos anys, tractant assí-
duament la familia de Pompeu Fabra, «...incansable treballaire 
tothora amb Ilibres i quartilles al davant i una ploma a la má 
{19}.» Quan aquest complí vuitanta anys, li varen dedicar un 
ápat d'homenatgc al Grand Hotel, on, a mes d'Aurora Bertrana, 
hi assistiren Ventura Gassol, Eugeni Xammar, Josep Carner i Pau 
Casáis. Hom s'adona que aquests dos anys que passá a Prada, in
tegrada amb la gent -cada diumcnge tocava l'orgue a la missa de 
Codalet-, varen ser per a ella una revifalla moral i física. 

Retorn a Barcelona i a Girona 

El 1948, intenta entrar legalmcnt a Espanya, pero les au-
toritats franquistes li ho neguen. Rep una oferta, tanmateix, 
tan cobcjable com inesperada. A les Memóries, no n'cxplica 
l'origen, pero el cas és que, des de la cancellería de la 
Rept'iblica Dominicana a Ginebra, li ofereixcn una pla9a de 
secretaria al consolar. Son uns mesos de vida plaent, sense cap 
especial limitació económica, disposant de l'edifici del conso-
lat a Uourc, atcsos els escassos actcs de presencia que hi fcia el 
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tituiar. Es en aqüestes circumstáncies excepcionals, que rep un 
telegrama del Ministeri d'Afers Exteriors espanyol en qué se li 
comunicava l'autorització per tornar quan volgués. Aurora 
Bertrana entra, finalment, a la Catalunya controlada peí fran-
quisme. Feia dotze anys que n'havia hagut de marxar. 

InstaMada a Barcelona, se sent estranya dins cls tancats 
cenacles de la intel-lectualitat resistent. Son diversos cls ma-
nuscrits i cartes guardats al Fons Documental Bertrana que ho 
testimonien. Aixo no obstant, els seus Uibres apareixen amh 
regularitat: Camins de somni (1955); La mmfa d'argtía (1959), 
dedicada ais infants; Ariatea (1960), sobre els mars del sud; 
Oviri (1965), Uibre de contes també dedicat ais nens; la 
novcMa curta Fracás (Í96Ó); Vent de grop (1967), i La ciutat 
deis jüves (1971). Les seves Memories, en dos volums, apare-
gueren el 1973 (Premi Crítica «Serra d'Or») i el 1975. 

En una carta datada el 26 de juUoí de 1967, Salvador 
Espriu li regracia la tramesa de Vent de grop. «Es una obra -hi 
afirma- molt ágil i amena, escrita amb un perfecte ritme i una 
seguretat magnífica. Només la pot realitzar un novel-lista que 
ha arribar al cim de la maduresa del seu art i del seu talent, 1 
també a una profunda comprensió del titellesc espectacle 
huma. Li renovó el meu aplaudimcnt mes sincer i efusiu. M'ale-
gro molríssim deis seus darrers éxits, tan merescuts. Tanmateix, 
ja era hora que li comencessin a fer justicia» (20). A part de la 
valuosa ponderado d'Espriu, la dañera frase palesa raillament 
-no només de la crítica- que paria Aurora Bertrana. 

Quan a Girona es varen organitzar els Prcmis Prudenci 
Bertrana, ella residí el jurat de les cinc primeres convocató-
ries. En la de 1973, ja no hi va participar, disconforme amb la 
manera com s'havia atorgat el premi a Terenci Moix, l'any 
1971. Efectivament, un mes abans de les deliberacions del 
jurat, ja circulaven cls rumors que el guanyador seria l'autor 
de La increada consciéncia de la raga. Quan aqucsts rumors es 
van confirmar, Aurora Bertrana va enviar una carta de protes
ta a la comissió organitzadora, en la qual presentava la seva 
dimissió. Lúnic que varen aconseguir els seus memhres va ser 
que esperes un any a fer-la efectiva. 

L'any 1974 -ara en fa vint-i-cinc-, a les daneries de l'estiu, 
moria a Thospital de Berga. A les planes que li dedica Presencia, 
hi ha una ressenya de Modcst Prats (21), intitulada «Partidaria 
de la vida», on es fa una observació que sintetitza el bagatge 

" • tis^-^ 

huma d'aquclla dona tan respectada com poc compresa per la 
societat gironina: "Encara ara, quan es parlava de la joventut 
actual, ella somrcia amb una punta de somegueria com volcnt 
dir: quan vosaltres hi aneu jo ja en torno.» 

L'itinerari vital d'Aurora Bertrana no havia pas cstat 
menys apassionant que el deis seus viatgcs, que marcaren una 
empremta ben singular a la seva personalitat i, afortunada-
ment, al nostre patrimoni literari. 

Jordi Pía és professor de Literatura catalana 
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