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UN VIATGE ALS INFERNS 

ARBONÉS, Jordi. 
Lügulla de plata. 
Edicions Destino. 
Barcelona, 1997-

AQUESTA És LA HISTORIA d'un personatge mogut peí mateix neguit 
que va portar Baudelaire a escriure una de les seves mes célebres 
frases: «11 me semble que je serais toujours bien la oü je ne suis 
pas». En conseqüéncia el protagonista, potser anomenat Sebastian 
per la seva condició de martiritzar, emprén un Ilarg viatge que en 
un principi tindrá lloc acompanyat de la seva dona i amb forma de 
vacances a Praga i que posteriorment agafara la forma d'una 
revisitació d'un passat pie de dimonis. El tret de sorrida d'aquest 
particular viatge ais inferns el dispara una peculiar agulia de plata. 
En aquest camí, que geograficament l'acabara portant a una ciutat 
francesa de grandária mitjana, l'acompanyaran una serie de 
personatges solitaris i margináis deis que, com a Baudelaire, a 
Hrabal a Mrozec o a tants altres grans escriptors, agraden a 
Arbonés i amb els quals pot treballar, com va definir el poeta de 
Lesfkurs du mal, l'or del material fangos de la vida. 

La impossibilitat d'encaixar en el món que pateix el 
protagonista de la novel-la té molts antecedents en la literatura 
nascuda a Europa en el darrer tombant de segle, pero es podria dir 
que al Ilarg de la historia ha estat un problema constant deis qui 
no s'han pogut sentir satisfets amb una vida superficiai. Un 
exemple de Tantigor del problema el proporciona el filósof Epictet 
(I'II dC) qui en la seva reculada época ja va escriure un tractat 
destinat ais qui volien evitar l'angoixa de ¡a desoricntació. 
Evidentment el savi grec no va aconseguir eradicar aquesta pena 
deis moits cors humans que avui encara la pateixen, rant en el 
món real com en el de la ficció. 

En aquest espai fictici, cree que Jordi Arbonés sap dibuixar 
amb molt d'encert el seu protagonista. Els trets identificadors de 
bon dibuixant literari es perceben en decisions com la de fer saber 
al lector que la feina de Sebastian és la de muntar aparadors, que 
es pot considerar un deis espais mes emblemátics de la 
superficialitat contemporánia. 

Entre les virtuts d'aqucsta noveMa cal considerar el to narratiu 
escollit. El to és sens dubte un deís aspectes sobre els quals mes 
costa d'argumentar i al mateix temps és el factor ciau que 
determina que un text siguí literari, Jorge Luis Borges va dir que va 
aprendre de Rudyard Kipling que un deis trucs del bon narrador és 
explicar les seves histories com si no les entengués del tot. Després 
de llegir Lagulla de piata m'ha semblar molt difícil saber demostrar 
haver trobat un exemple ibiustrador d'aquest consell del geni 
argentí, pero he cregut que Jordi Arbonés aquest cop ha encertat 
el to, Afortunadament, opinar sobre literatura no pot teñir res a 

veure amb el cientifisme deis nostres temps, que propugna que tot 
s'ha de poder demostrar. I és una sort perqué aixó és el que fa que 
bons Ilibres com L'agulla de plata s'allunyin de la fredor oposada a 
l'art i proporcionin plaer, 

Josep Agustí 

UART, EL VER I EL VIURE 

PUIGDEVALL, Pong, 
Eraunsecret. 
Quaderns Crema, Barcelona, 1998, 350 pagines. 

U N FUTUR ESDEVINGUT present que imposa la construcció d'un 

món fictici; uns episodis reportats en un dictari que conviden a 
revifar el desig de viure intensament; la forga interior d'un 
personatge, el fracas que emmascara el fill, les raons ocultes d'un 
suícidi i la nota postuma «Ens tomarem a veure l'hivern que ve»; 
una cita cobejada amb una amant; la vida comuna de dos indigents 
que retien cuite a un vell abric de pél de camell; ei llast del ridícul 
d'una vivencia desafortunada; les confessions al voltant deis 
dubtosos encants de la vida a ciutat; un adulteri que embarassa mes 
del compre...; secrets, cadascun d'ells, que responen la pregunta 
que el lector es formula davant del títol del ílibre. Dot^e relats, en 
suma, que congreguen un mostrari de personatges que salvaguarden 
un coneixement, una culpa o unes iMusions que, indefectiblement, 
s'han anat desarmant en el pas del temps. El secret, no obstant 
aixó, s'erigeix en Lúnic estímul acceptable per no decaure en 
l'intent de preservar les marcides perspectives de grandesa que 
semblava teñir reservada la vida futura de cada individu des de 
l'estadi primerenc de l'existéncia; o que, havent'Se derruir 
definitivament un cop quallat Tingres en el món social deis adults, 
persevera en el seu afany d'instal-lat'Se com Túnica garantía de 
mantenir ferm el Iligam deis homes amb el viure, i eludir, d'aquesta 
manera, Tamena^a massa evident del pacte indeclinable contret 
des de Torigen amb la mort. Entre els dos extrems, la flama i les 
cendres, els personarges busquen desespcradamcnt un esquer on 
aferrar-se i afermar la seva set d'esdeveniments, elusíons i 
aMicients. Es per aixó que es desferma la inajomable necessítat de 
fugir, d'ahandonar dona i filis sense cap explicació, de transitar per 
escabrosos viaranys de crueltat í venjanfa, o d'ambició 
desenfrenada. Entremig, la por, la timidesa i la covardia presideixen 
ei desassüssec en Texercicí de la voluntar deis personatges, i el deliri 
i la bügeria els retornen, després del desengany, a Tunivers capriciós 
de la imaginació. A tot aixó, s'hi afegeix el propósit de Tautor de 
barrejar literatura i metaliteratura: alguns deis personatges escriuen; 
n'hi ha que narren la seva propia historia; i, fins i tot, un narrador 
accedeix a la petició de ser utilitzat posteriorment com un 
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personatge de ftcció a les mans del protagonista del reíat.. el qual, a 
mes, declara l'ofec d'una sensació de «buit iMocalitzahle» que 
preccdeix «la necessitat d'escriure». En el relat «Ens tornarem a 
veure í'hivern que ve» (que incorpora, en el mateix títol, un 
missatge xifrat que anuncia Tesdevenir metafictici del personatge), 
arran d'un escorcoll a la biblioteca, es procedcix a una tria de 
Uibres «que el seo pare considerava que qualsevol aprenent 
d'escriptor havia de saber-se de memoria -Tácit, Henry james, 
Conrad, Faulkner, Kafka, Onetti, Juan Benet». 

Cal destacar, finalment, rdaboració prosística de Pon^ 
Puigdcvall, en qué, bandejanr les concessions al dialcg i a la 
profusió de punts i a part, s'eleva una densa construcció de 
Uenguatge. Singularment reeixida la successió regressiva deis 
esdeveniments del relat «Recünstrucció». 

Josep Hernández 3serres 
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LLUMS GRISES 
Xulio Ricardo Trigo. 
Far de llum grisa. 
Ed. 62, Els Ilihres de l'Escorpí, poesia núm. 186. 
Premi Miqucl de Palo!, 1997-
Barcelona, 1998, 64 pagines. 

Explica el gran J. Cercas en un article del Ilibre Una buena 
temporada que un personatge de Wilde diu que «el noveMista o el 
poeta posseeix una estética irreductiblement propia, i que per tant 
l'análisi i la valorado que faci de qualsevol obra estará sempre 
mediatitzada per aquesta estética»; per contra, el crític, que no és 
noveMista ni poeta -continúen Cercas, i Wilde- «s'adaptara 
camaleonicament a l'obra que ha de comentar i no la jutjara 
d'acord amb el que ell com a lector demana si no com el que l'obra 
vol donar". No obstant aixo, també explica Cercas, que aixo és 
brillant, pero fals i que l'objectivítat no existeix: és a dir, la 
variació d'tnterpretacions és inherent a l'obra que el creador-autor 
ofereix al públic-lector. A partir d'aquí és completament lícit que 
el lector rebi alguna cosa de l'obra i en «surti mes savi», el que és 
sovint misterios es el mecanisme de comunicació entre el lector i 
aquesta obra, o dit d'una altra manera, la recepció de l'experiéncia 
estética, ia recepció de l'obra d'art, justament diferenciada de la 
recepció de qualsevol referencia no artística. 

A Far de llum ^isa aquesta interactuació entre lector i obra és 
feble, mancada de for̂ a i desigual, extremadament desigual al llarg 
del Ilibre i amb una certa tendencia a la dispersió, de manera que el 
lector pot acabar l'obra sense haver rebut prou del conjunt del 
poemari i sense saber si n'hi pot demanar mes. Si fos aquest el cas, jo 

donarla dos consells per retomar al poemari (em diuen que aixo no 
s'ha de fer mai): el primer, no buscar unitat en 1̂ Ilibre, tinguem-ho 
ciar, i acostumar la vista i la lectura a la peníimbra grisosa del far; el 
segon, estalviar-se la lectura deis poemes farcits de talls, tabulacions, 
biocs i altres incoheréncies tipográfiques, com per exemple Mites, 
Ponfá, Pdsatge, Desig, Ocelh. Es importanr anar directes ais poemes 
mes narratius, mes controlats métricament i amb mes ganes de 
transmetre i de parlar, sense complicar-se la vida; destaquem, per 
exemple. Hora perfecta, La ribera, CMmpanes, Tarda de pinja, La 
descüberta del secret (sigui dit de passada que el secret és qu'̂  no hi ha 
secret, Miquel Martí Pol dmi). Un cop aixo, podem passejar per la 
lium mes fina del Ilibre i mes tenue, pero atenció, no per aixó fosca 
total; vull dir que podem anar a poemes que com cuques de llum 
despunten vagament per la simplicitat i brevetat que ens proposen; 
parlo de Noctum, Arbres ñus U, Hotel i, potser també, Conjur. 

Fem un parell de referéncies a dos poemes de temática 
cxplícitament gironina, com son Girona i Valí de Sant Daniel; el 
primer, un poema semifallit i exemplificador deis poemes que no 
brillen en aquest univers de llum grisa, amb problemes de registre i 
de Ilibertinatge en els signes de puntuació. El segon -rellegit 
moltes vegades- atrapa per la simplicitat de la descripció 
senstírialment d'un paisatge íntim en un escenari físic. 

En genera!, el Far de üum grisa que estem disposats a salvar i a 
rellegir fins a treure'n les qualitats oportunes tampoc acaba sent un 
Ilibre anodí com a la primera lectura ens havia pogut semblar, i 
com diu Estirps, un deis millors poemes del Ilibre, «ja no ens resten 
paraules. / Hem respost muts i cruels / com l'ohlit que arrossega / el 
pes de la muntanya, els arbres i brancatges / al ritme de murmuris». 
Dones, deixem-ho aquí. 

Francesc Ten 
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