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UN VIATGE ALS INFERNS

ARBONES, Jordi.

Lagulla de blata. :
Edicions Destino.

Barcelona, 1997.

AQUESTA B 1A HISTORIA d'un persoriatge mogut pel mateix neguit
que va portar Bauwdelaire a escriure una de les seves més célebres
frases: «Il me semble que e serais toujours bien I3 oil je ne suis
pas». En conseqiiéncia el protagonista, potser anomenat Sehastian
per la seva condicid de martititzar, emprin un llarg viatge que en
un principi tindrd {loc acompanyat de la seva dona i amb forma de
vacances a Praga i que posteriorment agafar la forma d’una
revisitacid d'un passat ple de dimonis. El tret de sortida d’aquest
particular viatge als inferns el dispara una peculiar agulla de plata.
En aquest cami, que geograficament 'acabard portant a una ciutat
francesa de grandaria mitjana, Uacompanyaran una série de
personatges solitaris i marginals dels que, com a Baudelaire, a
Hrabal a Mrozec o a tants altres grans escriptors, agraden a
Arbongs i amb els quals pot treballar, com va definir el poeta de
Les fleurs du mal, I'or del material fangds de la vida.

La impassibilitat d’encaixar en el mén que pateix el
" protagonista de la novella té molts antecedents en la literatura
nascuda a Europa en el daerer tombant de segle, perd es podria dir
que al {larg de la historia ha estat un problema constant dels qui
no s’han pogut sentir satisfets amb una vida superficial. Un
exemple de 'antigor del preblema el proporciona el fildsof Epictet
(-1 dC) qui en la seva reculada epoca ja va escriure un tractat
destinat als qui volien evitar I'angoixa de la desoricntacid.
Evidentment el savi grec no va aconseguir eradicar aquesta pena
dels molts cors humans que avui encara la pateixen, tant en el
mon real com en el de ia ficcio.

En aquest espai fictici, crec que Jordi Arbonés sap dibuixar
amb molt d'encert el seu protagonista. Els trets identificadors de
bon dibuixant literari es perceben en decisions com la de fer saber
al lector que la feina de Sebastian €s la de muntar aparadors, que
es pot considerar un dels espais més emblemitics de la
superficialitat contemporania.

Entre les virtuts d’aquesta novel-la cal considerar el to narratiu
escollit. El to & sens dubte un dels aspectes sobre els quals més
costa d'argumentar i al mateix temps és el factor clau que
determina que un text sigui literari. Jorge Luis Borges va dir que va
aprendye de Rudyard Kipling que un dels trocs del bon narrador &
explicar les seves histories com si no les entengués del tot. Després
de llegir L'agulla de plata m'ha semblat malt dificil saber demostrar
haver trobat un exemple il-fustrador d’aquest consell del geni
argenti, perd he cregut que Jordi Arbones aquest cop ha encertat
el to. Afortunadament, opinar sobre literatura no pot tenir res a
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veure amb el cientifisme dels nostres temps, que propugna que tot
s'ha de poder demostrar. | és una sort perqué aixd és el que fa que
bons llibres com Lagulla de plata s'allunyin de la fredor oposada a
I'art i proporcionin plaer.

Josep Agusti

P’ART, EL VER 1 EL VIURE

PUIGDEVALL, Pong.
Era un secret.
{uaderns Crema, Barcelona, 1998, 350 pagines.

UN FUTUR ESDEVINGUT present que imposa la construccié d'un
mén fictici; uns episodis reportats en un dietari que conviden a
revifar el desig de viure intensament; la forga interior d'un
personatge, el frachs que emmascara el fill, les raons ocultes d'un
suicidi i la nota postuma «Ens tormarem a veure 'hivern que ve»;
una cita cobejada amb una amant; la vida comuna de dos indigents
que tetien culte a un vell abric de pel de camell; ef llast del ridicul
d’'una vivencia desafortunada; les confessions al voltant dels
dubtosos encants de la vida a ctutat; un adulteri que embarassa més
del compte...; secrets, cadascun J’ells, que respenen la pregunta
que el lector es formula davant del titol del Hibre. Dotze relats, en
SUINA, Gue congreguen un mostran de personatges que salvaguarden
un coneixement, una culpa o unes il-lusions que, indefectiblement,
s’han anat desarmant en el pas del temps. El secret, no obstant
aixd, s'erigeix en Iinic estimul acceptable per no decaure en
l'intent de preservar les marcides perspectives de grandesa que
semblava tenir reservada la vida futura de cada individu des de
Pestadi primerenc de l'cxisténcia; o que, havent-se derruit
definitivament un cop guallat l'ingrés en el mén social dels adults,
persevera ent el seu afany d'instal'lar-se com [inica garantia de
mantenir ferm el lligam dels homes amb el vivre, i eludir, aquesta
manera, 'amenaga massa evident del pacte indeclinable contret
des de l'origen amb la mort. Entre els dos extrems, la flama i les
cendres, els personatges husquen desesperadament un esquer on
aferrar-se i afermar la seva set d’esdeveniments, elusions i
allicients. Es per aixd que es desferma la inajornable necessitat de
fugir, d’abandonar dona i fills sense cap explicacié, de transitar per
escabrosos viaranys de cruelrat i venjanga, o d'ambicid
desenfrenada. Entremig, la por, la timidesa t la covardia presideixen
el desassossec en Uexercic de la voluntat dels personatges, i el delist
1 la bogeria els retornen, després del desengany, a Punivers capricids
de la imaginacid. A tot aixd, s’hi afegeix el proposit de l'autor de
barrejar literatura i metatiteratura: alguns dels personatges escriven;
n'hi ha que narren la seva propia historia; i, fins i tot, un narrador
accedeix a la peticié de ser utilitzat posteriorment com un
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personatge de ficcié a les mans del protagonista del relat, el qual, a
més, declara l'ofec d'una sensacié de «buit il-localitzable» que
precedeix «la necessitat d'escriurer. En el relat «Ens tornarem a
veure I'hivern que ve» (que incorpora, en ¢l mateix titol, un
missatge xifrat que anuncia I'esdevenir metafictici del personatge),
arran d'un escorcoll a la hiblioteca, es procedeix a una tria de
llibres «que el seu pare considerava que qualsevol aprenent
d’escriptor havia de saber-se de memoria ~Tacit, Henry James,
Conrad, Faulkner, Kafka, Onetti, Juan Benet».

Cal destacar, finalment, 1'elaboracié prosistica de Pong
Puigdevall, en que, bandejant les concessions al dialeg i a la
profusié de punts i a part, s'eleva una densa construccid de
llenguatge. Singularment reeixida la successio regressiva dels
esdeveniments del relat «Reconstruccid».

Josep Hernandez 3serres

LLUMS GRISES

Xulio Ricardo Trigo.

Far de llum grisa.

Ed. 62, Els llibres de I'Escorpf, poesia niim. 186.
Premi Miquel de Palol, 1997.

Barcelona, 1998, 64 pagines.

Explica el gran J. Cercas en un article del llibre Una buena
temporada que un personatge de Wilde diu que «el novel'lista o el
poeta posseelx una estetica irreductiblement propia, i que per tant
P'analisi i la valoracié que faci de qualsevol obra estard sempre
mediatitzada per aquesta estética»; per contra, el critic, que no és
novel-lista ni poeta —continuen Cercas, i Wilde— «s’adaptard
camaleonicament a l'obra que ha de comentar i no la jutjara
d'acord amb el que ell com a lector demana si no com el que lobra
vol donar». No obstant aixd, tamhé explica Cercas, que aixd és
brillant, perd fals i que l'objectivitat no existeix: és a dir, la
variacid d'interpretacions és inherent a 'obra que el creador-autor
ofereix al piblic-lector. A partir d’aqui és completament licit que
el lector rebi alguna cosa de Pobra i en «surti més savi», el que és
sovint misterids & el mecanisme de comunicacié entre el lector i
aquesta obra, o dit d'una altra manera, la recepcié de I'experigncia
estética, la recepcié de 'obra d’art, justament diferenciada de la
recepcid de qualsevol referéncia no artistica.

A Far de llum grisa aquesta interactuacié entre lector i obra és
feble, mancada de forga i desigual, extremadament desigual al llarg
del llibre i amb una certa tendeéncia a la dispersié, de manera que el
lector pot acabar I'obra sense haver rebut prou del conjunt del
poemari i sense saber si n'hi pot demanar més. Si fos aquest el cas, jo
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donaria dos consells per retornar al poemari (¢m diuen que aixd no
s'ha de fer mai): el primer, no buscar unitat en =l llibre, tinguem-ho
clar, i acostumar la vista i la lectura a la penomkbra grisosa del far; el
segon, estalviar-se la lectura dels poemes farcits de talls, tabulacions,
biocs i altres incoheréncies tipografiques, com per exemple Mites,
Ponts, Paisatge, Desig, Ocells, Es important anar directes als poemes
més narratius, més controlats métricament i amb més ganes de
transmetre i de parlar, sense complicar-se la vida; destaquem, per
exemple, Hova perfecta, La ribera, Campanes, Tarda de pluja, La
descoberta del secret (sigui dit de passada que el secret és qu= no hi ha
secret, Miquel Marti Pol dixit). Un cop aixd, podem passejar per la
tlum més fina del llibre i més ténue, perd atencid, no per aixd fosca
total; vull dir que podem anar a poemes que com cuques de llum
despunten vagament per la simplicitat i brevetat que ens proposen;
parlo de Nocturn, Arbres nus 11, Hotel i, potser també, Conjur.

Fem un parell de referéncies a dos poemes de tematica
explicitament gironina, com sén Girena i Vall de Sant Daniel; el
primer, un poema semifallit i exemplificador dels poemes que no
brillen en aquest univers de llum grisa, amb problemes de registre i
de llibertinatge en els signes de puntuacis. El segon —rellegit
moltes vegades— atrapa per la simplicitat de la descripcié
sensorialment d’un paisatge intim en un escenari fisic.

En general, el Far de thum grisa que estem disposats a salvar i a
rellegir fins a treure’n les qualitats oportunes tampoc acaba sent un

“llibre anodi com a la primera lectura ens havia pogut semblar, i

com diu Estirps, un dels millors poemes del libre, «ja no ens resten
paraules. / Hem respost muts i cruels / com l'oblit que arrossega [ el
pes de la muntanya, els arbres i brancatges / al ritme de murmuris».
Doncs, deixem-ho aqui.

Francesc Ten
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