Sense que ho hagi pogut contrastar, vaig llegir en
una ocasio que Fex-libris, aquesta vinyeta que ja
a lépoca medieval es fixava a la part interior de
la tapa del llibre i que servia per identificar ¢l
propietari d'una biblioteca particular, monacal o
eclesidstica, tenia una altra
funcio que la de donar fe
dun patrimoni i d'una certa
noblesa material i espiritual,
No ens hauria de cegar
aquesta unica possibilitar.
Més enlla de la convencia
establerta, complia un altre
paper encara mes excloent i
refinat, Hom din que també
semprava, en un codi secret,
per mantenir a ratlla els
lectors massa curiosos o els
lladres de codexs i patracols
en unes epogues reculades
en qué els llibres anaven
escassos i eren moll cars,
Com succeeix en aquell
episodi "B nom de la rosa
del semioleg Umberto Feo,
el paper i la tinta dels ex-libris miniats contenien
un veri que expurgava de tot vestigi dexisténcia
als tafaners que gosaven tocar-los amb els dits.
e Jo que soc home de pau i tine una hiblioteca
mes aviat discreta en nombre i valor de volums,
que no he heretat cap escut nobiliari, vaig
decantar-me per il-lustrar els llibres que més
m'estimo amb un ornament mig plagiat de
l'impressor frances del renaixement, ¢poca en
que l'home és mesura de totes les coses,
Christopher Plantin, que en 1549 va establir-se a
Anvers, i que amb el temps es converti en
l'editor més important del nord d’Europa. Una
vegada que vaig tenir a les mans una de les seves
maltiples i acurades publicacions vaig fixar-me en
la divisa de les seves obres, un compas situat
sobre un llibre amb el lema constantia et labore,

i amb més frequeéncia: labore et
constantia, Wi En el treball
intel-lectual, a una escala
evidentment molt

més modesta

que
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la de Plantin, en la mesura del possible, em
reconee constant i voluntarios, Mimposo un discret
i constant horari que m'allunya del mot desig. Una
altra cosa san els resultats. Per aquesta vocacio
libresca soe capag de perseguir hores i hores

EX - LIBRIS

aquest vell instint fabuladaor
que sempre he trobat en els
llibres. fins i tol en els mes
arids. Des de fa quatre mil
anys abans de Ia nostra era
fins a arribar a Tordinador ¢ls
llibres son com un hose amb
multiples variants, Pel que fa
al valor simbolic del compas
vaig figurar-me que aquest
instrument obert significava
una mental,  la
curiositat que sempre has de
tenir per un saber canviant
que es multiplica en Tinfinit,
En aquesta posicio el compis
mobria i em dibuixava altres
mons mentals que es fan
penetrables en el curs de la
lectura, Com em deia una
d'escola, la

desclosa

vegada un  mestre lectura
apassionada exigeix cap, colzes i cul per
convertir aquella llewa en experiencia que la
memoria ha de retenir, Algh v deixar escrit
que les lletres que formen el motlle dels llibres
van ser inventades per tl que nosaltres
mateixos poguéssim conversar amb e¢ls absents,
toa | libre, que en temps preterits s'havia de
consultar encadenat a un pupitre d'una
biblioteca monacal, va identilicar-se una
vegada es popularitza la impremta amb el
segell singular del seu propietari, una peca
sempre Onica, que ens lliga 2 un home concret,
i aquest home en respira els seus signes i sons
en el llibre de l'univers de la infinita biblioteca
borgiana, Per definir el lligam entre libre i lector,
al segle XV, Montaigne ja va deixar dit en un
dels seus Assaigs: «lci, nous allons
conformément et toul dun train

mon livre et moi (...)

qui towche I'un,

towehe

lantre.
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