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Sense que ho h:i^\ p"gui coiitra.stjr. VM^ lltgir en 
un;i ocasió (.[Lie l'ex-lihris, aqite.sui vinycUi c|iit- ja 
u l'épocii medievai es Hxava a la part interiar de 
[a tapa del Uibre i que servia per idenlillcar el 
pKiptelari d'Lina biblioteca particular, monacal n 
L'clesiüsiica, tenia una allra 
funció que la de donar l'c 
d'un pairimoni i d'una certa 
ncjhlesa material i espiritual. 
No en.s hauria de cegar 
aquesta única possibilitat. 
Mes enlhi de la convenció 
establerta, compila un altre 
paper encara Eiiés exctoent i 
refinat, Hom diu que també 
.s'emprava, en un codi .secrel. 
per mantenir a ratlla els 
lectors massa curiosos o els 
lladres de códexs i patracols 
en unes époques reculades 
en qué els Ilibres anaven 
escassos i eren molí cars. 
Com succeeix en aquel! 
episodi ó'í-l iioni de la rosa 
del semióleg Umberto Eco, 
el paper i la linta deis ex-libris miniats contenien 
un veri que expur^íava de ttjt vestigi d'existencia 
ais tafaners que gosaven tocar-los amb els dits. 
**^Jo que sóc home de pau i tinc una biblioteca 
mes aviat discreta en nombre i valor de vokmis, 
que no he heretat cap escut nobiliari, vaig 
decantar-me per il-kistrar els IHbres que mé,s 
m'estimo amb un ornament mig plagiat de 
l'impressor francés del renaixement, época en 
que r i lóme és mesura de lotes les coses, 
Christopher Plantin, que en 1549 va establir-se a 
Anvers, i que amb el temps es convertí en 
'editor mes important del ncjrd d'Europa. Una 

vegada que vaig teñir a les raans una de les seves 
múltiples i acurades publicacions vaig t'ixar-me en 
a divisa de les seves cjbre.s. un compás situac 

sí)bre un llibre amb el lema comkiHtia eí lahore, 
i amb mes frec[úéncia; labore el 

constantia. **•• lin el treball 
intel'lectual. a una escala 

evidentment molt 
mes modesta 
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la de Plantin, en la mesura del possihle, em 
reconec constaní i vfjkmliiriós. M'iniposo un discrel 
i constant horarl que ni'allunya del mol desig. Una 
altra cosa son els resultáis. Per aquesta vocació 
Ilibresca sóc capac,' de perseguir ln.>res i hores 

aquest vell instinl fabulador 
que seinpre he irobat en cis 
Ilibres. fins i lol en els mes 
arids. Des tle fa quatre mil 
anys abans de la nostra era 
fins a arribar a l'ordinadtjr els 
Ilibres son coni un bosc amb 
múltiples varianis. Peí que fa 
al valor simbolic del coiupas 
vaig figurar-me c]ue a[[iiesl 
instrLiment ohert significavii 
una desclosa mentaL la 
cLiriositLit que sempre has de 
teñir per un ,saber canviant 
que es multiplica en l'infinit, 
Kn ;K[Lie.sia posició el compás 
nvobria i em dibuixavLi allres 
nions mentáis qtie es fan 
penetrables en el CLUVS de la 

lectura, Coin em tleia tma 
vegada un mestre d e s c o l a , la lecliu'a 
apass ionada exígeix cap, colzes ¡ cul per 
ctmvertir aquella lletra en experiencia que la 
memoria ha de reteñir. Algú va deixar escrit 
í|ue les lletres c|ue formen el motile deis Ilibres 
van ser inventades per tai que nosal t res 
maleixos pí>guéssim conversar amb els absents. 
**»• \i\ llibre, que en lemps pretérils s'havja de 
consu l ta r e n c a d e n a ! a un pupi t re d 'una 
bibl ioteca monacal , va idenl i í icar-se una 
vegada es popularitza la impremía amb el 
segell singular del seu pro]:)ietari, LUILI pecíi 
sempre única, c[ue ens Higa a tm home concreí, 
i aquest home en respira els seits signes i sons 
en el llibre de l'univers de la infinita biblioteca 
borgiana. Per definir el Iligam entre llibre i lector, 
al segle XVI, Montaigne ja va deixar dit en un 
deis seus Assaigs; - / t i , nous alloas 
conforméuieii! et loiií d'un Irain 
man íivre el moi (...) 
(¡ni ¡ouche i'mi. 
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