
Fulls de la 

IMustracions de Sandra Puig 

Autenticitat 
CARME ARRUFAT Í DALMAU HE K-SPERAT OIVIIIT AN'YS a prencire aquesta decisió. Divuit anys de paciencia i resignació 

per tal d'assoiir el meu objectiu. 1 am, ara que ja estic convenyut (¡ue me n'he sortit, ara, 
per ft, podré tornar a ser jo. 

Tot va coment̂ ar en néixer en Pau, el meu fill, Abans d'aquest fet. jo anava vestit 
amb uns pantalons ele xandaÜ forya vells, una samarreta, «ovint for̂ 'a arrossinada, i unes 
vambes cjue feien conjunt amb la resta peí seu estat deplorable. Només, per anar a la 
feina, consentía a posar-me uns texans sense estrips i una samarreta menys usada. 
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Pero, en néixer el meu fill, el dubte m'assalta. No podria 
resistir de cap manera que em Síírtís un fíU al qual li agrades 
vestir-se amb camisa, americana i corbata. Un fill que 
consentís a portar runiforme. No! Aixó mai! 

Fou per aquest motiu que vaig prendre la decisió de 
sacrificar-me jo. Coneixia hé la Uei deis contrastos. Una meva 
cosina hi era molt afeccionada i me'n parlava sovint. Quan em 
volia posar de mal humor, sempre m'amena^va amb que en 
Pau, per reaccionar en contra del meu vestuari espellingat, 
desenvoluparia el giist per vestir-se com un oficinista del Banc 
Central (vestit gris, camisa blanca i corbata de ratUes discretes). 
Aixó em feia bullir la sang. Feró la cosina, per refermar mes el 
seu argument, em rectjrdava la pulcritud extrema del meu 
propi pare, quanf a vestuari. I era cert! El meu pare mai no 
havia pogut aconseguir que jo anés ni mínimament endrefat. 
Ara entenia com hi hauria d'haver patil. I ho entenia perqué la 
possibilitat de veure'm peí carrer acompanyat d'un mocos 
denxinat i lien vestit em posava els péls de pimta. 

Així fou com, per evitar-ho, vaig posar en marxa el que 
sempre he cregut que ha estat una solució genial. Em vaig 
comprar mitja dotzena d'americanes, pantalons, camises i 
corbates i vaig fer desaparéixer la meva roba preferida. 

Durant aquests divuit anys, no m'he posat un xandall ni 
per tallar la gespa del jardí. Per a les teinoles, uns texans. 
Ah! pero aixó sí: pulcres i planxats. Aquest ha estat durant 
tots aquests anys el límit del meu mal vestir. No cal dir que 
mes d'una nit he somniat que trobava, enterrada a sota 
d'una pila de caixes, a les golfes, la meva a n t i g ^ i 
espellingada roba i que me la posava i que saitava d'alegria. 
Pero aqüestes sortides de to només s'han esdevíngiit en el 
món privadíssim deis meus somnis. 

Avui puc dir amb satisfácelo que he actmseguit robjectiu: 
en Pau té l'armari pie de xandalls, texans, samarretes i 
sabatilles d'esport. Res mes. Aquest vespre li donaré la 
sorpresa de la seva vida. La meva esséncia de parrot 
emergifá amb tota ia fíír<;a després de divuit anys. I aquesta 
vegada no será en somnis. Ara va de veres! Li he agaíat la 
samarreta del grup de rock, ¡a molt desgastada i amb alguns 
forats, un pantaló de xandall deis mes vells i ara vaig a 
vestir-me, Estic segur que en Pau es quedará bocabadat, 
Pero, una vegada recupera!, trobará genial poder anar amb 
mi peí carrer, orgullos, presumint de pare progre, tots dos 
idénticament mal arreglats.., i trobar-se els amics í dir-los 
amb satisfácelo: "Miren el meu pare!» i tots junts ens n'anirem 
a fer unes litrones ¡ a jugar ais futbolins. Auténtic, no? 

Regalaré tots els meus vestits conjuntats i avorrits i faré 
la foguera de la corbata. No vull que en quedi ni rastre, 
d'elles. Juro que no me'n tornaré a posar mai mes cap, ni 
pels casaments! 

Ahir en vam parlar amb la Rosa, la meva companya, i, si 
no puc dir que aplaudeixi la meva decisió, sí mes no, 
m'entén. Ella, ben mirat, recuperará l'home de qui es va 
enamorar. Ara, per fí, tornaré a ser jo! 

TOTA LA SHTMANA que hi dono voltes. Tota la seunana que em 

repeteixo: Pau, ara que faras divuit anys, hauries de fer un 
pas important cap a la teva autenticitat. I tola la setmana que 
em dedico a repassar quins han estat els punts en els quaís 

jo no actuó d'una manera prou genuina. I, furgant, furgant, 
n'he trobat im: la meva manera de vestir. 

M'he de conféssar que, mal que em pesi, per tot el que 
aixó pot comportar, jo no em vesteixo tal com m'agrada. I 
també he hagut de reconéixer que aixó ha estat només per 
reaccionar en contra del vestuari del pare. Havia de fer 
quelcom per trobar-me diferent! També necessitava sentir 
que Iluitava per alguna cosa, encara que fos tan superfina 
com la manera de vestir. He tingut una sort que, albora, ha 
estat un problema; eis pares son tan oberts que no he pogut 
plantar cara amb res. Així dones, m'he agafat a Túnica cosa 
que he pensal que faria sulfurar el pare, ell tan clegant i 
pulcre. No es posa uns texans ni per casuaiitat i, quan ho fa, 
son tan nets i planxats que sembla sortit d'un aparad(?r. 

M'he de conféssar, baixet, que m'encanta la línia de 
vestuari del pare, tot i que, per a no semblar la seva 
reprodúcelo en petit me n'he aüunyat tant com he pogut. 
Pero, a vegades, me'l miro ccnn se'n va a treballar i m'hi 
quedo ben enfavat: he d'admetre que sentó vers ell una 
fonda admirado. D'altra banda, ja n'estic fins al capdamunt 
d'anar com un perdulari, només per aguantar el punt 
d'anar diferent d'eil. Tant com li agradaría que el fill se li 
assemblés... A mes, no tinc motius per fastiguejar-lo: ha 
estat un bon pare, s'ha portat bé amb mi. 

De cara a la colla, no rindré cap problema, perqué si 
alguna vírtul tenim és l'heterogeneítat: cadascú va vestit al 
seu estil i dins la co\h hi conviuen estils ben diversos. Es 
com les músiques; ningú no es fica amb en Jemí perqué tot 
el dia esccílta les Fugues de Bach amb els cases. De totes 
maneres, será un canvi que hauré de justificar. Les mínimes 
preguntes, tant a casa com a la colla, serán inevitables, 

Li demanaré al pare que em deixi la corbata italiana de 
seda, la que li van regalar els companys de feina l'any passat, 
en celebrar els seus vint anys a l'empresa. M'encanta! I amb la 
camisa blau cel a sota, m'estará de nassos. La Gemina caura de 
cul quan em vegi. Ben mirat, no cal que la hi demani. Li 
donaré una sorpresa, i ara que ho pensó bé, li podria agafar el 
vestit sencer. Segur que el pare estara í)rguilós de veure'm, el 
dia del meu divuité anívcrsari, vestit «tal com Déu mana». Tots 
els pares teñen aquesta íMusíó i nosaltres dos, que iiaguéssim 
pogut anar d'acord, per culpa de la meva immaduresa, fixa't, 
divuit anys en discordan^a, com els pams i filis tipies: l'un a les 
antípodes de i'altre. Pero aixó s'aeabará. I avui mateix! 

Vaig a dutxar-me, afaitar-me i trucar a en Vito que vingui 
una estona mes d'hora i em talli els cabeíls (¡a fa quasí un 
any que el deixen tallar, a ía perruqueria del seu pare, o 
siguí, que ja en deu saber forfa). Em posaré l'after-shave i la 
colonia del pare. Em vestiré com cal i baixaré a la fe.sta com 
un marqués. 

Estic emocional: avui és el día del retrobament amb el 
meu pare. Ja me Timagino, m'abra^ará i em dirá: fill meu! i 
jo sentiré correr, per dins del meu estómac, com un 
formiguer, una alegría intensa. I per tal que no es pensi que 
aixó és una dísffes,sa per avuí í prou, li diré que, a partir 
d'ara, em veurá cada día així. Que regalaré tota la meva roba 
espellingada ais meus amics i que aquest és el primer dia de 
la meva veritable autenticitat. 

A partir d'avuí, seré auténticament jo! 

Carme Arrufát i Dalmau 
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