Antonio Saura, durant la seva estada a Givona, Uany 1989.
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un any abans de morir

ntonio Saura (Osca, 1930 -

Conca, 1998), un dels artis-

tes més representatius de

I avantguarda de la postguerra

civil espanyola, va morir el

passat mes de juliol després
d'una llarga malaltia (leucémia). La seva mort
deixa un important buit en el panorama picto-
ric, aixi com en el mdn de la critica i de la vefle-
xid artistica. Amb motiu d’una visita el 20 de
juny de 1997 a la galeria Cyprus Art de Sant
Feliu de Boada, on va exposar amb altres il-Ius-
wres artistes de anomenada Escola de Madrid
(Antonio Lopez, Eduardo Arroyo, Luis Gordi-
llo ¢ el també desaparegut Lucio Mufioz) [ artis-
ta va concedir aquesta entrevista, una de les
darreres que se li van poder fer i inédita fins ara,
on analitza diversos aspectes: des de la Fundacis
que sota el seu nom s’estava construint a
Conca, i que recentment els seus hereus han
paralitzat, fins a la seva participacid dins del

grup artistic Dau al Set i la creacis, a les seves
mans, del grup El Paso. La Revista s"honora
amb la publicacié d' aquesta conversa, testimoni
del pas del pintor per les terres gironines.

— Parlem sobre I'exposicié a Cyprus Art.
Vosté ens exhibeix peces de recent factura. Per
quin motiu?

— He estat quasi cinc anys sense pintar, tot
i que he fet altres coses: he dibuixat, he
escrit, he il-lustrat llibres... Perd no he
pogut pintar, perqué no estava en condi-
cions per fer-ho; a causa d'una operacié que
m’ho impedia., Ara estic bé 1 pinto, i potser,
per aquest motiu, actualment exhibeixo els
treballs més recents.

— Com ha estat tornar a comencar després de
tant de temps?
— Ha estat com sempre que es deixa un tre-

ball.
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— Falta I'habit.

— Justament, sempre falta recobrar
I’habit, Posar a punt els mecanismes
mentals i fisics costa un xic de treball.
Al principi les coses son diffcils perod
després, de mica en mica, tot va fun-
cionant millor i et trobes totalment
identificat amb la pintura. Fins i tot
ara (27 de juliol de 1997), no vull
parar i me'n vaig a Conca dema pas-
sat, per tancar-me i seguir treballant
(riu amb molt bon humor). Perque jo
visc entre Parfs i Conca; jo vaig de
Conca a Parfs i de Paris a Conca; del
cafio al co. (torna a riure amb bonho-
mia i amb un raranna amigable).

— En altres époques hi ha hagut un
paréntesi sense poder pintar; sense poder
pintar sobre tela, tot i fer altres coses. Per
exemple, guan pintava sobre reproduc-
cions d'altres pintors va estar, un o dos
anys, en aquesta actitud. Per qué?

— Encara vaig estar més temps sense
pintar, Un cop vaig estar deu anys sense
fer-ho, perd per raons que desconece, de
veritat; no va ser per problemes fisics o
psiquics, simplement vaig comengar a
treballar sobre paper, m'hi vaig trobar
bé i llavors vaig sentir por a enfrontar-
me amb la tela, un fenomen estranyis-
sim (reitera amb un canvi en la veu i en
la fesomia de la cara). Aquest treball
superficial d’interpretar, encara em
segueix interessant moltissim. Interpre-
tar una obra ja existent i llavors defor-
mar-la, clarificar-la a vegades, a vegades
fer-la malbé, morbiritzar-la fins i tot;
donar-li un sentit diferent, aixd m’inte-
ressa. Bs una forma d'iconoclastia, pero
positiva i que és euforica.

— Aquests periodes de pausa (recordem
iltima operacié de maluc U'any 1994) li
han servit per acumular informacio, per,
lavors, sortir amb més empenta’?

— Jo crec que si. A més, sempre hi ha
un canvi grafoldgic, descriptura pictori-
ca; un canvi. El que jo faig ara, fent ser-
vir els mateixos temes, és diferent del
que vaig fer fa cinc o sis anys. A part
d'aixo, jo no puc, jo no séc pintor que
pugui pintar tot 'any seguit; sempre he
pintat dos, tres o quatre mesos 'any
com a maxim, i la resta de temps he fet
altres coses. Aixi és de la manera que jo
pinto; és un sistema de treballar. Perque
pintar és un treball bastant terrible i
bastant esgotador, fisicament i psiquica-
ment esgotador i no puc pintar més

temps, molt temps seguit. Hi ha una
especie de fatiga mental (ens ratifica
amb el cap perqué puguem aixoplugar
la seva afirmacid, amb la qual en Josep
hi esta totalment d’acord), i sha de fer
alguna altra cosa per recarregar les piles.

— Vost2 fa altres coses. No col-labora en
el Museu d' Art Abstracte de Conca?

— No, en el Museu de Conca només
hi tinc obres; sén altres persones que
dirigeixen el centre. Amb tot, jo I'he
defensat sempre perd no hi tinc res a
veure. Ara hi ha un projecte a Conca,
per fer, en un palau del segle XVIII
(casa Zavala), un palau bellissim, una
fundacié que portara el meu nom i en
la qual tinc dipositar molt d’entusias-
me. Ho dic, perqué jo, al principi, era
molt rebec a fer aquesta mena de pro-
jectes en vida; és com un mausoleu en
vida, una cosa obsessiva; no venien
gaire amb mi. Perd vaig acceptar, vaig
tenir la temptacié d’acceptar, i ara estic

content, perqué penso que alli no
només hi haurd obra meva, siné que
vull que ¢l centre es converreixi en un
espai on es facin exposicions i activi-
tats que tinguin una repercussio a esca-
la, no solament regional, siné nacional.
A més, és divertit i interessant saber
que Conca esth a mig cam{ entre
Madrid i Valencia i molt a prop de
Terol (Aragd). Amb aixd vull dir que
formen un triangle molt desproveit
culturalment, perd paradoxalment
molt visitat i amb grans dnsies, per part
de la gent, de coneixer coses.

— Tomem novament a la seva rajectd-
ria. Vosté és conegut, entre altres motius,
per haver creat el grup El Paso, posterior
a una altra il-lustre formacis intel-lectual
catalana, Dau al Set, amb la qual hi
havia connexions, per cartes que s han
publicat, entre vosté i Cuixart, Tharrats i
Tapies. Perd, quin paral-lelisme vew entre
el que es feia a Madvrid i el que es feia a

Dedicatoria autdgrafa de Saura en el cataleg de I'exposicié de Sant Feliu de Boada, junyde 1997.
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Barcelona, tot i ser de diferents époques
els dos moviments?

— 56n dos grups molt diferents i cal
recordar que Dau a Set és anterior a El
Paso. Hi va haver bons lligams entre
els components dels dos grups i jo, par-
ticularment, vaig tenir molt bona rela-
cié amb ells, fins i tot en un nimero
de la revista Dau al Set hi ha una obra
meva, conjuntament amb un escrit
d’en Cirlot (critic d’art i integrant del
grup). Aixi doncs, jo vaig participar en
certa mesura també a Dau al Set. Joan
Brossa, un dels integrants de Dau...,
confinua essent un gran amic meu. Per
altra banda, la fundacioé d’El Paso va
sorgir d’'una necessitat. Després de
viure quatre anys a Parfs i veure el que
hi succeia vaig tenir la necessitat de
fer una tasca d’activitat cultural i
moral quan vaig haver de tornar a
Madrid, aquella ciutat, al meu judici
horrible, en la qual jo mai m’hi he tro-
bat bé. Per aixd el vaig fundar, va ser
una idea meva; vam aglutinar escrip-
tors, elements molt diversos, que des-
prés han estat pintors molt interes-
sants. El que passa també és que vam
fundar-lo en el moment oportd, en el
moment just i quan ho haviem de fer.

— A nivell global Dau al Set va acabar
dins el moviment surrealista, més o
menys, perd alguns membres de Dau...,
com Tapies, Tharrats i altres, van tendir
cap o U'informalisme. El Paso parteix de
Uinformalisme?

— El que és cert és que El Paso no va
ser un grup esteticament dirigit, o sigui,
la defensa d'una tendencia determina-
da; perd va acabar fent informalisme.
La meva posicié va ser un xic diferent,
perqué jo vaig passar pel surrealisme,
fins i tot jo vaig anar a Paris a treballar
amb André Breton i el grup dels surre-
alistes; vaig estar molt de temps amh
ells, i la meva pintura va evolucionar
de forma gradual cap a una figuracié
depressiva; sempre de forma gradual.
En el meu treball no hi ha hagut cops
abruptes, sind una evolucié gradual cap
al que faig ara. Per aquesta rad, jo séc
mole deutor dels surrealistes.

— Els formats de les obres que vost2 uti-
litzava en els anys 50 i 60, que eren for-
mats com els que en realitar s’estan fent
sevwir ara, dos metres per un i mig, eren
inusuals dins el panorama artistic espan-
yol. Eren importacié de la pintura nord-
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americana! Per pintar d’aquella manera
s’havia de pintar en aquells formats?

— Jo sempre he pintat amb formats
molt diferents, des de 20 figures fins a
un metro i mig per dos. Ara tinc una
exposicié a Parfs, que es va inaugurar fa
quinze dies, a la galeria Lelon, on ha
exposat també en Tapies, en la qual hi
ha quadres de quatre metres per dos. He
tornat a pintar en format gran, ara que
puc fisicament. Contestant directament
la vostra primera pregunta, per mi, és
possible que en aquells moments la
influencia nord-americana fos evident,
a mi m'interessava molt la pintura ame-
ricana i encara m’interessa molt o possi-
blement no. El problema de pintar en
gran format és el mateix que en la pin-
tura americana, és a dir, hi ha una
necessitat expressiva d’'inundar la tela,
de dominar la tela, perd no a través de
Pacci6 que exigeix el format gran. Es un
problema récnic i estétic, fonamental-
ment, no és una decisio a priori.

— La figura, en aquest cas els rostres,
tormen a centrar en aquesta mostra el seu
interés?

— Ah! si. Per mi el rostre sempre ha
estat una estructura fonamental en el
meu treball. El rostre i el cos, quasi sem-
pre de dona, perd sempre a través d’una
aportacid molt lliure, més com una
estructura que no pas com un objecte de
representacié. | bé, el rostre apareix sem-
pre en el meu treball, constantment, s,
com una obssessié hi apareix, sens dubte,
el monstre; perque jo séc un pintor de
monstres. Per exemple un dia el rei Joan
Carles, que €s una persona molt simpati-
ca, em va dir: «Algun dia m’hauries de
fer un retrat». Jo vaig pensar pel meu
forum intern que no li agradaria, i li vaig
dir que jo era un pintor de monstres
(acabem aquest comentari entre riures i
bon humer, com el que normalment té).

— Aquests monstres treuen l'esséncia
soterrada de la gent?

— Jo no crec que la meva pintura sigui
de caricter psicologic. Per mi és una
estructura que em permet construir una
imatge, que és diferent de la realitat, i els
simbols que es fan servir en aquests
retrats, rostres, a vegades son alterats, no
tenen cinons tradicionals de la composi-
cié sind que son solucions plastiques,
semnpre son plastiques, diferents i s'elabo-
ren mitjangant la urilitzacié dels signes
distintius del rostre huma. Per aixd, jo

crec que la meva pintura és molt diferent
a la de Picasso, per exemple, 0 a la de
Joan Miré. Hi ha periodes de Picasso que
jo detesto perd n'hi ha que jo admiro
d’una forma molt profunda: I'epoca de
monstres de Picasso i la important etapa
de la Guerra Civil espanyola com a tema.
Picasso, tot i ser un pintor que va realit-
zar una extremnositat de la pintura mons-
truosa, es va quedar molt lluny de lextre-
mositat d’alld monstruds. Tot i aixi, sem-
pre feia una lloable tasca d’abstraccid. A
partir de la figura, una abstraccic.

— I Goya?
— No, Goya no feia abstraccio.

— Ja, ja, estem fent referéncia a les rela-
cions Saura-Goya; vosté n'esta molt,
d’aduest pintor.

— Si, perd el que vull dir (insisteix
desviant la pregunra, quequejant un
moment i volent acabar l'explicacié
comengada amb Picasso) és que la
meva pintura és exactament alld con-
trari a aquests dos genis. Jo no faig abs-
traccid del rostre, del cos huma, siné
que utilirzo els signes del cos huma per
Construir un NOU Monstre.

— Deixant de banda la monstruositat: vost?
s'ha influit, com bona part dels creadors
d’aquest tombant de segle, en l'art africa?

— Jo s6¢ un col'leccionista de masca-
res africanes i ocedniques, des de l'any
1956; del mal anomenat art primitiu,
perqué no és primitiu. Sén cultures
diferents a les nostres i que tenen unes
estructures molt complexes i molt ela-
borades, sofisticades fins i tot. M'apas-
sionen perqué descobreixen solucions
estructurals totalment insdlites i d'una
inventiva extraordinaria. M’interessen
plasticament, perd també m’interessa
el sentit que té de sagrat aquest art. Fs
un art sacre. Jo penso que avui dia
hem perdut aquest sentit de sagrat, i
que era fonamental en el passat.

— Tot 1 ser un pintor d avantguarda, vosté
empra técniques tradicionals, com el suport
de tela i les pintures a l'oli. Com és que els
acrilics no han entraz en el sew discurs?

— L'acrilic en paper, jo I'he utilitzat. En
tela a mi no m’agrada, s'eixuga massa
rapid i no té consisténcia, no té un pes
especific. Es un material no espiritual en
tela, perd en paper sf, per la seva gran
rapidesa en P'eixugada i la seva fluidesa.
Es una qgliestié purament técnica.
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— Pero la técnica en 'art és molt

important.
— Es fonamental, la técnica provoca
imatges molt especifiques.

— La tendéncia tiltima que hi ha hagut de
descontextualitzar ['objecte artistic, o
sigui, negar practicament el fet de pintar i
considerar-ho com a decadent, quina opi-
nid li mereix?

— No hi ha dubte que avui dia hi ha
un cert culte a la critica, una critica
més dogmatica, i que hi ha un cert
rebuig, no només a la pintura, siné
també a l'art en general. S'arriba a pre-
gonar fins i tot la mort de I'art. Jo estic
en contra d’aquestes posicions, que
considero que sén suposicions nihilis-
tes, molt decadents i que, a més, respo-
nen a conceptes molt reiteratius, per-
qué la mort de l'art i la mort de la pin-
tura durant el segle XX, potser s’ha
reclamat almenys 10 cops, tot i que
sempre la pintura ha pogut surar. Bé, el
cas és que ens trobem en un moment
molt i mole pends, en el qual triomfa un
art efimer, un art tou conceptualment,
subjecte a les exigéncies de la moda i
del comerg; un art reiteratiu, com hem
dit abans, tot i que en aquesta mena
d’expressions hi ha sempre artistes molt
valuosos. Per exemple, si parlem de les
instal-lacions, cal dir que n’hi ha de
molt boniques i, vertaderament, inte-
ressants, perd amb el minimal i amb el
neoconceptualisme es converteixen en

els camins de moda i de facilitat; aquest
és el problema. A mi em sembla que tot
aquest art efimer, que tendeix a l'espec-
tacularitat principalment, perd no a
Pexpressivitat, desapareixera aviat. [ jo
penso, conscientment, que aquest final
de segle és un fi de segle que podia
haver estat extraordinari, amb el triomf
de lindividu, capag de crear universos
personals en art, perd que ha acabat
essent el final de segle de la desidia, de
la decadéncia i de I'abandonament
(toquen les campanes i es fa un silenci;
tot seguit les darreres preguntes).

— La critica, qué és i qué hauria de ser?
— La critica, és molt dificil la critica,
perqué el que no es pot exigir a un cri-
tic és que sigui equinime, perqué € els
seus gustos personals. Jo desconfio de la
critica burocratica, perqué és impossi-
ble que una sola persona sigui capag de
judicar 'obra de milers de persones, és
impossible. Llavors aquella persona
hauria d’escollir alld que linteressa i li
agrada, i hauria de partir més aviat de
la idea d’escriptor d'art que no pas de la
de critic d'art. Escriure sobre les qiies-
tions que el poden interessar i apassio-
nar. Perd també hi ha la critica que
fonamentalment parla amb goig i plaer
sobre alld que li agrada. Hi ha material
suficient per fer-ho, crec.

— Dins aquest segle, quines o quina tendén-
cia creu que quedard, que donard la talla?
— Ha estat un segle magnific, d'una
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gran creativitat. Per mi, un punt fona-
mental d’aquest segle ha estat el rerorn
a la font vertadera de la pintura, allo
que va comengar amb el cubisme anali-
tic. Tornar a la font, anteposar el feno-
men classic per excel-lencia abans de la
representacic, amb o sense la represen-
tacié. [ després un Jdels cims, un dels
triomfs de la pintura, realment del nos-
tre segle, han estat les tendéncies, com
ara expressionisme abstracte, sorgides
abans de la Guerra Mundial i després
de la Guerra Mundial; un gran art capi-
tal de la nostra época.

— Ja per acabar. Per vosté, qué és ' Are?

— Si jo digués... jo podria dir diverses
coses, perd, essencialment és una neces-
sitat d’expressar-me, diria jo a crits; fona-
mentalment és aixd. També diria que
I'Art és quelcom per a comunicar-se
amb els altres, i seria cert. I si diguéssim
que I'Art és també una forma de guan-
yar-nos la nostra vida, com un ofici qual-
sevol, també dirfem la veritat. Jo crec
que la solucié radica en aquests tres
punts. El problema és U'ordre dels factors.
Si dic que només faig una pintura comu-
nicativa, mentiria, no és cert. Jo primer
pinto per mi mateix i llavors ve la resta.

Ricard Planas és responsable
de les pagines d’art del Diari de Girona.

Josep Perpifia és artista llicenciat
en Belles Arts i professor de plastica
a I'Institut Vicens Vives de Girona.
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