Papers de guerra
de Carles Rahola
[1937-1938]
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Narcis-Jordi Aragé — Josep Clara

a confianga que ens han atorgat Emili Ros i

Carolina Rahola ens permet de donar a

coneéixer la transcripcid literal d’uns papers

inedits de Carles Rahola, extraordinariament

reveladors del seu estat animic i de la seva
actitud personal durant la guerra civil.

La intensa activitat de Rahola com a publicista es va
estroncar sobtadament amb l'inici de la guerra. La seva
signatura va desaparéixer quasi totalment de la premsa
barcelonina. L'any 1937, només va publicar quatre
articles a L’Autonomista, i vuit I'any 1938, De llibres,
només en publica un, Estudis napoleonics, el mareix 1938.
No caldria ni dir que, malauradament, encara va publicar
massa: amb dos dels articles de 1938 i amb 'epileg del
llibre n’hi va haver prou per formular els carrecs que el
durien a la mort. La histdria és prou coneguda perqué no
calgui insistir-hi.

Alld que no sabiem fins ara és que, tot i no publicar
gaire, Rahola no va deixar d’escriure. A l'arxiu familiar hi
hem trobat un grapat considerable de papers esparsos que,
degudament ordenats i agrupats, confegeixen una mena
de dietari que comenga a finals de 1937 i s'allarga amb
intermiténcies durant I'any 1938. Es tracta de notes
manuscrites sobre fulls solts de bloc, en el revers de
papers impresos o en cartolines aprofitades, reflex de les
seves passejades solitaries pel cementiri, el barri vell, les
Pedreres, la torre Gironella, el Calvari i les envistes de la
vall de Sant Daniel. El juny de 1938, Rahola anota
breument la impressié que li fa P'església de Cadaqués, en
ocasié d’una anada al seu poble natal, i, com a fruit
d'aquell impacte i d’'informacions rebudes, redacta uns
mesos més tard la narracié «en part real i en part
fantastica» titulada La dona i el Crist, que és I'Gltim dels
papers d'aquesta série.
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Tal com diuen els seus biografs, Carles Rahola va
quedar aclaparat quan va esclatar la guerra. Segons
Ferran Soldevila, «va continuar la seva tendéncia a
Papartament i va recloure’s encara més dins el seu recés
provincia; per a un temperament com el de Carles
Rahola, el trasbals de la Revolucic i de la guerra degué ser
un xoc formidable». Lluis M. de Puig insisteix: «Rahola
era extraordinariament sensible al sofriment huma, i
aquella rragedia el corsecava. Tota la seva vida havia
lluitat contra la violéncia i havia estat capdavanter de la
germanor i del conviure pacific. Ara restava totalment
anul-lat davant les proporcions terribles de la lluita».

Els papers que ara publiquem reflecteixen
exactament aquest estat d’anim. Sén textos adolorits i
nostalgics, encara que il-luminats quasi sempre per
I’esperanga d'un triomf final. Els seu contingut és
irregular. A vegades es tracta de simples notes preses al
vol, apunts amb prou feines esbossats per no perdre el fil
de la memoria o esborranys de textos posteriors. A
vegades prenen ja la forma d'articles, encara que sovint
inacabats, mancats d'alguna dada o necessitats
d’ampliacions. En tots ells, tanmateix, s’hi produeix la
simbiosi de 'historiador i del poeta i s’hi respira la
sensibilitat ferida de 'home bo, corprés per la tragedia
contemplada o intuida. Sén papers impregnats de
I'emocié d'unes hores dificils, carregades de tensions i
d’incognites; a través d’ells pot veure’s amb molta
precisid com es vivia la guerra a Girona i quines
influéncies provocava el conflicte en 'esperit dels
ciutadans més ldcids i conscients.

Per ordenar els textos ens hem atés estrictament a la
cronologia, fixada gairebé sempre pel seu autor. Els
escassos fragments sense data els hem col-locat
immediatament després d'aquelles notes datades de les
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quals semblen ser una reelaboracié o un complement.
Destaquen entre tots els papers, pel seu caracter
premonitori, el titulat El vell xiprer solitari parla, en el qual
'arbre emblematic del cementiri recorda els afusellats al
seu peu, i el titulat EI Crist desolat, en el qual s'evoca la
imartge del Sant Crist que acompanyava els condemnats a
mort. La confrontacié d’aquestes ratlles amb el tragic
final del seu autor se'ns faria insostenible si no ho
contempléssim tot, tal com ell mateix demana en un altre
paper, «sota |'esguard sere de la Historia».

Narcis-Jordi Aragé, periodista, i Josep Clara, historiador,
sén estudiosos de I'arxiu familiar de Carles Rahola

26 de desembre 1937

El vell xiprer solitari parla...

A l'entrada del cementiri hi ha dos xiprers
centenaris, altissims. Son acollidors, els vells xiprers: us
fan adrecar U'esguard al cel: assenyalen l'eternitat. Jo els
trobo bells als cementiris, als grans parcs senyorials, a la
vora de les masies. Son esvelts, elegants, harmoniosos, i
parlen de la vida i de la mort al caminant que passa.

Hi ha moments que sembla que les coses de la
Narturalesa parlen amb nosaltres i dialoguen amb el
nostre esperit... Avui m’ha semblat sentir la veu, la
confessié del xiprer solitari que el vent inclinava i es
redrecava victorids, magnific, copsant la llum del sol.

«A penes recordo el dia en qué vaig ésser plantat. ..

La meva vida s’ha familiaritzat amb la mort. Des d'aci,
cada dia he vist entrar els morts seguits de gent que plorava
o resava. Aquest espectacle m'ha esdevingut familiar. Jo els
he donat la benvinguda; jo sabia que mai més no es
mourien d'aci. Que aquest seria llur sojorn definitiu.

Tot viu per a morir, per renaixer a una nova vida, i
jamai no m'han sorprés els rostres concentrats per la
tristesa i el dolor davant 'esser desaparegut, ni les
llagrimes que roden cara avall...

Altres vegades, periodes de guerra o de revolucid, he
vist entrar els cadavers d’homes que havien mort defensant
la parria o un ideal, en noble lluira amb 'enemic. Hi havia
Xicots joves, gairebé adolescents, o grans vellards, de barba
blanca. Es veien les robes travessades per les bales i els
cossos ensangrentats. | ja no em semblava tan natural que
es matessin aixi els uns als altres, que la vida finfs
violentament abans d’arribar al seu desenllag natural. Jo
pensava que en son d'estipids els homes que s'odien fins a
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la mort, de vegades sense motiu —si és que pot haver-n’hi,
de motiu, per a arribar a aquests extrems.

Perd em faltava encara veure el pitjor de tot, alld que
més pregona impressi6 havia de deixar en mi. Fou en dies
de revolucid per a la meva patria. La revolucié torna els
homes folls: ja no hi ha germans ni germanor, ja no hi ha

llei de cap mena que reguli les relacions entre els homes,
adhuc els d'un mateix poble i els d’una mateixa raga. Una
matinada, doncs, homes armats en portaren uns altres de
desarmats i els afusellaren aci davant marteix. Clams de
desesperacid, crits de dolor, blasfemies i renecs en la nit.
Algunes bales travessaren el meu espés brancatge i
d’altres foradaren les lapides dels ninxols. Fou espantés.
Quan clarejava el dia, hi havia alli un munt de cadavers,
i clots de sang brillaven als primers raigs del sol. Els
cadavers foren colgats aci mateix aquell dia, embolcallats
per la mare terra, més piadosa que els homes».

Aquestes son les paraules que m’ha semblar sentir, en
una tarda d’hivern, vora el xiprer altissim i solitari. Pres
d'una emocié malaltissa, deprimit i abatut, m’he afanyat a
sortir del que hauria d'ésser sempre, adhuc enmig d’aqueixes
convulsions populars que haurien d’ésser les guerres i les
revolucions, sojorn d’eterna pau, clos august davant el qual
caiguessin vencudes les armes homicides, cedis l'odi al seu
furor i tot instint de profanacio fos bandejat.

El Nadal del vell compositor
«Xaxo», carregat de llenya.

Se I'ha de procurar per hivern.
Les sardanes de Xaxo.

69
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Sceon A
El Crist de la Purissima Sang, al qual es refercix el text
“El Crist desolat” de 20 de marg de 1938.

El neniellled

Es troba un dels més bells simbols que coneixem al
final d’'una novel-la (titol) de Goethe.

Un lleé ha fugit de la gabia de ferro al sol, al peu
d’un faig centenari, i hom fa tota mena de preparatius per
agafar-lo. El princep vol fer anar contra ell cagadors, pers
I'amo del lleé prega que el respectin, puix que estd segur
de fer-lo tornar a la gabia emprant mitjans més suaus. En
el pati d'un castell, un infant es posa a cantar i a tocar la
flauta i el lled el segueix docilment. Donen una volta a
lentorn del pati, i el nen s'asseu en una clariana de sol
(en un espai assolellat). El lle6 s’ajeu pacificament al seu
costat i posa una de les seves urpes poderoses damunt el
tendre pit de l'infant. Es que s’ha clavat una espina. El
nen I'hi treu, i amb un mocadoret de seda lliga la pota
adolorida. El mateix lle6 torna a la gabia, mentre el nen
rorna a cantar cangons pietoses i a tocar la flauta.

El mateix Goethe ha explicat el simbol en les seves
converses amb Eckermann (Vol. I, p. 258): «El proposit
d’aquesta novel-la és ensenyar que I'indomable,
linsuperable, es domina sovint, més que per la violéncia,
per Pamor i la pietat, i aquest formds empenyo (proposit,
etc.) que s'expressa en el nen i en el lled, m'incita a
escriure ['obra».

Sovint perdem per la violencia alld que podriem
conquerir per 'amor; i per aixd tots haurfem de tenir ben
present en el nostre esperit el bell simbol de Goethe. Un
feble infant, sense altra arma que la seva flauta (i la seva
cangd), ha amansit la fera, i I'ha feta tornar obedient a la
seva gabia, abans els trets dels cagadors no la matessin.
(Totes les precaucions preses han estat innecessiries).
Alixi hauria de ser tamhé amb les nostres passions, amb
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els nostres instints, amb les passions i els instints dels
altres, enverinats, exacerbats, per la subjeccié brutal i la
violéncia injusta.

(Desenvolupar-ho i aplicar el simbol sobretot a
I'educacio).

10 de marg 1938

Placeta provinciana

L’encis d’aquesta placeta provinciana, avui cap al
tard, marg, quan ’hivern agonitza i la primavera
s’anuncia. El vell convent de Sant Josep, destinat a
serveis burocratics. La fagana: simbols de la industria,
etc., vuitcentistes. Un carrer amb cases humils i murs. Un
cel de malva. Una explosié llunyana en el silenci de la
tarda. Uns infants que juguen a cuit, abstrets de tot.
Cares pal-lides —manca el pa~ i tanmateix alegres. Qui
pensa en la guerra, en aquesta edat, i en tots els perills
que poden venir? El cel, inefable, és de malva. Lluny,
molt lluny, se senten unes explosions. Els infants paren
un moment, escolten atentament, riuen, i €s posen a
jugar altre cop...

(En una casa, als balcons del primer pis, hi ha, plegades
i descolorides, unes grans cortines roges i negres...)

Placeta de Sant Josep

Apareix de sobte un soldat ferit, a les cames,
jovenissim, que camina penosament amb crosses. (No sé
per qué em fa pensar en un gravat de Durero).

Un altre soldat porta el brag dret estés, enguixat,
curosament embenat, i apar d’antuvi com si portés una
ofrena per apaivagar alguna divinitat guerrera
insadollable, insaciable.

20 de marg
El Crist desolat

Cap visié tan punyent dels primers dies de la
Revolucié com la del Crist de I'església del Carme (de
la P.S.), abandonat i solitari en una capella del temple
devastat. Mai no haviem vist aquest Crist en tota la
imponent tragédia que evocava. El recordavem ja feia
anys en les processons de Setmana Santa, a la nit,
imponent i feixuc, portat pels de la Purissima Sang, els
més vigorosos, escollits expressament per enlairar-lo
damunt les multituds en les quals comengava a
trontollar la fe, almenys la fe en les imatges i en els
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representants de Crist sobre la terra. Nits en les quals es
barrejava el perfum de dones boniques, la visié d’uns
peus nus arrossegant unes cadenes rovellades pel sol
dels nostres vells carrers, els encaputxats que
recordaven els antics autos de fe, i els crits de joia de la
joventur que sentia els efluvis de la primavera.
Recordavem el Crist al fons de la seva capella,
immortal en la seva agonia, seré en el seu dolor.
Semblava que el temps havia de passar debades davant
la figura del Crist i que les generacions havien de
succeir-se 'una a 'altra interminablement, retent-li el
seu homenatge fins a la fi dels segles. | tanmateix...
Ara el temple era devastat, altars i imatges havien estat
pastura de les flames i al mig de la nau estaven
amuntegades en desordre casulles brodades i objectes de
culte. Tot era impressionant per a 'esperit que ha sabut
fer almenys de 'art una religié; perd 'esguard se
n'anava involuntariament al fons d'aquella capella
arraconada i contemplava amb un sentiment
inexplicable, un sentiment d’humana pietat, aquell
Crist que indubtablement no tenia cap culpa en les
miséries i les malvestats dels homes...

(Esbrinar si era el «Sant Crist gros» (V. Girbal) i en
aquest cas evocar-lo quan la Confraria el treia els dies de
I'execucié de la pena de mort).

26 de marc

Des de les Pedreres. Sento les primeres granotes. Esta
molt nivol. Evocacié del temps de primavera, altres
temps, en la joia. Visita de Mr. Thomas. Evocacié de
Schulten i d’aquell arquitecte alemany que estudia amb la
seva dona les muralles romanes de Girona. Per la
carretera de Sarrid passen uns camions enormes que
vénen de Franga, camuflats de verd.

El cant del cucut (V. Goethe. Fabre)

Darreries de marg. Quina sensacié de solitud al camp!
Plany monoton del cucut entre els arbres.

10 d’abril

Cap a Sant Daniel.

Veig, sobre un vell mur, els primers lilas florits.

Xisclen per 'espai les primeres orenetes.

Hi ha tot d’argelagues florides.

Vora les argelagues, garrigues de fulles brillants.

Passa un aeropli, de retorn del front, enmig dels
campanars de Sant Feliu i de la Catedral.
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Anotacié manuscrita del 23 d'abril de 1938.

De retorn, un tren de refugiats i de soldats que han
passat per Franga.

Camps de blat, ben verds. .

Prop del monestir passa el Galligants, generalment
sec; darrera hi ha una font, on era una delicia d’anar,
d’infant, els capvespres d’estiu. Records placids, que ara
tenen, en els dies trasbalsats d’avui, unes ronalitats suaus.

El convent ara estd transformat: hi ha passat la
revolucid, com en altre temps hi passaren les guerres:
aixi, les monges en foren fugitives 'any... i I'any..., quan
la guerra dels francesos. Avui rambé sén disperses. Nihil
novum sub sole.

16 d’abril

Hi ha roselles pels camps. Hom pensa en les roselles
de sang i foc en terra catalana. La guerra!

Una dona que treballa la terra es plany de la gran
secada d'enguany.

La terra esth assedegada. Aquests darrers dies ha bufat
la tramuntana.

Hi ha hagut glagades. Les patates primerenques, que
eren esperades amb goig, sén cremades.

A més dels mals de la guerra, els de la secada. Sobre
els flagells dels homes, els de la Natura impassible.
Pensem en els anys de fam de I'Edat Mitjana.

La terra vol 'aigua de les altures i mans fortes i
amoroses que la treballin.

Gironella. Fonaments de pedra viva. Restes dels
temps ibérics. Bells carreus romans, de color d’or. Murs de
['Edat Mitjana. Al cim, sobre uns enderrocs que sembla
que el vent se n’ha d'endur, els canons antiaeris vigilen el
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Nota presa per Rahola a les Pedreres el dia 26 de marg de 1938.

cel clar. Guerra dels remences, guerra napolednica,
guerres civils, nova guerra de la Independ. Desgranar
aquests temes, sota I'esguard seré de la Historia.

20 d’abril

Cap al tard, a Sota Portes, he trobat un vailet d’uns
deu anys que anava a |'Escola de B(elles) A(rts). Portava
sota el brag una gran carpeta blau fosc amb unes cintes
vermelles. Era un noi serigs, d’ulls negres i ardents. Color
pal-lid, propi del temps, de no menjar gaire. L’he vist com
passava, ple de fervor, la llinda de I'Escola. I aquest infant
inconegut m'ha aconsolat de les amargors actuals i m’ha
fet concebre esperances en el dema. Qui sap —m’he dit—
quin artista alena en aquest recolet humil!...

Quantes il-lusions deu covar el seu cor d’'infant, docil
als mestratges i avid de saber!...
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23 d’abril

Abans Diada del Llibre, festa de l'esperit, festa de la
pau, festa de la intel-ligéncia. Roses i llibres per tot arreu.
Optimisme en la futura grandesa de la patria. Tot aixd
sembla lluny, molt lluny, perd tornara. Altre cop els
llibres, altre cop les roses a la Primavera triomfant. Ara...
ara és la guerra.

24 d’abril
Campanes

Aquest migdia de primavera el cel s'enfosqueix. Ca
i 114, uns ndvols negres travessen el cel. Pot esclatar
d’'un moment a 'altre la tempesta i caure, com un
manna, la pluja tan esperada, que ha de lliurar-nos de
la fam. Els camps assedegats 'esperen, i l'esperen les
dones que van a pagés a la recerca de vianda i tornen
amb els cistells i els sacs buits en aquesta terra tan rica i
tan ufanosa, fins fa poc temps, i damunt la qual cavalca
avui el corser indomit de la guerra, que no sabem quan
s’aturara en la seva cursa desenfrenada, sembrant la
miséria i la mort per tot arreu on passa...

Des de les Pedreres, és bell de contemplar com se
va enfosquint. Rocacorba —bona senyal- és
encaputxada i les mutanyes d’Olot, d'Osor, de les
Guilleries desapareixen sota la pluja. Per la banda de la
Costa Roja, la pluja també avanca. En un fons
ombrivol, com de tinta xina —amb fantastiques
tonaliltats a la Gustau Doré— es destaquen els
campanars de Sant Feliu i de la Catedral, més
imponents que mai, com si els segles s’haguessin aturat
a llur entorn. Hom diria que «esperen»; que esperen la
pau. Sense campanes, ara NO te€nen vVeu per expressar
llur dolor; perd diuen tantes coses als qui, a través dels
monuments, copsen 'anima dels pobles!...

Sona, de sobte, la campana de les hores de la
Catedral. Sona interminablement. Compto deu, vint,
trenta, quaranta campanades... La campana no para de
tocar. Es obsessionant. Pensem en el sometent dels
nostres avis. Es que els exércits invasors, que petgen i
sollen fa un mes la sagrada terra catalana, sén a quasi
darrera aqueixes muntanyes’... La campana va sonant,
i és cada vegada més anguni6s de sentir-la. Es que el
rellotge va malament, i algd deu arranjar-lo. Perd hom
pensa amb un campanar que, esglaiat per la guerra,
s’hagués tornat foll dintre aquells murs massissos i
formidables, que han resistit tantes escomeses, en el
curs dels segles, i contra els quals s’estrellaran també els
nous invasors de la terra...
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El sometent i la sirena

Els nostres avis i els nostres pares havien sentit sovint
el toc de sometent, durant la guerra dels francesos i les
guerres civils o davant d'algun altre flagell. La campana de
la Seu brandava, i el perill comi ajuntava la gent de la
ciutat i el poble davant I'enemic de la terra o el de la
llibertat. El toc de sometent era greu i solemne, i es difundia
per la ciutat, pel pla i per la muntanya. Els qui no 'haviem
sentit no podiem pas tenir una idea del seu magic poder.
«Sentiu? Sentiu! Toquen a sometent», i els homes joves
corrien a agafar les armes, i els vells, les dones i els infants
s'arraulien dins la llar, mentre espetegaven els primers trets.
De sobte, era el silenci, com si la campana estigués cansada
de tant brandar, i aquell silenci era encara més terrible.
Sometent, sometent!... Des de dalt del campanar, la veu
d’alerta es filtrava per tot i commovia les pedres de la ciutat
antiga, i semblava que no sols els presents, siné també els
passats, acudien a la cira. Nanc! Nanc!... Era la veu de la
patria oprimida o amenacada, i cap ciutada que no fos un
covard o traidor no podia mostrar-se sord.

Durant mig segle, no hem pas sentit els tocs
d’aquesta campana, que no eren ja més que un record
historic; perd els nostres avis i els nostres pares ens en
parlaven, i feien reviure davant de nosaltres les gestes de
la guerra dels francesos o els fets, cruels i inhumans, de les
guerres carlines que ensangonaven les nostres contrades.
El toc de sometent havia esdevingur ja quelcom
llegendari, i per si aixd no fos prou, 'oratge revolucionari
del juliol del 1936 arrossega la campana i fongué, sota
I'esguard de Clio, el bronze potent de la campana...

26 d’abril

A Gironella, fora el portal de Sant Cristdfor, un pastor
mena un petit ramat de cabres negres, de pel llustrés. Les
més petites s'enfilen cap al mur i, dins els esvorancs fets per
les granades napoledniques, mengen, afamades, 'eura. Les
cabres proven d'enfilar-s’hi, perd llur pes els ho priva, i
rellisquen i, tossudes, hi tornen, mentre les cabrides, en els
esvorancs, pasturen tranquil-lament. En el silenci de cap al
tard, se senten les petites flautes dels gripaus.

27 d’abril

Refugiats

A fora les Butinyanes, uns petits refugiats juguen,
corren, s'empaiten. Un d'ells ve a topar amb mi, vora la
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La torre Cornélia, protagonista del text del 13 de maig de 1938.

paret, i cau per terra. M’esguarda esporuguit; 'aixeco,
I'amanyago. N'hi ha un de petit petit —no deu tenir gaire
més d’un any— que és deliciés. Es la gracia infantina.
Corre d'aci d'alla, amb les seves calces llargues, com una
sageta. Innocent, ell no sap pas res de la guerra que I'ha
portat amb els seus cap aquest recés, a la vella Girona,
per on, en altre temps, desfilaven els emigrats francesos. ..

D’altres, més grandets que ell, si que saben de la
guerra i dels seus horrors 1 de les seves miseries. Un d'ells,
d'uns dotze anys, aprofita aquell moment de tendresa
—tots estan al meu entorn— per demanar-me, amb to
exigent, céntims. Em tracta de tu, em fica la ma a la
butxaca de I'abric. Jo aconsegueixo desfer-me’n i segueixo
el meu cami, sota 'antic palau del Bisbe. I mentre vaig
pujant pel carreré costerut, sento el vailet que m’ha
demanat céntims, que diu els més detonants renecs, les
paraules més grolleres. M’esgarrifo de sentir-lo.

Refugiats i emigrats

La ciutat de Girona ja ha conegut en altres époques
aquesta afluéncia de gent forastera: regugiats o emigrats. En
temps de la Rev. francesa, sén els emigrats que fugen del
Terror: nobles, capellans, grans senyors. En Els emigrats
politics. .. hem parlat de I'estada d’aquests emigrats a Girona,
La Bisbal i altres poblacions. Ells representen 'esperit de
protesta contra el nou estat de coses. El bisbe Lorenzana els
protegeix; n’hi ha que s'allotgen en algunes cases senyorials;
hom els veu pels carrers; n'hi ha que, per la inactivitat
forgosa, son discols 1 exigents. Després se'n van a Barcelona
o a altres llocs, a esperar que el cel s'aclareixi. Per Girona
passa també la Duquessa d'Orleans. Alguns deuen quedar-se
a la vella Girona, que pocs anys després sera petjada pels
soldats napoleonics, hereus de la Revolucid.
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b o R ‘ :
La Vall de Sant Daniel des de la Torre Gironella.

1 de maig

Visi6 de Sant Daniel. Vall umbrosa. Vall de
Galligants.

Des d'un turonet, sortint de Gironella, un dels indrets
on es reposava l'esguard era ['antic monestir de Sant
Daniel. Cap al tard, se sentien a la Vall unes campanes
d’argent. Es veien a 'horta del convent unes monges
placides; un gran safareig roba blanca estesa a assecar. Jo hi
havia estat una vegada; havia admirat el claustre goric i el
romanic; havia evocat el record d’'una monja vuitcentista
que traduia les lapides sepulcrals. (V. Espafia Sagrada).

3 de maig
Comiat

En una brerxa de Gironella, prop d’uns carreus
romans, es destaca en el cel clar una parella de joves. Ella
va vestida de negre, negres sén la seva cabellera i els seus
ulls. Es esvelta i gentil. Ell és més alt, jovenissim, i té un
posat noble i serids, en consonanga amb ['hora grisa.

Els dos enamorats tenen les mans estretament agafades.
Ella té com un gest d'ofrena, de donacié tota ella ~en cos i
anima- a 'enamorat. Vesteix ell una cagadora, porta una
motxil-la; ha d’anar al front. Fits els ulls en els ulls. Un d’aquells
silencis reveladors. Les mans s'estrenyen més fortament. Una
abracada ardent. Les hoques es troben i s’ajunten. Es el
comiat... Dema, a aquesta hora, qui sap on sera |'enamorat. ..
Ambdads davallen silenciosament enmig de les ruines cobertes
d'eura i hom endevina en llur posat que voldrien eternisar
I'hora que passa i que potser no tornari mai més. ..
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13 de maig
Des de la Torre Cornélia

En aquesta tarda de maig, odorant de flors i vibrant
de cants d’ocells, la Bibliotecaria es troba imensament
sola a la Catedral immensa. Ha de fer unes notes sobre
unes miniatures d’antics codexs que es guarden a la torre
Corneélia del gran temple goric, i alli treballa. Sent els
xiscles de les orenetes eshojarrades a I'entorn de la torre;
sent, de tant en tant, el brunzir poderés dels avions de
guerra de la Rep(iblica) que ressonen sobre les velles
pedres. De vegades aixeca la testa pensativa i mira per
una finestreta oberta al nord. Té al davant la muntanya
de Montjuic, amb ruines imponents del castell glorids, i
veu ¢a i lla pels passadissos el ver esmeragdi dels camps de
blat, i feixes de terra roja tot just [laurada. Més a baix, la
Vall, on tantes vegades ha anat a collir violes i xuclamel.
[ el campanar romanic de Sant Pere, amb dos alts xiprers.
Veu més enlla el Ter com un mirall, i al lluny la serra de
la Mare de Déu del Mont, velada per la calitja.

Aquest paisatge és un encis per a I'esguard i per a
I'esperit. I és un sedant de veure les comes avellutades, i
els albers de vora els rius, i els poblats llunyans, presidits
per unes esglesioles de campanars punxaguts.

I tot aixo vist des d'un dels més nobles indrets de
Girona, des d'aquella torre Cornélia que porta
reminiscéncies romanes, en un gran silenci que sembla fet
pels segles, entre els antics cddexs de lletra gotica i belles
policromies, en un ambit i enmig d'una solitud a posta per
al recolliment, tot aixo porta a 'anima un gaudi inefable.

La bibliotecaria deixa lentament, amb recanga, el petit
mirador obert en [a torre poderosa i, de sobte, el brunzir dels
avions la fa tornar a la realitat. Han passat tan a prop que la
torre Cornelia, que sembla incommovible, ha tremolat. Hom
diria que les ales metal-liques han passat frec a frec dels vells
careus. La bibliotecaria s’ha sobressaltat tota, pensant en un
possible bombardeig; perd, quin millor refugi que aquell,
enmig d'aquelles velles pedres que han resistit... Després,
travessa les sales desertes i surt per una portella a la nau
immensa. Els altars sén buits, etc. Per aquest ambit ha passat
la historia... La gent hi ha trobat aixopluc en els guerres. Shi
han celebrat grans solemnitats religioses. S'hi han cantat Te
Deums per les victories de Nap(oles) el Gran i pel retorn de
I'abjecte Ferran VII. I un dia hi ha entrat com una torrentada
la revolucié i n'ha destruit les imatges... Quan la
Bibliotecaria és a fora, a l'antiga plaga dels Apdstols, plena
ara d’enderrocs i desferres, li sembla somniar. «Tu has
somniat —com diu Ecclesiastés— damunt la pedra blanca,
enmig dels segles...» Mira, més enlla del campanar de Sant
Feliu, vers les muntanyes llunyanes i, sota la gloria del sol que
se'n va a la posta, ella ho veu tot tan bell, sent tan endis
I'encis d'aquesta terra nostra que, enmig de les incerteses del
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present, de la guerra gravida de malvestats, se sent, per
damunt de rot, coratjosa i optimista. ..

15 de maig

La capella destruida

Aquesta capella es troba en un dels més bells indrets
dels afores de Girona, enmig de camps de blat que
onegen sota l'aire suau. Prop hi ha una casa de pages; la
gent feineja. Paisatge gironi: quin pintor esgotaria tots els
teus colors i quin poeta cantaria totes les teves belleses?
Aquest paisatge és alegre i placid. Ja podeu girar I'esguard
on volgueu: tot és una meravella de color i de llum en
aquesta hora de la posta que us convida a la meditacié.

Davant de la capella hi ha com una placeta d’herba i
uns bancs de pedra plens de rovell. Els devots s'hi asseien, a
la Quaresma, després de pujar al Calvari. Els enamorats hi
portaven les violetes recollides pels marges i hi feien ramells.

La capella ara és destruida i desolada. Les flames de
I'incendi la cobriren, els altars foren reduits a cendres; el
teulat s'esfondra. Tota la nau és plena de desferres: rajols,
ferros, vidres eshocinats. Sols dues petites piles de pedra
s’han conservat intactes. Es un espectacle impressionant
per al qui creu i per al qui no creu. La revolucid, amb la
seva torxa flamejant i la seva piqueta destructora, ha
passat per aci, deixant rastre perdurable del seu pas; perd
tot a 'entorn, en contrast amb aquesta desolacid, la
naturalesa és més bella i més dolga que mai i, inspirat per
un fervor panteistic, un hom sent pujar del seu esperit
'anhel de resar al cel, a les muntanyes, als arbres, al vent,
al sol, a I'espiga de blat i a la floreta dels marges, a les
fontanes, a totes aquelles coses que, per llur bellesa,
haurien de fer que els homes s'estimessin per fi els uns als
altres, i les guerres i les revolucions sols restessin en la
memoria dels pobles com un pesombre.

(Completar-ho amb la visié de Montjuic, de les cases
de Sant Daniel, de les muntanyes llunyanes...)

25 de maig

Tota la muntanya de Montjuic és ressonant dels
motors dels avions. Veig les espigues de blat drets com
llances que s'inclinen de sobre al vent que passa.

Espedregant

— Ali! pare, que és cansat aix0!

— T'he dit que triis les pedres i no badis.
Pero 'avié passa...
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A Torre Gironella, “una parella de joves”.

Can Torres. Gironella. 1594.

Camins estrets i rojos entre marges florits de
xuclamel.

Les parelles d’enamorats han de passar-hi agafades
per la cintura.

26 de maig

Se sent el cant ferit de la primera guatlla.

Les Creus.

A segon terme, Montjuic i la torre de Suchert.

Hom sent en aquests blats rossos que onegen, sota el
sol de la tarda, la dolga joia del pa de dema, generés en la
pau conquerida contra els invasors.
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A. Mauri

Un passejant solitari, com Rahola, davant la torre Suchet,
amb Girona al fons.

10 de juny

Església de Cadaqués.

L'atri ple d’herba.

Fragment escultoric de marbre.
Rellotge de sol: 1816 (?)

Desolacié.

9 de novembre
La dona i el Crist

La gent revoltada omple els carrers de la vila.
S'imposen, com sempre en aquests casos, els més
agosarats. «Anem a cremar 'esglésial» «Si, si, anem-hi».
I la mulritud, engruixida, se'n puja pels carrers costeruts,
de pissara, cap a l'església que, tota blanca, senyoreja el
poble i els mariners la veuen de lluny i senten les seves
campanes.

Ja s6n a l'atri de tombes cobertes d’herba. Ja tiren la
porta a terra, i van per calar foc. Perd algi vacil'la,
insinda dubtes: Per qué fer malbé 'església que és de tots i
que hom podra destinar a altres usos? Aquell altar
costejat pels passats, és tan bonic! Hi ha tants de records!
La torxa, abrandada, vacil-la en els mans del qui I'enlaira.
«SI, si, deixem 'església; ja 'aprofitarem». Fet i fet, és un
bon edifici. El qui ha portat la veu cantant, un mariner
alt i cepat que coneix tots els temporals i que no
s'espanta davant la multitud agitada, s'ha sortit amb la
seva. «Ara, anem, nois!» [ sobre les lloses de l'atri, la
torxa és apagada.
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La guerra: “voselles de sang i foc”.

Perd, en aquell moment, abans de sortir, una dona es
desmarca entre la multitud. Es una dona nerviosa del
poble, que ha conegut tores les miséries i totes les
sofrences (Aquestes dones de poble que han recollit una
heréncia de segles de miseria i d’ignorancia, pastura facil
per a tots els fanatismes, religosos o antireligiosos).
Escardalenca, escabellada, d’ulls negres, té una idea
diabolica: se’n va corrents, agafa el Crist de l'altar i es
posar a ballar amb ell. Alguns, inconscients, riuen. «No hi
ha déu; Crist era com nosaltres». I la dona dansa, dansa
enmig de l'església. El mariner, alt i sepat, s’hi acosta:
«Apa, deixeu el Cristo; ja n’hi ha prou!» I tots se’'n van. La
mar, que els ha bressat a tots, és bella. La dona,
mentrestant, resta alli i giravolta, giravolta i cau amb la
creu. Es cap al tard, i ella, amb els seus cabells negres, és
com una ombra al mig de l'església. L'endema hom la
troba erta sobre les llosanes de la nau. El Crist d’amor i de
dolor, germa dels homes, torna a ser a I'altar (I cara avall
del Crist rodolen dues llagrimes...). I una testa de turc que
hi ha sota l'orgue somriu horriblement. ..

(Completar-ho, afinar aquesta visié en part real i en
part fantastica. Descriure l'església del poble).
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