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Papers de guerra 
de Caries Rahola 

[1937-1938] 
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Narcís-Jordí Aragó — Josep Clara 

L
a confianza que ens han atorgat Emili Ros i 
C a r o l i n a Raho la ens pe rme t de dona r a 
conéixer la transcripció hteral d'uns papers 
inédits de Caries Rahola, extraordináriament 
reveladors del seu estat ani'mic i de la seva 

actitud personal durant la guerra civil. 

La intensa activicat de Rahola com a publicista es va 
estroncar sobtadament amb l'inici de la guerra. La seva 
signatura va desaparéixer quasi totalment de la premsa 
barce lonina . L'any 1937, només va publicar quatre 
artícles a L'Auíünomisia, i vuit l'any 1938. De Uibres, 
només en publica un, Esiudis napoleónics, el mateix 1938. 
No caldria ni dir que, malauradament, encara va publicar 
massa: amb dos deis articles de 1938 i amb l'epíleg del 
Ilibre n'hi va haver prou per formular els carrees que el 
durien a la mort. La historia és prou coneguda perqué no 
calgui insist¡r-hi. 

Alió que no sabíem fins ara és que, tot i no publicar 
gaire, Rahola no va deixar d'escriure. A l'arxiu familiar hi 
hem trobat un grapat considerable de papers esparsos que, 
degudament ordenats i agrupats, confegeixen una mena 
de dietari que comenta a fináis de 1937 i s'allarga amb 
intermiténcies durant l'any 1938. Es tracta de notes 
manuscrites sobre fulls solts de bloc, en el revers de 
papers impresos o en cartolines aprofttades, reflex de les 
seves passejades solitáries peí cementiri, el barrí vell, les 
Pedreres, la torre Gironella, el Calvari i les envistes de la 
val! de Sant Daniel. El juay de 1938, Rahola anota 
breument la impressió que li fa l'església de Cadaqués, en 
ocasió d'una añada al seu poblé natal , i, com a fruit 
d'aquell impacte i d'informacions rebudes, redacta uns 
mesos mes tard la na r rac ió «en par t real i en par t 
fantástica» titulada La dona i el Crist, que és l'últim deis 
papers d'aquesta serie. 

Tal com diuen els seus biografs, Caries Rahola va 
quedar aclaparat quan va esclatar la guerra. Segons 
Ferran Soldevila, «va cont inuar la seva tendencia a 
l'apartament i va recloure's encara mes dins el seu reces 
provincia; per a un l emperamen t com el de Caries 
Rahola, el trasbals de la Revolució i de la guerra degué ser 
un xoc formidable». Lluís M. de Puig insisteix: «Rahola 
era extraordináriament sensible al sofriment huma, i 
aquella tragedia el corsecava. Tota la seva vida havia 
Iluitat contra la violencia i havia estat capdavanter de la 
germanor i del conviure pacífic. Ara restava totalment 
anul-lat davant les proporcions terribles de la Uuita». 

Els papers que ara pub l ique m re f l ec te ixen 
exactament aquest estat d'ánim. Son textos adolorits i 
nostálgics, encara que i l- iuminats quasi sempre per 
I 'esperanga d 'un tr íomf final . Els seu c o n t i n g u t és 
irregular. A vegades es tracta de simples notes preses al 
vol, apunts amb prou feines esbossats per no perdre el fil 
de la memoria o esborranys de textos posteriors. A 
vegades preñen ja la forma d'articles, encara que sovint 
i nacaba t s , m a n c a t s d ' a lguna dada o necess i t a t s 
d'ampliacions. En tots ells, tanmateix, s'hi produeix la 
simbiosi de l 'historiador i del poeta i s'hi respira la 
sensibilitat ferída de l'home bo, corprés per la tragedia 
c o n t e m p l a d a o in tu ida . Son papers impregnats de 
remeció d'unes hores difícils, carregades de tensions i 
d ' incógni tes ; a t ravés d'ells pot veure 's amb mol ta 
prec is ió com es vivia la guerra a G i r o n a i qu ines 
influencies provocava el confl icte en l 'esperit deis 
ciutadans mes lúcids i conscients. 

Per ordenar els textos ens hem ates estrictament a la 
cronología, fixada gairebé sempre peí seu autor. Els 
escassos f ragments sense da ta els hem c o M o c a t 
immediatament després d'aquelles notes datades de les 
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quals semhien ser una reelaboració o un complement. 
Des t aquen e n t r e to ts els papers , peí seu ca r ác t e r 
premonitori, el titulai El vell xiprer solitari paría, en el qual 
l'arbre emblemátíc del cementiri recorda els afusellats al 
seu peu, i el titular El Críst desolat, en el qual s'evoca la 
imatge del Sant Crist que acompanyava els condemnats a 
mort. La confrontacio d'aquestes ratUes amb ei trágic 
final del seu autor se'ns faria insostenible si no ho 
contempléssim tot, tal com ell mateix demana en un altre 
paper, «sota l'esguard seré de la Historia». 

Narcís-Jordi Aragó, periodista, i Josep Clara, historiador, 
son estudiosos de l'arxiu familiar de Caries Rahola 

26 de desembre 

El vell xiprer solitari parla... 

1937 

A l ' en t r ada del c e m e n t i r i hi ha dos xiprers 
centenaris, altíssims. Son acollídors, els vells xiprers; us 
fan adregar l'esguard al cel: assenyalen Teternitat. Jo els 
trobo bells ais cementíris, ais grans pares senyorials, a la 
vora de les masies. Son esvelts, elegants, harmoniosos, i 
parlen de la vida i de la mort al caminanc que passa. 

Hi ha m o m e n t s que sembla que les coses de la 
Naturalesa parlen amb nosaltres i dialoguen amb el 
nostre esperit . . . Avui m'ha semblat sentir la veu, la 
confessió del xiprer solitari que el vent inclinava i es 
redregava victoríós, magnífic, copsant la llum del so!. 

«A penes recordó el dia en qué vaig ésser plantat... 
La meva vida s'ha familiaritzat amb la mort. Des d'ací, 

cada dia he vist entrar els morts seguits de gent que plorava 
o resava. Aquest espectacie m'ha esdevingut familiar. Jo els 
he donat la benvinguda; jo sabia que mai mes no es 
mourien d'ací. Que aquest seria llur sojorn definitiu. 

Toe viu per a morir, per renáixer a una nova vida, i 
jamai no m'han sorprés els rostres concentrats per la 
tristesa i el dolor davant l'esser desaparegut , ni les 
Uágrimes que roden cara avall... 

Altres vegades, períodes de guerra o de revolució, he 
vist entrar els cadávers d'homes que havien mort defensant 
la patria o un ideal, en noble Iluita amb l'enemic. Hi havia 
xicots joves, gairebé adolescents, o grans vellards, de barba 
blanca. Es velen les robes travessades per les bales i els 
cossos ensangrentats. I ja no em semblava tan natural que 
es matessin així els uns ais al t res , que la vida finís 
violentament abans d'arribar al seu desenlia^ natural. Jo 
pensava que en son d'estúpids els bornes que s'odien fins a 

la mort, de vegades sense mottu -si és que pot haver-n'hi, 
de motiu, per a arribar a aquests extrems. 

Pero em faltava encara veure el pitjor de tot, alio que 
mes pregona impressió havia de deixar en mi. Fou en dies 
de revolució per a la meva patria. La revolució torna els 
homes foUs: ja no h¡ ha germans ni gcrmanor, ja no hi ha 
Uei de cap mena que reguli les relacions entre els homes, 
ádhuc els d'un mateix poblé i els d'una mateixa ra^a. Una 
matinada, dones, homes armats en portaren uns altres de 
desarmats i els afusellaren ací davant maieix. Clams de 
desesperació, crits de dolor, blasfémies i renecs en la nit. 
Algunes bales travessaren el meu espés brancatge i 
d'altres foradaren les lapides deis nínxols. Fou espantos. 
Quan clarejava el dia, hi havia allí un munt de cadávers, 
i clots de sang brlUaven ais primers raigs del sol. Els 
cadávers foren colgats ací mateix aquell dia, emboícallats 
per la mare térra, mes piadosa que els homeS". 

Aqüestes son les paraules que m'ha semblat sentir, en 
una tarda d'hivern, vora el xiprer altíssim i solitari. Pres 
d'una emoció malaltissa, deprimir i abatut, m'he afanyat a 
sortir del que hauria d'ésser sempre, ádhuc enmig d'aqueixes 
convulsions populars que haurien d'ésser les guerres i les 
revülucions, sojorn d'ccerna pau, clos august davant el qual 
caiguessin ven^udes les armes homicides, cedís l'odi al seu 
furor i tot instinr de profanació fos bandejat. 

El Nadal de! vell compositor 

"Xaxo", carregat de llenya. 
Se l'ha de procurar per l'hivern. 
Les sardanas de Xaxo. 
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els nostres instints, amb les passions i els instints deis 
altres, enverinats, exacerbáis, per la subjecció brutal i la 
violencia injusca. 

(Desenvolupar-ho i aplicar el símbol sobretot a 
l'educació). 

El Crísi de la Puríssima Sang, al qual es refereix el text 
"El Crisi desolar" de 20 de marq de Í938. 

El nen i el lleó 

Es troba un deis mes bells símbols que coneixem al 
final d'una novel-la (títol) de Goethe. 

Un lleó ha fugit de la gabia de ferro al sol, al peu 
d'un faig centenari, i hom fa tota mena de preparatius per 
agafat'lo. El príncep vol fer anar contra ell ca^adors, pero 
l'amo del lleó prega que el respectin, puix que está segur 
de fer-lü tornar a la gábia emprant mitjans mes suaus. En 
el pati d'un castell, un infant es posa a cantar i a tocar la 
nauta i el lleó el segueix dócilment. Donen una volta a 
Tentorn del pati, i el nen s'asseu en una clariana de sol 
(en un espai assolellat). El lleó s'ajeu pacíficament al seu 
costat i posa una de les seves urpes poderoses damunt el 
tendré pit de l'infant. Es que s'ha clavac una espina. El 
nen l'hi treu, i amb un mocadoret de seda Higa la pota 
adolorida. El mateix lleó torna a la gábia, mentre el nen 
torna a cantar can^ons pietoses i a tocar la flauta. 

El mateix Goethe ha explicat el símbol en les seves 
converses amb Eckermann {Vol. I, p. 258): «El propósit 
d ' aques t a novel - la és ensenya r que l ' i n d o m a b l e , 
l'insuperable, es domina sovint, mes que per la violencia, 
per l'amor i la pietat, i aquest formós empervyo (propósit, 
etc.) que s'expressa en el nen i en el lleó, m'incitá a 
escriure l'obra». 

Sovint perdem per la violencia alio que podríem 
conquerir per l'amor; i per aixo tots hauríem de teñir ben 
present en el nostre esperit el bell símbol de Goethe. Un 
feble infant, sense altra arma que la seva flauta (i la seva 
cangó), ha amansit la fera, i l'ha feta tornar obedienC a la 
seva gábia, abans els trets deis ca9adors no la matessin. 
(Totes les precaucions preses han estat innecessáries). 
Així hauria de ser també amb les nostres passions, amb 

10 de marg 

Placeta provinciana 

1938 

L'encís d'aquesta placeta provinciana, avui cap al 
tard , mar^, q u a n l ' h ive rn agoni tza i la p r imave ra 
s 'anuncia. El vell convent de Sant Josep, dest tnat a 
servéis burocrátics. La fagana: símbols de la industria, 
etc., vuitcentistes. Un carrer amb cases humils i murs. Un 
cel de malva. Una explosió llunyana en el silenci de la 
tarda. Uns infants que juguen a cuit, abstrets de tot. 
Cares pal-lides -manca el pa - i tanmateix alegres. Qui 
pensa en la guerra, en aquesta edat, i en tots els perills 
que poden venir? El cel, inefable, és de malva. Lluny, 
molt lluny, se senten unes explosions. Els infants paren 
un moment, escolten a tentament , riuen, i es posen a 
jugar altre cop... 

(En una casa, ais balcons del primer pis, hi ha, plegades 
i descolorides, unes grans cortines roges i negres...) 

I 

Placeta de Sant Josep ¡ 

Apare ix de sobte un so lda t ferit , a les cames , 
joveníssim, que camina penosament amb crosses. (No sé 
per qué em fa pensar en un gravat de Durero). 

Un altre soldat porta el bra^ dret estés, enguixat, 
curosament embenat, i apar d'antuvi com si portes una 
ofrena per apa ivagar a lguna d i v i n i t a t guer re ra 
insadollable, insaciable. 

20 de mar^ 

El Crist desolat 

C a p visiü t an p u n y e n t deis prirpers dies de la 
Revolució com la del Crist de l'església del Carme (de 
la P.S.), abandonar i solítari en una capella del temple 
devastat. Mai no havíem vist aquest Crist en tota la 
imponent tragedia que evocava. El recordávem ja feia 
anys en les processons de Se tmana Santa , a la ni t , 
imponent i feixuc, portat pels de la Puríssima Sang, els 
mes vigorosos, escoUits expressament per enlairar-lo 
d a m u n r les m u l t i t u d s en les qua ls c o m e n ^ a v a a 
trontollar la fe, almenys la fe en les imatges i en els 
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representants de Crist sobre la térra. Níts en les quals es 
barrejava el perfum de dones boniques, la visió d'uns 
peus ñus arrossegant unes cadenes rovellades peí sol 
de is n o s t r e s ve l l s c a r r e r s , els e n c a p u t x a t s que 
recordaven els antics autos de fe, i els crits de joia de la 
j o v e n t u t que s en t i a els ef luvis de la p r i m a v e r a . 
R e c o r d á v e m el Cr i s t al fons de la seva c a p e l l a , 
immor ta l en la seva agonía , seré en el seu dolor . 
Semblava que el temps havia de passar debades davant 
la figura del Cris t i que les generac ions hav ien de 
succeir-se Tuna a l'altra inrerminablement, retent-li el 
seu homenatge fins a la fi deis segles. I tanmateíx . . . 
Ara el temple era devastar, aitars i imatges havien estat 
pa s tu r a de les f lames i al mig de la ñau e s t a v e n 
amuntegades en desordre casulles brodades i objectes de 
cuite. Tot era impressionant per a l'esperit que ha sabut 
fer a lmenys de l 'ar t una re l ig ió; pero l 'esguard se 
n ' anava invo lun tá r i amen t al fons d 'aquella capella 
a r r a c o n a d a i c o n t e m p l a v a amb un s e n t i m e n t 
inexplicable, un sen t iment d 'humana pietat , aquell 
Crist que indubtablement no tenia cap culpa en les 
miséries i les malvestats deis homes. . . 

(Esbrinar si era el «Sant Crist gros» (V. Girbal) i en 
aquest cas evocar-lo quan la Confraria el treia els dies de 
l'execució de la pena de more). 

26 de mar9 

Des de les Pedreres. Sentó les primeres granotes. Está 
molt núvol. Evocació del temps de primavera, altres 
temps, en la joia. Visita de Mr. Thomas. Evocació de 
Schulten i d'aquell arquitecte alemany que estudia amb la 
seva dona les mural les romanes de G i r o n a . Per la 
carretera de Sarria passen uns camions enormes que 
venen de Franca, camufláis de verd. 

El Cant del CUCUt (V. Goethe. Fabre) 

Darreries de mar^. Quina sensació de solitud al camp! 
Plany monoton del cucut entre els arbres. 

10 d'abril 

Cap a Sant Daniel. 
Veig, sobre un vell mur, els primers lilas florits. 
Xisclen per l'espai les primeres orenetes. 
Hi ha tot d'argelagues florides. 
Vora les argelagues, garrigues de fuUes brillants. 
Passa un aeroplá, de retorn del front, enmig deis 

campanars de Sant Feliu i de la Catedral. 

/^ 3 r. 

/C O ^ o - , 

Anoíüció íTuiniíscTita dei 23 d'obríi de 1938. 

De retorn, un tren de refugiats i de soldats que han 
passat per Franca. 

Camps de blat, ben verds. 
Prop del monestir passa el GalUgants, generalment 

sec; darrera hi ha una font, on era una delicia d'anar, 
d'infanr, els capvespres d'estiu. Records placids, que ara 
teñen, en els dies trasbalsats d'avui, unes tonalitats suaus. 

El conven t ara está transformar: hi ha passat la 
revolució, com en altre temps hi passaren les guerres: 
així, les monges en foren fugitives Tany... i l'any..., quan 
la guerra deis francesos. Avui també son disperses. Nííiií 
jiovum 5ub solé. 

16 d'abril 

Hi ha roselles pels camps, Hom pensa en les roselles 
de sang i foc en térra catalana. La guerra! 

Una dona que treballa la térra es plany de la gran 
secada d'enguany. 

La térra está assedegada. Aquests darrers dies ha bufar 
la tramuntana. 

Hi ha hagut glaíades. Les patates primerenques, que 
eren esperades amb goig, son cremades. 

A mes deis mals de la guerra, els de la secada. Sobre 
els flagelís deis homes, els de la Natura impassible. 
Pensem en els anys de fam de l'Edat Mitjana. 

La térra vol l'aigua de les altures i mans fortes i 
amoroses que la treballin. 

Gironel la . Fonaments de pedra viva. Restes deis 
temps iberias. Bells carreus romans, de color d'or. Murs de 
l'Edat Mitjana. Al cim, sobre uns enderrocs que sembla 
que el vent se n'ha d'endur, els canons antiaeris vigilen el 
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Nota presa per Rahob. a les Pedreres el día 26 de marg de i 938. 

cel ciar. Guerra deis remenees, guerra napoleónica, 
guerres civils, nova guerra de la Independ. Desgranar 
aquests temes, sota l'esguard seré de la Historia. 

20 d'abril 

Cap al tard, a Sota Portes, he trobat un vailet d'uns 
deu anys que anava a l'Escola de B(elles) A(rts). Portava 
sota el brag: una gran carpeta blau fose amb unes cintes 
vermelles. Era un noi serios, d'uUs negres i ardents. Color 
pal-lid, propi del temps, de no menjar gaire. L'he vist com 
passava, pie de fervor, la Uinda de l'Escola. I aquest infant 
inconegut m'ha aconsolat de les amargors actuáis i m'ha 
fet concebre esperances en el dema. Qui sap -m'he d i t -
quin artista aleña en aquest recolet humil!... 

Quantes il-lusions deu covar el seu cor d'infant, dócil 
ais mestratges í ávid de saber!... 

- 23d'abrÜ 

Abans Diada del Llibre, festa de l'esperít, festa de la 
pau, festa de la ínteMigéncia. Roses i Uibres per toe arreu. 
Optimisme en la futura grandesa de la patria. Tot aixo 
sembla lluny, molt Uuny, pero tornará. Altre cop els 
Uibres, altre cop les roses a la Primiavera triomfant. Ara.. . 
ara és la guerra. 

24d'abril j 

Campanes 

Aquest migdia de primavera el cel s'enfosqueix. QSL 
i Ha, uns núvols negres travessen el cel. Fot esclatar 
d 'un moment a l 'altre la tempesta i caure, com un 
manná, la pluja tan esperada, que ha de lliurar-nos de 
la fam. Els camps assedegats l'esperen, i l'esperen les 
dones que van a pagés a la recerca de vianda i tornen 
amb els cistells i els sacs buits en aquesta térra tan rica i 
tan ufanosa, fins fa poc temps, i damunt la qual cavalca 
avui el corser indomit de la guerra, que no sabem quan 
s'aturará en la seva cursa desenfrenada, sembrant la 
miseria i la mort per tot arreu on passa... 

Des de les Pedreres, és bell de contemplar com se 
va e n f o s q u i n t . R o c a c o r b a - b o n a s e n y a l - és 
encapu txada i les mutanyes d 'Olo t , d 'Osor , de les 
Guilleries desapareixen sota la pluja. Per la banda de la 
C o s t a Roja , la pluja t a m b é a v a n z a . En un fons 
o m b r í v o l , com de t i n t a x ina - a m b f a n t á s t i q u e s 
t o n a l i l t a t s a la G u s t a u D o r é - es d e s t a q u e n els 
c a m p a n a r s de S a n t Feliu i de la C a t e d r a l , mes 
imponents que mal, com si els segles s'haguessin aturat 
a Uur entorn. Hom diria que «esperen»; que esperen la 
pau. Sense campanes, ara no teñen veu per expressar 
Uur dolor; pero diuen tantes coses ais qui, a través deis 
monuments, copsen l'ánima deis pobles!... 

Sona , de sobte , la c a m p a n a de les hores de la 
Catedral. Sona interminablement. Compto deu, vint, 
trenta, quaranta campanades.. . La campana no para de 
tocar. Es obsessionant . Pensem en el sometent deis 
nostres avis. Es que els exércits invasors, que petgen i 
sollen fa un mes la sagrada térra catalana, son a quasi 
darrera aqueixes muntanyes?... La campana va sonant, 
i és cada vegada mes anguniós de sentir-la. Es que el 
rellotge va malament, í algú deu arranjar-lo. Pero hom 
pensa amb un campanar que, esglaiat per la guerra, 
s 'hagués tornar foU din t re aquells murs massissos i 
formidables, que han resistir tantes escomeses, en el 
curs deis segles, i contra els quals s'estrellaran també els 
nous invasors de la térra... 
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El sometent i la sirena 

Els nostres avis t els nostres pares havien sentir sovinc 
el toe de sometent, durant la guerra deis francesos i les 
guerres cívils o davant d'algun altre flagell. La campana de 
la Seu brandava, i el perill comú ajuntava la gent de la 
ciutat i el poblé davant Tenemic de la térra o el de la 
Ilibertat. El toe de sometent era greu i solemne, i es difundía 
per la cíutat, peí pía i per la muntanya. Els qui no rhavíem 
sentit no podíem pas teñir una idea del seu mágic poder. 
«Sentiu? Sentiu? Toquen a sometent», i els homes joves 
corrien a agafar les armes, i els vells, les dones i els infants 
s'arraulien dins la llar, mentre espetegaven els primers trets. 
De sobre, era el silenci, com si la campana estigués cansada 
de tant brandar, i aquell silenci era encara mes terrible. 
Sometent, sometent!... Des de dalt del campanar, la veu 
d'alerta es filtrava per tot i commovia les pedrés de la ciutat 
antiga, i semblava que no sois els presents, sino també eis 
passats, acudien a la cita. Nanc! Nanc!. . . Era la veu de la 
patria oprimida o amenazada, i cap ciutadá que no fos un 
covard o traidor no podia mostrar-se sord. 

D u r a n t mig segle, no hem pas s e n t i t els toes 
d'aquesta campana, que no eren ja mes que un record 
historie; pero els nostres avis i els nostres pares ens en 
parlaven, i fetén reviure davant de nosaltres les gestes de 
la guerra deis francesos o els fets, cruels i inhumans, de les 
guerres carlines que ensangonaven les nostres eontrades, 
El t oe de s o m e t e n t h a v i a e sdev ingu t ja q u e l c o m 
llegendari, i per si aixo no fos prou, Toratge revolueionari 
del julio! del 1936 arrossegá la campana i fongué, sora 
l'esguard de Clio, el bronze potent de la campana... 

; 26 d'abril 

A Gironella, fora el portal de Sant Cristofor, un pastor 
mena un petit ramat de cabres negres, de pél Ilustres. Les 
mes petites s'enfilen cap al mur i, dins els esvorancs fets per 
les granades napoleóniques, mengen, afamades, l'eura. Les 
cabres proven d'enfilar-s'hi, pero llur pes els ho priva, i 
rellisquen i, tossudes, hi rornen, menrre les cabrides, en els 
esvorancs, pasturen tranquil-lament. En el silenci de cap al 
tard, se senten les petites flautes deis gripaus. 

27 d'abril. 

Refugiats 

A fora Íes Butinyanes, uns petits refugiats juguen, 
corren, s'empaiten. Un d'ells ve a topar amb mi, vora la 

La torre Cornelia, pruiagunisla dci lexídd ¡3 de viaigde 1938. 

paret, i cau per térra. M'esguarda esporuguit; l'aixeco, 
l'amanyago. N'hi ha un de petit petit - n o deu teñir gaire 
mes d'un any- que és deliciós. Es la gracia infantina. 
Corre d'ací d'allá, amb les seves calces llargues, com una 
sagera. Innocent, ell no sap pas res de la guerra que l'ha 
portar amb els seus cap aquest reces, a la vella Girona, 
per on, en altre temps, desfilaven els emigrats francesos... 

D'altres, mes grandets que ell, sí que saben de la 
guerra i deis seus horrors i de les seves miséries. U n d'elis, 
d'uns dotze anys, apronta aquell moment de tendresa 
- t o t s están al meu e n t o r n - per demanar-me, amb to 
exigent, céntims. Em tracta de tu, em fica la ma a la 
butxaca de l'abrie. Jo aeonsegueixo desfer-me'n i segueixo 
el meu camí, sota l'antic palau del Bisbe. 1 mentre vaig 
pujant peí carrero costerut, sentó el vailct que m'ha 
demanat céntims, que diu els mes detonants renecs, les 
paraules mes grolleres. M'csgarrifo de sentir-lo. 

Refugiáis i emigrats 

La ciurat de Girona ja ha coneguc en altres époques 
aquesta afluencia de gent forastera: regugiats o emigrats. En 
temps de ía Rev. francesa, son els emigrats que fugen del 
Terror: nobles, capellans, grans senyors. En Els emigrats 
polítics... hem parlar de Testada d'aquests emigrats a Girona, 
La Bisbal i altres poblaeions. Ells representen Tesperit de 
protesta contra el nou estat de coses. El bisbe Lorenzana els 
protegeix; n'hi ha que s'allotgen en algunes cases senyorials; 
hom els veu pels carrers; n'hi ha que, per la inactivitat 
forzosa, son díscols i exigents. Després se'n van a Barcelona 
o a altres Ilocs, a esperar que el cel s'aclareixi. Per Girona 
passa també la Duquessa d'Orleans. Alguns deuen quedar-se 
a la vella Girona, que pocs anys després será petjada pels 
soldats napoleonics, hereus de la Revolució. 
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La Vil// de Saní Daniel áes de la Torre Gironella. 

1 de maig 

Visió de S a n t Dan ie l . Val í umbrosa . Val í de 
Galligants. 

Des d'un turonet, sortint de Gironella, un deis indrets 
on es reposava l'esguard era l 'antic monestir de Sane 
Daniel. Cap al tard, se sentien a la Valí unes campanes 
d'argent. Es veíen a l 'hurta del convent unes monges 
plácides; un gran safareig roba blanca estesa a assecar. Jo hi 
havia estat una vegada; havia admirar el claustre gotic i el 
ramanic; havia evocat el record d'una monja vuitcentisca 
que traduía les lapides sepulcrals. (V. España Sagrada). 

3 de maig 

Comiat 

En una bretxa de Girone i la , prop d 'uns carreus 
romans, es destaca en el cel ciar una parella de joves. Ella 
va vestida de negre, negres son la seva cabellera i els seus 
ulls. Es esvelta i gentil. Eli és mes alt, joveníssim, i té un 
posat noble i serios, en consonanga amb l'hora grisa. 

Els düs enaniorats teñen les mans estretament agafedes. 
Ella té com un gest d'ofrena, de donació cota ella -en eos i 
ánima- a l'enamorat. Vesteix ell una caladora, porta una 
motxil-la; ha d'anar al front. Fits els ulls en els ulls. Un d'aquells 
silencis reveladors. Les mans s'estrenyen mes fortament. Una 
abracada ardent. Les boques es troben i s'ajunten. Es el 
comiat... Dema, a aquesta hora, qui sap on sera l'enamorat... 
Ambdós davallen silenciosament enmig de les ruines cobertes 
d'eura i hom endevina en llur posat que voldrien etemisar 
l'hora que passa i que potser no tomara mai mes... 

13 de maig 

Des de la Torre Cornelia 

En aquesta tarda de maig, odorant de flors i vibrant 
de cants d'ocells, la Bibtiotecária es troba imensament 
sola a la Catedral immensa. Ha de fer unes notes sobre 
unes miniatures d'antics codexs que es guarden a la torre 
Cornelia del gran temple gotic, i allí treballa. Sent els 
xiscles de les orenetes esbojarrades a l'entorn de la torre; 
sent, de tant en tant, el brunzir poderos deis avíons de 
guerra de la Rep(ública) que ressonen sobre les velles 
pedrés. De vegades aixeca la testa pensativa i mira per 
una finestreta oberta al nord. Té al davant la muntanya 
de Montjuíc, amb ruines imponents del castell gloriós, i 
veu 9a i lia pels passadissos el ver esmeragdí deis camps de 
blat, i feixes de térra roja toe just llaurada. Mes a baix, la 
Valí, on tantes vegades ha anat a coUir violes i xuclamel. 
I el campanar románic de Sant Pere, amb dos alts xiprers. 
Veu mes entlá el Ter com un mirall, i ai lluny la serra de 
la Mare de Déu del Mont, velada per la calitja. 

Aquest paisatge és un encfs per a l'esguard i per a 
l'esperit. I és un sedant de veure les comes avellutades, i 
els álbers de vora els rius, i els poblats Uunyans, presidies 
per unes esglesioles de campanars punxaguts. 

I tot aixó vist des d'un deis mes nobles indrets de 
G i r o n a , des d 'aquel la torre C o r n e l i a que por ta 
reminiscéncies romanes, en un gran silenci que sembla fet 
pels segles, entre els antics codexs de Uetra gótica i belles 
policromies, en un ámbit i enmig d'una solitud a posta per 
al recoltiment, tot aixó porta a l'ánima un gaudi inefable. 

La bibliotecária deixa lentament, amb recan^a, el petit 
mirador obert en la torre poderosa i, de sobte, el bmmir deis 
avions la fa tomar a la realitat. Han passat tan a prop que la 
torre Cornelia, que sembla incommovible, ha tremolat. Hom 
diria que les ales metál-liques han passat frec a frec deis vells 
careus. La bibliotecária s'ha sobressaltat tota, petisant en un 
possible bombardeig; pero, quin millor refugi que aquell, 
enmig d'aquelles velles pedrés que han resistit... Després, 
travessa les sales desertes i surt per una portella a la ñau 
immensa. Els altars son buits, etc. Per aquest ámbit ha passat 
la historia... La gent hi ha trobat aixopluc en els guerres. S'hi 
han celebrar grans solemnítats religioses. S'hi han cantat Te 
Deums per les victorias de Nap(oleó) el Gran i peí retom de 
l'abjecte Ferran VIL I un dia hi ha entrar com una torrentada 
la revolució i n ' ha destruir les imatges. . . Q u a n la 
Bibliotecária és a fora, a l'antiga pla^a deis Apóstols, plena 
ara d'enderrocs i desferres, li sembla somniar. «Tu has 
somniat -com diu l'Ecclesiastés- damunt la pedra blanca, 
enmig deis segles...» Mira, mes enllá del campanar de Sant 
Feliu, vers les muntanyes Uunyanes i, sota la gloria del sol que 
se'n va a la posta, ella ho veu tot tan bell, sent tan endis 
l'encís d'aquesta térra nostra que, enmig de les incerteses del 
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present, de la guerra grávida de maivestacs, se sene, per 
damunt de tot, coratjosa i optimista... 

. 15 de maig 

La capelia destruYda 

Aquesta capelia es troba en un deis mes bells indrets 
deis afores de Gi rona , enmig de camps de blat que 
onegen sota l'aire suau. Prop hi ha una casa de pagés; la 
gene feineja. Paisacge gironí: quin pintor esgotaría tots els 
teus colors i quin poeta cantaría totes les teves belleses? 
Aquest paisatge és alegre i plácid. Ja podeu girar l'esguard 
on volgueu: tot és una meravella de color i de llum en 
aquesta hora de la posta que us convida a la meditació. 

Davant de la capelia hi ha com una placeta d'herba i 
uns bañes de pedra plens de rovell. Els devots s'hi asseien, a 
la Quaresma, després de pujar al Calvari. Els enamorats hi 
portaven les violetes recollides pels marges i hi feien ramells. 

La capelia ara és destruida i desolada. Les flames de 
l'incendi la cobriren, els altars foren reduits a cendres; el 
teulat s'esfondrá. Tota la ñau és plena de desferres: rajols, 
ferros, vidres esbocinats. Sois dues petites piles de pedra 
s'han conservat intactes. Es un espectacle impressionant 
per al qui creu i per al qui no creu. La revolució, amb la 
seva torxa flamejant I la seva piqueta destructora, ha 
passat per ací, deixant rastre perdurable del seu pas; pero 
tot a Tentorn, en contrast amb aquesta desolació, la 
naturalesa és mes bella i mes do!9a que mai i, inspirat per 
un fervor panteístic, un hom sent pujar del seu esperit 
l'anhel de resar al cel, a les muntanyes, ais arbres, al vent, 
al sol, a l'espiga de blat i a la florera deis marges, a les 
fontanes, a totes aquelles coses que, per Uur bellesa, 
haurien de fer que els homes s'estimessin per fi els uns ais 
altres, i les guerres i les revolucions sois restessin en la 
memoria deis pobles com un pesombre. 

(Completar-ho amb la visió de Montjuíc, de les cases 
de Sant Daniel, de les muntanyes llunyanes...) 

25 de maig 

Tota la muntanya de MontjuYc és ressonant deis 
motors deis avions. Veig les espigues de blat drets com 
llances que s'inclinen de sobte al vent que passa. 

Espedregant 

- Ai! pare, que és cansar aixo! 
- T ' h e dit que tri'ís les pedrés 1 no badis. 
Pero l'avió passa... 

!•:•.• •.'..'i:.T._-i-... 

A Torre GmmcWa, "una pareila de joves". 

Can Torres. Gironella. 1594. 
C a m i n s es t re t s i rojos e n t r e marges florits de 

xuclamel. 
Les parelles d'enamorats han de passar-hi agafades 

per la cintura. 

26 de maig 

Se sent el canc ferit de la primera guatUa. 
Les Creus. 

A segon terme, Montjuic i la torre de Suchet. 
Hom sent en aquests blats rossos que onegen, sera el 

sol de la tarda, la dol^a joia del pa de dema, géneros en la 
pau conquerida contra els invasors. 
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Un poísejaní solirari. coni Jíaiio/a, tkvant JÍJ ctnre Sucíiet, 
amfc Girona aí/oTis. 

10 de juny 

Església de Cadaqués. 
L'atri pie d'herba. 
Fragment escukóric de marbre. 
Rellotge de sol: 1816 (?) 
Desolació. 

^ ^ J ' , « - « . / > * - o — - ^ . ^ « /¿^-A-^* 

9 dé ñóvémbre' 

La dona i el Crist 

La gent revolcada omple els carrers de la vi la . 
S ' imposen , com sempre en aques ts casos, els mes 
agosarats. «Anem a cremar l'església?» «Sí, sí, anem-hi». 
I la multitud, engruixida, se'n puja pels carrers costeruts, 
de pissara, cap a l'església que, cota blanca, senyoreja el 
poblé i els mariners la venen de Uuny i senten les seves 
campanes. 

Ja son a l'atri de tombes cobertes d'herba. Ja tiren la 
porta a térra, i van per calar foc. Pero algú vacil-Ia, 
insinúa dubtes: Per qué fer malbé l'església que és de tots i 
que hom podrá des t inar a altres usos? Aquel l al tar 
costejat pels passats, és tan bonic! Hi ha tants de records! 
La torxa, abrandada, vaciMa en els mans del qui l'enlaira. 
«Sí, sí, deixem l'església; ja raprofitarem». Fet i fet, és un 
bon edifici. El qui ha portat la veu cantant, un mariner 
al t i cepa t que cone ix to ts els t empora l s i que no 
s'espanta davant la multitud agitada, s'ha sortit amb la 
seva. "Ara, anem, nois!» 1 sobre les iloses de l'atri, la 
torxa és apagada. 

La gwerra: "roseilej de sang í ¡oc". 

Pero, en aquell moment, abans de sortir, una dona es 
desmarca entre la multitud. És una dona nerviosa del 
poblé , que ha conegut toces les miserias i totes les 
sofrences (Aqüestes dones de poblé que han recollit una 
herencia de segles de miseria i d'ignoráncia, pastura fácil 
per a tots els fanatismes, religosos o antirel igiosos). 
Escardalenca, escabellada, d'uUs negres, té una idea 
diabólica: se'n va correnes, agafa el Crist de l'altar i es 
posar a bailar amb ell. Alguns, inconscients, riuen. «No hi 
ha déu; Crist era com nosaltres». I la dona dansa, dansa 
enmig de Tesglésia. El mariner, alt i sepac, s'hi acosca: 
«Apa, deixeu el Cristo; ja n'hi ha prou!» I tots se'n van. La 
mar, que els ha bressat a cots, és bel la . La dona , 
mentrestant, resta allí i giravolca, gíravolta í cau amb la 
creu. Es cap al tard, i ella, amb els seus cabells negres, és 
com una ombra al mig de l'església. L'endemá hom la 
troba erta sobre les llosanes de la ñau. El Crist d'amor i de 
dolor, germá deis homes, toma a ser a l'alcar (I cara avall 
del Crist rodolen dues llágrimes...). I una Cesca de ture que 
hi ha sota l'orgue somriu horriblement... 

. (Completar-ho, afinar aquesta visió en pare real i en 
part fantástica. Descriure l'església del poblé). 
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