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La casa-muscu _ , J."^* ' -
de Pablo Ncruda '" "' ";'*?*' 

a Isla Nesra. 

Isla Hesara i el Xile 
de Pablo Neruda 
Josep Hernández 
i Tresserras S

«Cómo se nota que las piedras 

han tocado el tiempo >•. 

anciago de Xile: Sona hé. Porta-

va temps pronunciarle el nom 

d'unes ciutats que només conei-

xia de nom i de somnis. Santiago, Temuco, 

Antofagasta, Valparaíso. . . Pronunciava 

aquests toponims una vegada i una altra, 

com si declames un vers extraordinari: mar-

cant c larament els accents sil-láhtcs en 

aquell vers imaginari. Quatre paraules en Íes 

quals projectava tota la meva fantasía, i en 

aquell país, Xile, cota la poesia. 

«Las piedras tienen alas o no las tienen». 

Valparaíso 

Poques paraules susciten el mateix 
encant que 'Valparaíso'. Té sonoritat, ale
gría,... un aire portuari, fins i tot, «Valpu» 

-com en diuen molts xllens- transmet una 
agradable sensació de serenítat deis turons 
estant. Des de dalt de la ciutat, les escales 
de pronunciada pendent, els carrers estrets, 
les giragonses continúes, se sotmeten a una 
visió de conjunt. Es un assentament que no 
canvia la seva fesomia: sembla que el temps 
hi passi mes lentament. Si Neruda tomes a 
seure en la seva cómoda poltrona, davant 
d'un finestral de La Sebastiana (la casa que 
va fer aixecar l'any 1959), lí semblaría que 
Valparaíso no s'ha deixat portar peí tren de 
la modernitat. Res millor, per copsar la pía-
cidesa d'aquest enclavament costaner, que 
pujar fins a La Sebastiana i delectar-se, des 
de la sala d'estar o des del dormitori del 
poeta, amb la panorámica espléndida que 
s'ofereix ais ulls del viatger. 

"Valparaíso es secreto, sinuoso, recode-
ro. En los cerros se derrama la pobretería 
como una cascada». 
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El sud és blau i verd: gram ií<acs í volcans. 

Temuco 

Temucu , en paraules de Pablo 
Nemda, era Púnica ciutat de Xile amb 
araucans en els carrers. La verttat és 
que aixü ho va dir fa mes de trenta 
anys, i és ciar, avui dia encara n'hi ha 
menys; si mes no peí que fa al nombre 
de carretes conduídes per gent mapuc-
xe, que van al mercar a vendré eís seus 
productes agrícoles i arcesans. Aquesta 
davallada la constata el mateix Neruda 
en una visita, reaíitEada amb mociu 
d'una cerimonia poética, a la capital de 
la plujosa regió on va viure la seva 
infantesa i bona part de Tadolescéncia. 
A part de lamentar l'arraconament a 
qué ha estat sotmesa aquella heroica 
cultura, que el poeta defensava amb 
orgull, tampoc li va passar per alt un 
altre canvi que havia experimentat la 
ciutat: el buUici deis carrers i el nou 
aspecte deis hahitatges. 

«Las casas de madera color de 
invierno se han transformado en gran
des casas de tristísimo cemento». 

En un poblé marí de la mateixa 
regió, coneguda com TAraucanía (en 
honor deis arbres nadius anomenats 
araucos, que van derivar el nom a la 
cultura del poblé maputxe) , Puerto 
Saavedra, Neruda va viure algunes de 
les experiéncies que van inspirar els 
Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada; allí va conéixer la «niña 
morena y ágil» del poema XIX. 

El sud de Xile sempre va estar pre-
sent en el cor de l'escriptor xile, i espe-

ciaiment aquells pobles costaners, on 
va veure per primer cop el mar, ais set 
o vuit anys, visió que li va causar una 
profunda impressió, fins al punt de 
pensar que mai mes se n'allunyaria. 

A Temuco vaig teñir el plaer de 
conéixer Juan Ruiz, octogenari amb un 
fill a Malgrat de Mar. La coincidencia 
el va omplir de telicitat; va ser un mag-
nífic amfitrió. En una de les líargues 
xerrades de mitja tarda, a l'ombra d'un 
arbre miMenari, a recer d'un sol impla
cable, l'home va exclamar: «I com va 
ser que van venir a Xile, vostés; per 
qué van escollir aquest país i no un 
altre? La resposta: Pablo Neruda. Qui 
havia de pensar que aquell bon conver
sador, Juan Ruiz, l 'havia arribar a 
conéixer! Ens va parlar deis familiars 
del poeta, alguns deis quals encara 
viuen, allá mateix, al carrer perpendi
cular del residencial del carrer Lautaro. 
Vaig emocionar-me amb la perspectiva 
d'ingressar-com diuen a Xile en comp
res d"entrar ' - a la casa de la familia 
Reyes en un clima tan íntim. El nostre 
amfitrió no va dubtar a fer d'interme-
diari. Pero el somní es va esvanir: no hi 
havia ningú. L'endemá vam fer una 
nova temptativa, també sense éxit. 

«Neruda va ser un bon home . 
D'una gran sensibilitat. Molt amic deis 
seus amics. Li agradava molt el whisky. 
Pero no m'agradava com declamava: 
tenia una veu ennassada. Aixo sí, va 
escriure un vers precios: "Es tan corto 
el amor, y es tan largo el olvido". Es 
mereixia el Nobel» (Juan Ruiz). 

Santiago 

Caure a Santiago va ser com caure 
en un altre món. Eren les onze del 
matí, hora local, d'un dia passat prácti-
cament en vigilia. A I'aeroport havia 
comen^at tota una aventura. D'entra-
da, el mes sorprenent, és veure com els 
xilens esperen frenétics els nouvinguts. 
Dispensen una rebuda ais seus digna de 
la que es tributa en el nostre país a un 
equíp de fútbol. Son amables, atents, i 
es comporten molt afectuosament en 
parella. En els pares de la capital, els 
diumenges a la rarda, está pie de matri-
monis que reposen asseguts a la gespa, 
acompanyats o no deis filis, i fan l'efec-
te d'estar molt enamorars. 

«Después de muchos años de 
Liceo, (...) quedé exteriormente listo 
para enfrentarme con la universidad, 
en Santiago de Chile. Digo exterior-
mente, porque por dentro mi cabeza 
iba llena de libros, de sueños y de poe
mas que me zumbaban como abejas». 

La Chascona és la casa (actual-
ment casa-museu, com la de Valparaíso 
i la d'Isla Negra) que Neruda va fer 
construir a Santiago el 1953, per com
partir amb la seva nova parella: Matil
de Urrutia. Fins al 1955 no es va sepa
rar de Delia del Carril, la seva segona 
dona, any en que finalitzá la construc-
ció de l'habitatge que rep el seu nom 
en honor a Matilde, i concretament ais 
seus cabells, sempre en forma de chasca 
(embull o desgavell). 

La tranquil'litat de La Chascona 
cont ras ta amb l 'a t rafegament deis 
carrers céntrics de la capital de Xile. 
Está ubicada a la falda del turó Santa 
Lucía, al capdamunt d'un atzucac. En 
una fa^ana que dona al pati interior 
de la casa hi ha una inscripció del 
mateix Neruda que significa la data 
d'acabament de les obres: el 31 d'abril, 
data existent només en un caíendari 
imaginar!. Aquest fet revela una face
ta poc coneguda de l'escriptor xile: el 
sentir de l'humor. Li agradava molt, 
per exemple, organitzar festes de dis-
fresses amb els seus amics. En altres 
ocasions, aprofitant la distracció deis 
convidats, Neruda s'esmunyta per una 
falsa porta d'armari i apareixia, poc 
després, lluínt una perruca i vestit 
d'una manera ben estrafolária. 

U n a de les e x c e n t r i c i t a t s que 
s'expliquen a La Chascona sobre el 
poeta está relacionada amb la seva 
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c o M e c c i ó de copes de cr is ta l l de 
diverses formes i colors. Darrere la 
barra del bar, a la qual només «el 
capita» tenia accés -així es feia ano-
mer\ar er\ aquelles dependéncies tan 
semblants a ['interior d'una nau-^ , 
preparava les consuinicions per ais 
seus convidats. Els licors, dins de les 
copes translúcides en qué s'oferien (el 
cristall verd, vermell), no resultava 
fácilment reconeixible, de manera 
que els encarregats de tascar la beguda 
es podien trobar qualsevol sorpresa. 
En el cas que un convidat rebutgés 
buidar el contingut de la copa, ja no 
tornava a ser convocat a cap altra 
festa per part del poeta, ja que qui no 
té confianza en l'amfitrio -argumen-
tava- no mereix ser invitat. Una de les dc¡}cnd¿ncies que suscita mes admirado és el dormitori. 

Antofagasta 

Mil tres-cents seixanta quilometres 
al nord de Santiago s'ubica Antofagas
ta, capital de la 11 regió. Anar al nord 
de Xile és enfrontar-se amb el desert; 
tanmateix, és descubrir paratges d'una 
bellesa inimaginada. 

El cocal de població disseminada 
peí nord del país representa únicament 
el 2% del global {el 70% viu a la regió 
de la capical de l'estat; el 28% restant, 
al sud). Temps enrere, quan s'explota-
ven les reserves de nitrats a gran escala, 
el panorama devia ser ben diferent. El 
4 de mar^ de 1945 Pablo Neruda va ser 
escollit senador de la república en 

representac ió de les províncies de 
Tarapacá i Antí)fagasra. «Llevaré siem
pre con orgullo el hecbo de que vota
ran por mí millares de cbilenos de la 
región más dura de Cbile, región de la 
gran minería, cobre y salitre». 

He dit que el deserc és impressio-
nantí Els contrastos de llum, la rugositat 
del terreny, la majestuositat deis Andes 
al rerefons... Pero veniu a veure els 
pobles minúsculs, en un casi de vegeta-
ció minsa, on els xavals juguen a fútbol 
amb les sabates esbotzades, a Cres mil 
metres d'alcicud! Veniu amb el cor a 
conéixer les mares que teixeixen jerseis 

A la sala d'audiovisuals, un quadre donat /jer Rafael Alherrí. 

amb la pell de les alpaques i les llames. 
He corregut com un boig darrere la 

pilota. Em sentia bé per totes bandes: 
pels Andes, per les llames, per les cases 
de fang i palla, per les robes espellifa-
des... Hem acabar el partir i, quan me 
n'anava, m'ban demanat un regal de 
record. Malauradament, no duia res 
d'interessant ni a les butxaques ni a la 
motxilla. M'he allunyat lamentant no 
haver pensat amb la samarreca, per 
exemple. 

Vuit hores després, en un altre 
poblet, amb uns aítres protagonistes, he 
disputat un altre partit de fútbol. Feia 
calor. M'be tret la camisa i ja no me la 
tomaré a posar mes. Me n'he anat con-
tent amb les meves sabates esboctades. 

"No facin fotos», demana Petrona 
Varas des de Socaire. «La gent se'ns 
acosta només a fer-nos focos. Haurien 
de conéixer primer el nostre cor». 
Entenc que vol dir aquesta dona: el 
turisme és una invasió consentida. En 
el decurs de la conversa sobre la qües-
tió s'acoscen tres o quacre persones pro-
vinencs d'una excursió turíscica, que es 
planeen al llindar de la plancació de 
faves amb l'objecciu de capear unes ins-
cantanies a prop de la mainada. Una de 
les nouvingudes proclama: <'Qui vol 
íer-se una foto amb mi?». 

Petrona, mentre va ompünt els cis-
telts de faves que li traginen els vailets, 
m'explica que li agradaria teñir una 
foto de la mainada. Tanta gent que tre-
pitja tan a prop seu i ni una sola copia 
ba arribat a les seves mans. 
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Neruda sempre havia somniat teñir una casa "tram¡}arem" davaní dd mar. 

"Quina llastima que estiguin tan 
lUiny i no ens puf^uin conéixer millnr», 
diu Petrona mentre ens acomtadem, 
pero encara hi ha temps perqué ella 
mateixa reclami a un deis nens que 
vagi a buscar la mes menuda, la naua. 
AI cap d'uns segóos els quatre germans 
de peil colrada aguisen un gest per la 
posteritaC. 

Isla Negra 

A una hora i mitja d'autobús des 
de San t iago , en t re San A n t o n i o i 
Algarrobo, hi ha la casa-iiiuseu mes 
coneguda de Pablo Neruda, la d'Isla 
Negra. Malgrat que el seu nom ho 
pugui fer pensar, no és una illa. La casa 
va ser concebuda com a residencia 
habitual del poeta, aprofitant l'avan-
tatjüsa situaciú a primera línia de mar. 
Es important perqué en el seu interior 
s'hi conserven les coldeccions mes 
famoses de! poeta, peí seu disseny t per
qué en els seus jardins descansen ente-
rrats Matilde Urrutia i Pablo Neruda. 

L 'habi ta tge está conscituii: per 
diverses construccions annexes a una 
de principal, totes elles básicament de 
fusta. L'interior és pie de finestrals que 
pe rme ten I 'entrada de m o k a lium 
natural i Tacostament de les aigües del 
Pacific. Les dependéncies que susciten 
mes admirado son el dormitori i les 
sales des d'on escrivia Don Pablo -com 
l'anomenen aquí. Tant en despertar, 
del Hit estañe, com en íes hores dedica-
des a la creació, inclinar en algún deis 
escriptoris, Neruda podia delectar-se 
amb la contemplació d'un paisatge 

espléndid, acompanyat a cada instant 
per la remor de les onades fent-se i des-
fent-se («rumor de olas quebrándose»)-

No s'escapen a l'ull del viacger les 
formes capritxoses de parets, sostres i 
portes intcriors, sovint arquejades o a la 
manera d'una proa, que pretenen sugge-
rir els departaments o cambres d'un vaí-
xell. Pero no s'acaba aquí el simulacre: 
una de les coMeccions preferides peí 
poeta eren precisament els mascarons 
de proa i de popti. En una sala on havia 
reunir una biblioteca considerable (que 
va ser donada desinteressadament a la 
Universicat de Xile) hi ha diversos mas
carons que representen figures femeni-
nes, coMocades en posició inclinada 
sotjant l'oceá. Neruda les tenia totes 
batejades, les seves muses, les quals deia 

que s'enyoraven del mar i de les nave-
gacions. Una d'elles, anomenada María 
Celes te , apareixia sovint du ran t 
rhivern amb una gota d'aigua sota el 
llagrimal. Dones bé, per mes que els 
col-legues del poeta li volguessin fer 
entendre que Túnica explicació possible 
era un procés de condensació en aquell 
punt de l'alzina, tipus de fusta en qué 
está tallada la figura, no hi havia mane
ra de treure'l de la convicció que la gota 
destil'lada per l'ull de María Celeste era 
aigua de plor; la tristesa n'era la causa. 

Una diferent anécdota relacionada 
amb una altra de les figures femenines 
esculpides és que, pr imerament , el 
poeta l'havia col-locada a fora, al jardí, 
com sempre oblíquament davant del 
mar (tal com estaven en el vaixell), 
pero es va veure obligar a traslladar-la a 
dins per evitar les processons de les ve'í' 
nes de la comunirat, que mes d'un cop 
havien saltar la tanca del jardí per 
acostar-s'hi: encenien ciris, s'agenolla-
ven de cara a l'estátua i resaven com si 
veiessin la imatge de la Mare de Déu. 

Continuem parlant del mar, per
qué junt amb la natura conformen els 
dos pols que equilibren i ordenen el 
món del poe ta . Heus aquí , a tal l 
d'exemple, la coMecció d'ampolles de 
diferents colors i mides, concretament 
les de cavitat ampia i coll estret: les de 
colors freds (blaus, verds) es troben 
arrenglerades al peu del finestral que 
dona al mar, mentre que les de colors 
cálids (vermells, groes) están coMoca
des just a l'extrem oposat, al cantó de 
la paret de térra ferma. Fem ara una 

"Cantar, íirder, íiiíir como un campanario en las manos de un loco" 

r7 
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parada en el temps per escoltar una 
historia iniciada un bon dia al domiitori 
de Pablo Neruda i Matilde Urrutia. Vet 
aquí que un matí Don Pablo veti des del 
Hit un objecte minúscul mar endins que 
crida la seva acenció. Moguf per la 
curiositat, pren la seva ullera de llarga 
distancia i escruta l'horitzó: descobreix 
que es tracta d'un tauló (provinent, pro-
hablement, d'un vaixell naufragat), que 
es va atansant a poc a poc arrossegat per 
la marea. Emocionat, Neruda es tomba 
cap a la seva dona i exclama: «Matilde, 
despierta! Por ahí viene mi escritorio!» 
Tot esverat, se'n va corrents cap a fora a 
esperar I'arribada del tauló, peí qual ja 
tenia prevista l'aplicació. 

Recordant aquell dia, el poeta no 
podia amagar la seva satisfacció en afir
mar que aquell havia estat un regal que 
l'hi havia portat el mar. 

«II mare, il mare, solo il mare». 
L'onze de secembre de 1972 Rafael 
Alberti va fer donació d'un conjunt 
d'aquarel-les seves, que teñen com a 
motiu principal el mar, a la Fundació 
Pablo Neruda. En un deis dibuixos de! 
poeta andalús, a qui el xile cenia per un 
germá, s'hi Uegeix aquell vers, traduít a 
l'italiá, de Marinero en rieiTa. 

Rafael ha estat un deis grans amics 
poetes de Neruda, pero no oblidem 
Federico García Lorca i Miguel Her
nández. A part de considerar-los d'una 
gran valúa en el terreny de la creació 
poética, el xile se'ls estimava molt com 
a persones: «Miguel era tan campesino 
que llevaba un aura de tierra en torno a 
él». De Federico va dir que havia sigut 
rhome mes feliî  que havia conegut en 
la seva vida. Els retrats de tots dos están 
presents en una sala de la casa d'Isla 
Negra, al costat de gent molt íntima o 
molt admirada per Don Pablo, com la 
també xilena (i també guardonada amb 
el Nobel de Literatura) Gabriela Mis
tral, el francés Paul Éluard, Walt Whit-
man. Charles Baudelaire... 

Sor t in t cap a les dependéncies 
annexes de la casa d'Isla Negra, a l'inte-
rior de les quals s'exhibeixen coMeccions 
tan famoses com les de vaixells en 
miniatura dintre d'ampolles convencio-
nals, conquilles i cargols de mar, masca
res africanes i orientáis, insectes disse-
cats, etc., hi ha un parell d'elements que 
criden poderosament l'atenció del visi-
tant: un campanar i una barca al costat. 
E! campanar , subjectat amb troncs 
creuats de fusta al natural (que, per cert, 

Pabío Nenuia a casa seva, a isla Nti^a. 

formen una estructura que recorda 
l'estrella de David), sosté cinc campanes 
de grandáries desiguals. Davant d'aques-
ta visió, la persona coneixcdora de la 
poesía de Neruda evoca immediatament 
aquell vers que expressa tot el sentir d'un 
poeta: «Cantar, arder, huir, como un 
campanario en tas manos de un loco». 
Mes enlla del proposit de voler engrescar 
algLin eixelebrat a escenificar el paper de 
boig, la funciü de les cam
panes era la de substituir 
d'alguna manera la remor 
del mar quan s'aquietaven 
les aigües. I peí que fa a la 
barca, és divertir explicar 
Tus que en feia Neruda: 
l'amfitrió i els seus convi-
dats hi pujaven, seien en 
els bañes laterals, i es pre-
nien unes copes. Després 
d'unes quantes ingestlons 
d'alcohol, es trobaven en 
un estat no gaire diferent 

del que resultava d'estar en plena mar. 
Quan sortien de la barca els feia l'efectc 
d'haver estat molta estona navegant: el 
rodament de cap, la pérdua del sentir de 
l'equilibri; és a dir, acabaven marejats de 
totes maneres. 

El poeta 

Ricardo Neftalí Reyes Basoalto, 
nom vcritable de Pablo Neruda, va 
morir el 23 de setembre de 1973, a 
l'edat de seixanta-nou anys. Feia temps 
que patia de cáncer de próstata, pero el 
desenlia^ es va precipitar en els dies 
posteriors aí cop d'estat que va derrocar 
l'ordre constitucional i va acabar amb 
la vida del president, i amic, Salvador 
Allende. 

La seva dona, Matilde Urrutia, el 
va sobreviure onze anys i tres meses, 
durant els quals va treballar intensa-
ment en la conservado i restitució del 
patrimoni artístic del poeta (les cases 
de Santiago i Valparaíso havien estat 
saquejades per l'exércit), així com en 
la divulgació de í'obra poética (alguns 
textos , com el Ilibre de memóries 
Confieso que he vivido, van aparéixer 
publicats postumament). 

El dotze de juliol de 1974 s'havia 
de celebrar el sctantc aniversari de 
Pablo Neruda amb la par t ic ipació 
d ' e sc r ip to r s de to t el món . Per a 
aquesta festa nacional l 'homenatjat 
estava preparant vuit Ilihres de poe-
mes i enllestint les memóries. Aquesta 
és la rao perqué l'autor va deixar tants 
Ilibres inédits. 

Des de la tomba d'Isla Negra , 
emmarcada en un extrem de jardí que 
adopta la forma d'una proa davant del 
mar, anem del poeta a la poesia, per tal 
que la seva obra canti sempre per sobre 
la seva vida, i permeti a l'home, a Nef
talí, fínalment descansar. 

•'.. .También como la tierra, yo pertenezco a todos. 
No hay una sola ^ota de odio en mí ¡íecho. 
Abiertas van mis inanos esparciendo ¡as uvas en el viento. 

Regresé de mis viajes, ^ 
Navegué comtruyendo la alegiia. 
Que el amor nos defienda. 
Que levante SÍÍS nuevas vesiiduras ¡a rosa. 
Que la tiena siga sin fin florida floreciená). •> 

(...) 

Josep Hernández i Tresserras 
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