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Filhi J'un Uibreter ácrata, Rosa Laviña va militar des de ben aviar a les 

Joventuts Llibertaries del seu Palafrugell natal. Al final de la guerra del 

1936, es va haver d'exiliar i va acabar establint-se a Tolosa de Llengua-

doc, on va col-laborar molt estretament amb la seva amiga Frederica 

Montseny en la Iluita de la CNT. Ara, ais 79 anys, Rosa Laviña recor-

da l'etapa en qué va acoUir a casa seva alguns deis maquis catalans mes 

populars, com MarceMí Massana i Ramón Capdevila, en Camcremada. 

vida amb la Hihrcria, perqué no volia ven­
dré segons quina mena de Ilibres, i encara 
sort que venia alguna cosa gracíes al ma­
terial escolar. La meva mare \'a ha\'er de 
deixar de cosir per anar a trehallar a una 
fabrica. Per poder-se'n sortir, el meu pare 
havia de fer a la vegada de liibreter i de 
barber. Pero era molt pesac haver-ho de 
fer seguir tot i al final va deixar la barbería 
per dedicar-se només a la Ilibreria. La lli-
breria era molt especial. Recordó que 
quan jo era jove, mentre estava íent mitja 
darrcre l'aparador, bavia sentir algunes ve-
gades nois de la meva edat que passaven, 
es paraven una mica i comentaven que en 
aquella casa no hi bavia res de ho, i que 
l'únic que valia la pena era la tilla, perqué 
només hi velen Ilibres de Bakunin i d'al-
tres autors anarquistes que publicava lla-
vcirs l'editorial de la familia de la 
Frederica Montseny. La joventut que no 
estava motivada buscava una akra cosa... 
La Ilibreria de casa no era gens moderna. 
En Josep Pía bi venia a comprar Ilibres, 
pero no els paga\'a. 

— La harberia del seu pare era al car-
rer Estrct, que va donar nom a un ¡libre de 
Josep Pía... 

— Era una barbería modesta. Hi venia 
només gcnt treballadora i d'esquerres. El 

I seu pare era un ÜHrie' 
ter ácrata. Vosie ha 

esiai una demeada mili-
tant anarquista. ¿La va 

marcar l'exempk del pare? 
— El meu {̂ erma té quatre anys mes 

que jo i és molt diferent de mi. Toe res-
pon a una qüestió de carácter. La meva 
manera de ser l'he berctada del meu pare 
i Higa amb l'ideal de Tanarquista, encara 
que jo no sigui perfecta. El meu germá, 
en canvi, és un xicot al qual només li ha 
interessat la seva feina de pintor decora­
dor i no s'ha preocupat mai per res mes. 
Al meu pare, li agradava escriure i s'ex-
pressava molt bé. Escrivia al pcriodic 
Ara, de Palafrugell. No es guanyava la 

g u 
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Rosa Laviña i Carreras va 
néixer el 14 de gener del 1918 a 
Palafrugell (el Baix Empordá), 
de pare llibreter i mare modista. 
Quan era adolescent, va militar 
a les Joventuts Llihertáries de 
Palafrugell ¡ va treballar de mo­
dista. Es va haver d'exiliar amh 
la seva familia i es va establir al 
cap d'uns anys a Tolosa de 
Llenguadoc, on va obrir un res-
taurant vegetaría. 

En aquesta ciutat occltana, 
va entrar en contacte amb rim-
portant nucli que hi havia de la 
CNT i en va ser una de les mili-
tants mes constants. Amiga de 
Frederica Montseny, va partici­
par en nombroses activitats i va 
formar part del comité estatal 
del sindicat. Va acoUir a casa 
seva diversos maquis, entre els 
quals destaquen MarceMí 
Massana i Ramón Capdevila, en 
CarocrsTíUiíifl. 

Ara continua vivint a 
Tolosa, on manté el seu compro-
mis en la lluita anarquista, i 
passa algunes temporades cada 
any al seu Palafrugell natal. 

meu pare s'hi sentía bé, perqué ell era un 
anarquista pacifista i humanista. A casa 
no hi havia hagut mai cap arma. Eis 
companys partidaris de l'acció directa el 
criticaven, perqué trobaven que era 
massa pacífic. Jo l'he admirat sempre, 
perqué tota la vida va intentar viure com 
mes a prop millor del que ell pensava. 
Mai no va canviar de pensaments. Vaig 
créixer en aquest ambient. A casa vcnien 
molts companys i parlaven d'idees. Jo 
sempre escoltava aqüestes converses i Re­
gia d'amagat qualsevol Ilibre. Quan la 
meva mare, que era molt diferent del 
meu pare, em veia amb un Ilibre, em re-
cordava que hi havia feina per cosir El 
meu pare, en canvi, m'orienCavLi. Una 
vegada, quan jo tenia deu o onze anys, 
em va enganxar Uegint Aí.vi' parla 
ZarathiiSfía, de Nietzsche. No hi vaig en-
tendre res i ell em va suggerir que li de-
manés consell si voHa llegir, perqué 
d'aquesta manera podria anar-me intro-
duint a la lectura amb textos que jo fos 
capag d'assimilar. 

— ¿La geni de Palafrugell acceptava 
que el seu pare fos anarquista.' 

— La gent l'estimava, potser per­
qué era molt pacífic i raonable. Amb 
tot i aixo, la gent conservadora no en-
tenia les idees del meu pare. Una vega­
da, havia de venir a Palafrugell el rei 
Alfons XIII i la directora de la meva 
escola, donya Carolina, que era molt 
de dretes i católica, em va triar perqué 
fos jo qui dones un ram de tlors al rei 

(4 
Teníem a dormir a casa 

un iugoslau 
que es feia dir Vladimir. 

Alguns asseguren que era 
el futur mariscal Tito. 

9f 
en nt)m deis nens del poblé. El meu pare 
va fer-me saber que no consentiria que 
jo portes el ram. Deia que m'havien es-
coUit expressament per hurlar-se d'ell, 
perqué tothom pogués dir que la filia 
d'cn Martí Laviña havia anac a rebre el 
rei. Primer em vaig posar a plorar, pero 
després vaig veure que tenia rao. 
Malgrat tot, tinc molts bons records de 
la meva infantesa i de la meva ado­
lescencia. No cnnviaria la joventut que 
vaig viure per ía joventut d'avui. 

— ¿Com omplien el [emps llavors! 
— Anant a l'escola. Llavors s'hi apre-

nia ben pix;a cosa. Només feiem classe al 
matí. A la tarda, ens ensenyaven la doctri­
na i féiem labors. Erem mes innocencs i 
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fins amh el véínat hi havia una íracemitat 
que avuí ja no existeix, ni amh la familia. 
Palafrugell m'agrada moit, pero el que jo 
peiTsava m'ho havia de guaaiar. No li podía 
Jir ni a la nieva marc, que havia parir mole 
pei meu pare, perqué li havien declarar el 
pacte de !a fam; és a dir, que havia hagut 
d'obrir la Hibreria perqué anava a demanar 
faina a les industries del suro i li deien que 
per a ell no n'hi havia. Algú li va deixar 
algún céntim i va comentar a comprar 
quatre Ilibres per engegar la üihreria. Vam 
passar una temporada molr dolcnra. Sorr 
que la familia hem esrat sempre molt units 
amb els oncles i les ties... Com que ia meva 
mare s'adonava que jo havia sortit igual 
que el meu pare, tela tot el que píxlia per 
privar-me d'anar al sindicar, a conferen­
cies... Quan va arribar la guerra, ja vaig fer 
tot el que vaig voler. 

-— ¿Va hüver de comentar a irebdlür 
demolí jove? 

— Sí. Vaig enrrar a treballar d'apre-
nenta de sastressa a can Sirges, de 
Palafrugell. Quan va arribar el día 1 de 
Maig, que llavors no era festiu, el meu 
pare em va explicar qué significava i jo 
vaig decidir no anar a treballar. L'endema 
al matí, en arribar a la teina, ens van cri­
dar a mi i a la Carmen Moreno, una filia 
d'un company de! meu pare que havia 
pres la mateixa decisió, i ens van donar la 
paga i ens van dir que quedávem despat-
xades. Ens van voler allifonar intentanr 
fer-nos creure que les dones només ens 
havíem d'ocupar de la casa, de l'home i 
deis fdls, i que la política era una cosa 
feta només per ais homes. Llavors vaig 
anar a rreballar per a un altre sastre, el 
senyor Larios, fins que el 1939 vam haver 
d'anar-nos-en. He passar molres penes, és 
veritat. Pero al costar de tot aixd, he cin-
gut sempre sort. No sé si és per la meva 
manera de ser o qué, pero, al costar deis 
que s'han portar molt malamenr, rambé 
he trobat molr bona genr i he fet amistar 
amb persones que valen la pena. 

— ¿Hauria volgiit estudiar mes anysf 
— No. El metí pare sempre em deia 

que, com a minim, estudies francés, pero 
jo no ho volia, perqué em sembíava que 
no em serviría per a res. M'agradava mes 
escoltar converses o conferencies que 
esrudiar. Una vegada, la Frederica 
Montseny va venir a fer una conferencia 
al Fraternal. Jo ja havia llegit alguns deis 
seus Ilibres i li tenia moka admiració. La 
vaig anar a escoltar i vaig pensar que jo 

volia ser com ella. Pero no li he arribar 
mai ni a la sola de la sabara, perqué era 
molt inrel-ligent. Després vaig teñir 
l'ocasió de ser molr amiga d'ella. 

— ¿En la seva vida, la idees han ¡ws-
sai per áavaní de fot.' 

— Sí, sempre. Quan era jove, fesreja-
va amb un noi de Girona que era del 
POUM. Ens anavem a casar i em va dir 
que quan ens caséssim jo hauria de deixar 
les idees de banda, perqué hi hauria moka 
gent que no m'entendria. Em vaig quedar 
parada i li vaig escriure una carra comen-
tant-li que valia mes que ens ho deixéssim 
correr. Quan va rebre la carta, va venir a 
Palafrugell a padar-ne. Quan ja se n'anava 
amb el tren petit, em va preguntar si esti-
mava mes les idees que no pas a ell. Li 
vaig fer veurc que jo ja havia nascut així i 

que no podia pas canviar. Mes rard, quan 
jo vaig passar miseria económica a l'exili, 
vaig saber que ell havia fer moks diners i 
que fins i tor tenia criada. Mai no m'he 
penedit de la decisió que vaig prendre. 

— ¿Quan va comengar a militar politi-
cameni? 

— Durant la guerra, d'amagaroris de 
la meva mare. Jo era la secretaria de íes 
Joventuts Llibertaries a Palafrugell. 
Erem quatre, perqué els companys se 
n'havien anar al fronr de voluntaris. 
També vaig milirar després a la 
Solidaritat Inrernacional Antifeixista, la 
SIA. El sindicar del textil de la CNT 
havia organirzat uns tallers de confecció 
i a mi, com que era Túnica de la CNT de 
Palafrugell que treballava de sastressa, 
em va posar de cap en un d'aquesrs ra-
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ItiTs ¿il pohle. Potser perqué era una 
romántica, jo no servia per manar. Allá 
tothom parlava i cantava, i jo no deia 
mai res. Resulta que al final de la set-
mana no sortia la secmanada. Van 
haver de buscar algú amb mes carácter 
perqué ocupes el meu lloc. Després 
volia treballar d'infermera i vaig haver 
de fer el servei militar en el lloc on ens 
preparaven per a aquesta feina. 

— ¿Es veritat que vosié va conéixer 
el mariscal TnoJ 

— Aquest episodi de la meva vida 
sempre sera un misteri. Cap ai fina! de la 
guerra, quan els carrers de Palafrugell 
eren plens de refugiats i de soldats de les 
Brigades Intemacionals que no sabien on 
anar a dormir, jo els deia que vinguessin a 
casa i els acollíem a l'hahitació del meu 
genná, que era fora perqué havien mobi-
litzat els de la seva quinta. Portava tot­
hom a casa sense conéixer'los. Les men-
talitats han canviat molt... Una vegada, 
hi vaig dur un iugoslau de les Brigades 
Intemacionals que no sabia on anar a 
dormir. Parlava bastant bé l'espanyol i 
sempre tenia alguna controversia ideoló­
gica amb el meu pare. Ens va comentar 
que es feia dir Vladimir, pero que el seu 
nom aucéntic era un altre i que si sabés-
sim !a seva veritable identitat quedaríem 
parats, perqué, segons ell, era una perso-
nalitat molt important. Com que el meu 
pare era anarquista, en Vladimir li deia 
que quan acabes la guerra el portaria al 
seu país perqué veiés que els comunistes 
no eren tan dolents com pensava el meu 
pare. Un día de gener ens van avisar a les 
on:e de! matí perqué agaféssim les coses i 

comencéssim a anar-nos-en cap a l'cxili, 
ja que els feixistes havien entrat a 
Barcelona. Ens en vam anar sense poder 
veure mai mes en Vladimir, que en 
aquell moment no era a casa. Vam avisar 
els veíns que si el veien li fessin saber que 
ens n'havi'em hagut d'anar for(;ats. Quan 
vaig tomar a Palafrugell molts anys des­
prés, els ve'íns em van comentar que en 
Vladimir, en veure que Palafrugell havia 
quedar sense ajuntament, s'havia consti-
tuít en alcalde del pohle duranc vuit dies 
i que després va tomar a lugoslávia, on 
va ser el cap del govem, sota el nom de 
Tito. La meva mare, que va perdre el cap 
quan va saber que el meu pare havia 
mort, sempre s'asseia dartere la finestra a 
esquin^ar roba i deia que ho feia perqué 
d'aquesta manera en Vladimir ens pogués 

veure i pogués tomar amb nosaltres. Ara 
miro fotos d'en Tito i em sembla ben bé 
que és el Vladimir que vaig conéixer. 
Pero han passat tañes anys... Llástima que 
no bagues sabut abans que a Palafrugell 
deien que en Tito era en Vladimir. Li 
hauria escric una carta per preguntar-li si 
era ell o no. 

— Vosté ha escril canes a Felipe 
González' ha rehuí resposta seva... 

— Sempre que li he escric, m'ha 
respost. Encara aquest any he rehut una 
postal seva. Una de les meves activitats 
preferides és enviar cartes ais polítics 
per criticar el que no em sembla bé de 
la seva gestió. 1 sempre em responen. 

— Qitan es va haver d'exiliar es devía 
penedir de no haver esiudiai francés... 

— L'exili va ser molt dur. Ens en 
vam anar de Palafrugell camí de la 

frontera i vam estar quatre dies cami-
nant. Al final, quan vam arribar al 
Pertús ens van dir que només deixarien 
que travesséssim la frontera les dones i 
les criatures. Ens vam acomtadar del 
meu pare confiant que ens retrobaríem 
aviac. No el vam tornar a veure mai 
mes. A través d'uns amics refugiats, vam 
teñir noticies que havia mort al cap de 
poc temps. El certificar de defunció es-
pecificava que havia mort a causa d'una 
congestió pulmonar. Ja podria ser... 
Quan ens vam deixar, era al final del 
gener, feia molt de fred i vés a saber com 
devia patir... Vaig estar nou mesos vivint 
en un pohlet on em va acoUir una gent 
estupenda. Efectivament, per desgracia, 
jo no sabia el francés. Pero la paraula 
creball catalana és molt semblant a la 
francesa i quan en vaig demanar me'n 
van donar. Després vaig estar caneada al 
camp de concentració d'Argelers, on 
vaig conéixer el meu marit, en Pere 
Vaqué. Finalment vam poder sortir del 
camp i vam anar a viure a Tolosa, on 
vaig obrir un restauranc vegetariá, influi­
da peí fet que el meu pare era vegetariá. 
Em guanyava malament la vida, perqué 
llavors no hi havia tants vegetarians 
com ara. Pero era felig... Mílitava a la 
CNT. Vaig fer un viacge clandestí a 
Valencia i un alcre a Barcelona, a portar 
diners a uns advocats que havien defen-
sat uns presos polítics. En el viatge de 
Valencia, vaig pujar al tren i per casuali-
tat se'm van asseure al costat una parella 
de la Guardia Civil. Comentaven que 
acabava de produir-se l'atempcac a 
Carrero Blanco i que aquests actes es 
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preparaven a la seu de la CNT a Tolosa. 
Jo vaig tremolar pensant qué podia pas-
sar si em Jemanaven la duciimentació. 
Per sort, no me ía van demanar... 

— Vosié va ser moh amiga de 
Frederica Moniseny. ¿Quins records en té? 

— L'estimava molt. Sempre ens deia 
a les seves amigues que ens havíem d'es-
for^ar per creure'ns la vergonya de sobre, 
i parlar a les assemblees i col-laborar en­
cara mes en la Iluica de la CNT, perqué 
remia que el dia que ella no hi fos ja no 
hi hagués cap dona que ía pogués reem­
plazar. Era una dona inteMigent i senzi-
11a. Anava sempre amb espardenyes. Al 
final de la seva vida, quan ja era molt 
gran, no caminava, per una qüestió psi­
cológica. Un dia va decidir que no cami-
naria mes i ja no va caminar mai mes. 
Una vegada havíem d'assistir a un acte a 
la pla^a de braus Monumental, de 
Barcelona, i ens van allotjar en domicilis 
particulars, per estalviar-nos diners. A 
nosaltres dues ens va tocar anar a dormir 
a casa d'en Josep María Reguant. L'cn-
dema ens va acompanyar en el seu cotxe 
a Tolosa. En Reguant es va passar tot el 
camí dient-nos que ho volia arreglar tot 
amb bombes. Jo no he cregut mai en la 
violencia, pero deixava que parles. Un 
dia que vaig tomar a Palafrugell em van 
dir que al poblé hi havia un metge que es 
deia Josep Maria Reguant. Per les infor-
mactons que me'n van donar, vaig pensar 
que era ell. El vaig anar a veure al seu 
consultori i vaig presentar-me a la seva 
secretaria dient-li que era una amiga de 
la Frederica Montseny, perqué vaig pen­
sar que si li deia el meu nom ell no em 
recordaría. Quan va sortir em va renyar 
dient-me que no tenia cap necessitat de 
treure el nom de la Frederica Montseny. 
Em va deixar ciar que per a ell llavors ja 
no hi havia ni frederiques ni fredericos, 
que ja no volia saber res deis anarquistes. 
Ara m'han comentat que ha evolucionat 
cap a la política professional... 

— El poder de la política canvia les 
persones... 

— Aquesta mena de política fa 
malbé els homes, que agafen gust pels 
diners. La Frederica Montseny sempre 
explicava que quan ella \'a ser ministra 
no va poder fer el que va voler, perqué el 
govern no li va deixar. Es per tot aixó 
que els anarquistes som antipolíiics. A 
mes, la socieíat només es pot anar can-
viant per etapes. La base de tot és la cul­

tura. A la CNT, havíem intentat dur a 
terme cohiectivitzacíons i ens adoná-
vem que si els implicats no estaven prou 
preparats estaven condemnades al 
fracas. El que cal és escoltar, aprendre i 
discutir les idees, sense utilitzar mai cap 
mena de violencia. Aquesta és la mane­
ra de militar que cal per canviar la so-
cietat i fer-la mes justa i equitativa per a 
tothom, sense confondre la Ilibertat 
amb el Ilibertinatge, com per desgracia 
passa de vegades. 

— Vosté va conéixer molis riwqiiis ca-
talans. ¿Quin record en té! 

— Vam teñir en MarceMí Massanes 
vivint uns quants mesos a casa, quan no­
saltres ens estavem en una casa a prop de 
Montalban. Estava pendent que li arre-
glessin uns papers i necessitava un lloc 

«4 
Al bosc, 

els maquis s'hi sentien 
com el paradfs. 

La ciutat els ofegava. 

f9 

on refugiar-se, perqué esperava que un 
francma^ó que tenia molta influencia li 
resolgués un afer amb el qual havia que-
dat embolicat una vegada que havia de­
sarmar uns gendarmes en una caserna. 
Era una exceMent persona. Era aít i gres. 
Pesava 104 quilos. Tenia un onde que era 
bisbe i li donava diners quan en necessi­
tava. Una vegada, amb els diners que va 
treure del seu oncle, va comprar un cavall 
a una pobra familia de Ripoll que en ne­
cessitava un perqué el que tenien ja era 
molt vell i no els servia per a la feina del 
camp. Quan érem a Tolosa, també vam 
teñir a casa durant un temps en Ramón 
Capdevila. Tothom el coneixia peí nom 
de Caracremada. Era un tros de pa. 
Diguin el que diguin, era la hondat perso­
nificada. Era alt, amb els ulls negres. Es 
coneixia tota la muntanya de la zona amb 
els ulls tancats. També vaig conéixer en 
Quico Sabaté i en Facerles, pero no hi 
vaig teñir tan tráete. Al bosc, els maquis 
s'hi sentien com si estiguessin al paradís. 
La ciutat els ofegava. Una vegada en 
Ramón se'n va anar de casa perqué volia 
respirar una mica. Quan va tornar, el meu 
marit acabava de morir, a causa d'una 
malaltia. En Ramón, que era molt espon-
tani, es va empipar perqué deia que si ha­
gués sabur que el meu home estava malalt 
hagués anat a treure diners d'on fos per 
portar-lo al millar especialista i intentar 
curar-lo, Els pocs maquis que he conegut 
eren unes excel-lencs persones. 

Xevi Planas 
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