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Rosa Lavina,

’anarquista de Palafrugell

Filla d'un llibreter Acrata, Rosa Lavifia va militar des de ben aviar a les
Joventuts Llibertaries del seu Palafrugell natal. Al final de la guerra del
1936, es va haver d'exiliar i va acabar establint-se a Tolosa de Llengua-
doc, on va col-laborar molt estretament amb la seva amiga Frederica
Montseny en la lluita de la CNT. Ara, als 79 anys, Rosa Lavina recor-
da I'etapa en qué va acollir a casa seva alguns dels maquis catalans més

populars, com Marcel-lf Massana i Ramon Capdevila, en Caracremada.

I seu pare era un llibre-
ter dacrata. Vosté ha
estat una destacada mili-
tant anarquista. ;La va
marcar ['exemple del pare?
— El meu germé t¢ quatre anys més
que jo i és molt diferent de mi. Tot res-
pon a una qiiestié de caracter. La meva
manera de ser I'he heretada del meu pare
i lliga amb l'ideal de I'anarquista, encara
que jo no sigui perfecta. El meu germa,
en canvi, és un xicot al qual només li ha
interessat la seva feina de pintor decora-
dor i no s’ha preocupat mai per res més.
Al meu pare, li agradava escriure i s'ex-
pressava molt bé. Escrivia al periodic
Ara, de Palafrugell. No es guanyava la

vida amb la llibreria, perqué no volia ven-
dre segons quina mena de llibres, i encara
sort que venia alguna cosa gracies al ma-
terial escolar. La meva mare va haver de
deixar de cosir per anar a treballar a una
fabrica. Per poder-se'n sortir, el meu pare
havia de fer a la vegada de llibreter 1 de
barber. Perd era molt pesat haver-ho de
fer seguir tot i al final va deixar la barberia
per dedicar-se només a la llibreria. La 1li-
breria era molt especial. Recordo que
quan jo era jove, mentre estava fent mitja
darrere I'aparador, havia sentit algunes ve-
gades nois de la meva edat que passaven,
€5 paraven una mica i comentaven que en
aquella casa no hi havia res de bo, i que
I'inic que valia la pena era la filla, perqué
només hi veien llibres de Bakunin i d'al-
tres autors anarquistes que publicava la-
vors 'editorial de la familia de la
Frederica Montseny. La joventut que no
estava motivada buscava una altra cosa...
La llibreria de casa no era gens moderna.
En Josep Pla hi venia a comprar llibres,
perd no els pagava.

— La barberia del seu pare eva al car-
rer Estret, que va donar nom a un llibre de
Josep Pla...

— Era una barberia modesta. Hi venia
només gent treballadora i d'esquerres. El
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Rosa Lavina i Carreras va

néixer el 14 de gener del 1918 a
Palafrugell (el Baix Emporda),
de pare llibreter i mare modista.
Quan era adolescent, va militar
a les Joventuts Llibertaries de
Palafrugell i va treballar de mo-
dista. Es va haver d’exiliar amb
la seva familia i es va establir al
cap d'uns anys a Tolosa de
Llenguadoc, on va obrir un res-
taurant vegetaria.

En aquesta ciutat occitana,
va entrar en contacte amb l'im-
portant nucli que hi havia de la
CNT i en va ser una de les mili-
tants més constants. Amiga de
Frederica Montseny, va partici-
par en nombroses activitats i va
formar part del comité estatal
del sindicat. Va acollir a casa
seva diversos magquis, entre els
quals destaquen Marcel:lf
Massana i Ramon Capdevila, en
Caracremada.

Ara continua vivint a
Tolosa, on manté el seu compro-
mis en la [luita anarquista, i
passa algunes temporades cada
any al seu Palafrugell natal.

meu pare s'hi sentia bé, perqué ell era un
anarquista pacifista i humanista. A casa
no hi havia hagut mai cap arma. Els
companys partidaris de accié directa el
criticaven, perqué trobaven que era
massa pacific. Jo I'he admirar sempre,
perqué tota la vida va intentar viure com
més a prop millor del que ell pensava.
Mai no va canviar de pensaments. Vaig
créixer en aquest ambient. A casa venien
molts companys i parlaven d'idees. Jo
sempre escoltava aquestes converses i lle-
gia d’amagat qualsevol llibre. Quan la
meva mare, que era molt diferent del
meu pare, em veia amb un llibre, em re-
cordava que hi havia feina per cosir. El
meu pare, en canvi, m'orientava. Una
vegada, quan jo tenia deu o onze anys,
em va enganxar llegint Aixi' parla
Zarathustra, de Nietzsche. No hi vaig en-
tendre res i ell em va suggerir que li de-
manés consell si volia llegir, perque
d'aquesta manera podria anar-me intro-
duint a la lectura amb textos que jo fos
capag d"assimilar.

— ;La gent de Palafrugell acceptava
que el seu pare fos anarquista?

— La gent l'estimava, potser per-
qué era molt pacific i raonable. Amb
tot i aixd, la gent conservadora no en-
tenia les idees del meu pare. Una vega-
da, havia de venir a Palafrugell el rei
Alfons XIII i la directora de la meva
escola, donya Carolina, que era molt
de dretes i catdlica, em va triar perqué
fos jo qui donés un ram de flors al rei

TCI'IfB[ﬂ a L[()[‘lﬂil’ a Casd

un iugoslau
que es feia dir Vladimir.
Alguns asseguren que era
el futur mariscal Tito.

99

en nom dels nens del poble. El meu pare
va fer-me saber que no consentiria que
jo portés el ram. Deia que m’havien es-
collit expressament per burlar-se d'ell,

perqué tothom pogués dir que la filla
d'en Marti Lavifia havia anat a rebre el
rei. Primer em vaig posar a plorar, perd
després vaig veure que tenia rad.
Malgrat tot, tinc molts bons records de
la meva infantesa i de la meva ado-
lescencia. No canviaria la joventut que
vaig viure per la joventut d’avui.

— ;Com omplien el temps llavors?

— Anant a l'escola. Llavors s'hi apre-
nia ben poca cosa. Només feiem classe al
mati. A la tarda, ens ensenyaven la doctri-
na i feiem labors. Erem més innocents i
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fins amb el veinat hi havia una fratemitat
que avui ja no existeix, ni amb la familia.
Palafrugell m’agrada molt, perd el que jo
pensava m'ho havia de guardar. No li podia
dir ni a la meva mare, que havia patit molt
pel meu pare, perqué li havien declarat el
pacte de la fam; és a dir, que havia hagut
d'obrir la llibreria perqué anava a demanar
feina a les industries del suro i li deien que
per a ell no n'hi havia. Algd li va deixar
algun céntim i va comengar a comprar
quatre llibres per engegar la llibreria. Vam
passar una temporada molt dolenta. Sort
que la familia hem estat sempre molt units
amb els oncles i les ties... Com que la meva
mare s'adonava que jo havia sortit igual
que el meu pare, feia tot el que podia per
privar-me d'anar al sindicat, a conferén-
cies... Quan va arribar la guerra, ja vaig fer
tot el que vaig voler.

— ;Va haver de comengar a treballar
de molt jove?

— Si. Vaig entrar a treballar d’apre-
nenta de sastressa a can Sitges, de
Palafrugell. Quan va arribar el dia 1 de
Maig, que llavors no era festiu, el meu
pare em va explicar qué significava i jo
vaig decidir no anar a treballar. L'endema
al mati, en arribar a la feina, ens van cri-
dar a mi i a la Carmen Moreno, una filla
d'un company del meu pare que havia
pres la mateixa decisid, i ens van donar la
paga i ens van dir que quedavem despat-
xades. Ens van voler alliconar intentant
fer-nos creure que les dones només ens
haviem d'ocupar de la casa, de 'home i
dels fills, i que la politica era una cosa
feta només per als homes. Llavors vaig
anar a treballar per a un altre sastre, el
senyor Larios, fins que el 1939 vam haver
d'anar-nos-en. He passat moltes penes, és
veritat. Perd al costat de tor aixo, he tin-
gut sempre sort. No sé si és per la meva
manera de ser o qué, perd, al costat dels
que s’han portat molt malament, rambé
he trobat molt bona gent i he fet amistat
amb persones que valen la pena.

— ;Hawria volgut estudiar més anys?

— No. El meu pare sempre em deia
que, com a minim, estudiés frances, perd
jo no ho volia, perqué em semblava que
no em serviria per a res. M’agradava més
escoltar converses o conferéncies que
estudiar. Una vegada, la Frederica
Montseny va venir a fer una conferéncia
al Fraternal. Jo ja havia llegit alguns dels
seus Ilibres i li tenia molta admiracio. La
vaig anar a escoltar i vaig pensar que jo

volia ser com ella. Perd no li he arribat

mai ni a la sola de la sabata, perque era
molt intel-ligent. Després vaig tenir
I'ocasié de ser molt amiga d’ella.

— ;En la seva vida, les idees han pas-
sat per davant de tor?

— Si, sempre. Quan era jove, festeja-
va amb un noi de Girona que era del
POUM. Ens anavem a casar i em va dir
que quan ens caséssim jo hauria de deixar
les idees de banda, perqué hi hauria molta
gent que no m'entendria. Em vaig quedar
parada i li vaig escriure una carta comen-
tant-li que valia més que ens ho deixéssim
correr. Quan va rebre la carta, va venir a
Palafrugell a parlar-ne. Quan ja se n'anava
amb el tren petit, em va preguntar si esti-
mava més les idees que no pas a ell. Li
vaig fer veure que jo ja havia nascut aixi i

que no podia pas canviar. Més tard, quan
jO vaig passar miséria economica a l'exili,
vaig saber que ell havia fet molts diners i
que fins i tot tenia criada. Mai no m'he
penedit de la decisio que vaig prendre.

— (Quan va comengar a militar politi-
cament!

— Durant la guerra, d"amagatotis de
la meva mare. Jo era la secretaria de les
Joventuts Llibertaries a Palafrugell.
Erem quatre, perqué els companys se
n'havien anat al front de voluntaris.
També vaig militar després a la
Solidaritat Internacional Antifeixista, la
SIA. El sindicat del texril de la CNT
havia organitzar uns tallers de confeccid
iami, com que era Iinica de la CNT de
Palafrugell que treballava de sastressa,

em va posar de cap en un d'aquests ta-
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llers al poble. Potser perque era una
romantica, jo no servia per manar. Alla
tothom parlava i cantava, i jo no deia

mai res. Resulta que al final de la set-
mana no sortia la setmanada. Van
haver de buscar algi amb més caracter
perqué ocupés el meu lloc. Després
volia treballar d'infermera i vaig haver
de fer el servei militar en el lloc on ens
preparaven per a aquesta feina.

— "E.\' veritat que vosté va conéixer
el maviscal Tito?

— Aquest episodi de la meva vida
sempre serd un misteri. Cap al final de la
guerra, quan els carrers de Palafrugell
eren plens de refugiats i de soldats de les
Brigades Internacionals que no sabien on
anar a dormir, jo els deia que vinguessin a
casa i els acolliem a I'habitacié del meu
germd, que era fora perqué havien mobi-
litzat els de la seva quinta. Portava tot-
hom a casa sense coneixer-los, Les men-
talitats han canviat molt... Una vegada,
hi vaig dur un iugoslau de les Brigades
Internacionals que no sabia on anar a
dormir. Parlava bastant bé 'espanyol i
sempre tenia alguna controvérsia ideolo-
gica amb el meu pare. Ens va comentar
que es feia dir Vladimir, perd que el seu
nom auténtic era un altre i que si sabés-
sim la seva veritable identitat quedariem
parats, perqué, segons ell, era una perso-
nalitar molt important. Com que el meu
pare era anarquista, en Vladimir li deia
que quan acabés la guerra el portaria al
seu pais perque veiés que els comunistes
no eren tan dolents com pensava el meu
pare. Un dia de gener ens van avisar a les
onze del mati perqué agaféssim les coses i

comencéssim a anar-nos-en cap a lexili,
ja que els feixistes havien entrar a
Barcelona. Ens en vam anar sense poder
veure mai més en Vladimir, que en
aquell moment no era a casa. Vam avisar
els veins que si el veien i fessin saber que
ens n'haviem hagut d’anar forgats. Quan
vaig tornar a Palafrugell molts anys des-
prés, els veins em van comentar que en
Vladimir, en veure que Palafrugell havia
quedat sense ajuntament, shavia consti-
tuit en alcalde del poble durant vuit dies
i que després va rornar a lugoslavia, on
va ser el cap del govern, sota el nom de
Tito. La meva mare, que va perdre el cap
quan va saber que el meu pare havia
mort, sempre s'asseia darrere la finestra a
esquingar roba i deia que ho feia perque

d'aquesta manera en Vladimir ens pogués

d Sotanes: W
veure i pogués tornar amb nosaltres. Ara
miro fotos d’en Tito i em sembla ben bé
que és el Vladimir que vaig congixer.
Perd han passat tants anys... Llastima que
no hagués sabut abans que a Palafrugell
deien que en Tito era en Vladimir. Li
hauria escrit una carta per preguntar-li si
eraell o no.

— Vosté ha escrit cartes a Felipe
Gonzdlez i ha rebut vesposta seva. ..

— Sempre que li he escrit, m'ha
respost. Encara aquest any he rebut una
postal seva. Una de les meves activitats
preferides €s enviar cartes als politics
per criticar el que no em sembla hé de
la seva gestio. | sempre em responen.

— Quan es va haver d'exiliar es devia
penedir de no haver estudiat frances. .

— Lexili va ser molt dur. Ens en
vam anar de Palafrugell cami de la

frontera i vam estar quatre dies cami-
nant. Al final, quan vam arribar al
Pertiis ens van dir que només deixarien
que travesséssim la frontera les dones i
les criatures. Ens vam acomiadar del
meu pare confiant que ens retrobariem
aviat. No el vam tornar a veure mai
més. A través d'uns amics refugiats, vam
tenir noticies que havia mort al cap de
poc temps. El certificat de defuncio es-
pecificava que havia mort a causa d'una
congestié pulmonar. Ja podria ser...
Quan ens vam deixar, era al final del
gener, feia molt de fred i vés a saber com
devia patir... Vaig estar nou mesos vivint
en un poblet on em va acollir una gent
estupenda. Efectivament, per desgracia,
jo no sabia el frances. Perd la paraula
treball catalana és molt semblant a la
francesa i quan en vaig demanar me'n
van donar. Després vaig estar tancada al
camp de concentracié d'Argelers, on
vaig conéixer el meu marit, en Pere
Vaqué. Finalment vam poder sortir del
camp i vam anar a viure a Tolosa, on
vaig obrir un restaurant vegeraria, influi-
da pel fet que el meu pare era vegetaria.
Em guanyava malament la vida, perqué
llavors no hi havia tants vegetarians
com ara. Perd era felic... Militava a la
CNT. Vaig fer un viatge clandesti a
Valéncia i un altre a Barcelona, a portar
diners a uns advocats que havien defen-
sat uns presos politics. En el viatge de
Valéncia, vaig pujar al tren i per casuali-
rat se’m van asseure al costat una parella
de [a Guardia Civil. Comentaven que
acabava de produir-se l'atemptat a
Carrero Blanco i que aquests actes es
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preparaven a la seu de la CNT a Tolosa.
Jo vaig tremolar pensant qué podia pas-
sar si em demanaven la documentacio.
Per sort, no me la van demanar...

— Vosté va ser molt amiga de
Frederica Montseny. (Quins records en té?

— Lestimava molt. Sempre ens deia
a les seves amigues que ens haviem d'es-
forcar per treure’ns la vergonya de sobre,
i parlar a les assemblees i col-laborar en-
cara més en la lluita de la CNT, perque
temia que el dia que ella no hi fos ja no
hi hagués cap dona que la pogués reem-
plagar. Era una dona intel-ligent i senzi-
lla. Anava sempre amb espardenyes. Al
final de la seva vida, quan ja era molt

gran, No caminava, per una qliestié psi-
cologica. Un dia va decidir que no cami-
naria més i ja no va caminar mai més.
Una vegada haviem d’assistir a un acte a
la plaga de braus Monumental, de
Barcelona, i ens van allotjar en domicilis
particulars, per estalviar-nos diners. A
nosaltres dues ens va tocar anar a dormir
a casa d'en Josep Maria Reguant. L'en-
dema ens va acompanyar en el seu cotxe
a Tolosa. En Reguant es va passar tot el
cami dient-nos que ho volia arreglar tot
amb bombes. Jo no he cregut mai en la
violéncia, perd deixava que parlés. Un
dia que vaig tornar a Palafrugell em van
dir que al poble hi havia un metge que es
deia Josep Maria Reguant. Per les infor-
macions que me'n van donar, vaig pensar
que era ell. El vaig anar a veure al seu
consultori i vaig presentar-me a la seva
secretiria dient-li que era una amiga de
la Frederica Montseny, perqué vaig pen-
sar que si li deia el meu nom ell no em
recordaria. Quan va sortir em va renyar
dient-me que no tenia cap necessitat de
treure el nom de la Frederica Montseny.
Em va deixar clar que per a ell llavors ja
no hi havia ni frederiques ni fredericos,
que ja no volia saber res dels anarquistes.
Ara m'han comentat que ha evolucionat
cap a la politica professional...

— El poder de la politica canvia les
persones. ..
- Aquesta mena de polftica fa
malbé els homes, que agafen gust pels
diners. La Frederica Montseny sempre
explicava que quan ella va ser ministra
no va poder fer el que va voler, perqué el
govern no li va deixar. Es per tot aixd
que els anarquistes som anripolitics. A
més, la societat només es pot anar can-
viant per etapes. La base de tor és la cul-

tura. A la CNT, haviem intentat dur a
terme collectivitzacions i ens adona-
vem que si els implicats no estaven prou
preparats estaven condemnades al
fracas. El que cal és escolrar, aprendre i
discurir les idees, sense utilitzar mai cap
mena de violéncia. Aquesta és la mane-
ra de militar que cal per canviar la so-
cietat i fer-la més justa i equitativa per a
tothom, sense confondre la llibertat
amb el llibertinatge, com per desgracia
passa de vegades,

— Vosté va coneixer molts maquis ca-
talans. ;Quin record en té?

— Vam tenir en Marcel-li Massanes
vivint uns quants mesos a casa, quan no-
saltres ens esthvem en una casa a prop de
Montalban. Estava pendent que li arre-
glessin uns papers i necessitava un lloc

Al bosc,
els maquis s’hi sentien
com el paradis.

La ciutat els ofeeava.
]

on refugiar-se, perqué esperava que un
francmagd que tenia molta influencia i
resolgués un afer amb el qual havia que-
dat embolicat una vegada que havia de-
sarmat uns gendarmes en una caserna.
Era una excel'lent persona. Era alt i gros.
Pesava 104 quilos. Tenia un oncle que era

bisbe i li donava diners quan en necessi-
tava. Una vegada, amb els diners que va
treure del seu oncle, va comprar un cavall
a una pobra familia de Ripoll que en ne-
cessitava un perqué el que tenien ja era
molt vell i no els servia per a la feina del
camp. Quan érem a Tolosa, també vam
tenir a casa durant un temps en Ramon
Capdevila. Tothom el coneixia pel nom
de Caracremada. Era un tros de pa.
Diguin el que diguin, era la bondat perso-
nificada. Era alt, amb els ulls negres. Es
coneixia tota la muntanya de la zona amb
els ulls tancats. També vaig coneixer en
Quico Sabaté i en Faceries, perd no hi
vaig tenir tan tracte. Al bosc, els maquis
s'hi sentien com si estiguessin al paradis.
La ciutat els ofegava. Una vegada en
Ramon se’n va anar de casa perqué volia
respirar una mica. Quan va tornar, el meu
marit acabava de morir, a causa d'una
malaltia. En Ramon, que era molt espon-
tani, es va empipar perqué deia que si ha-
gués sabut que el meu home estava malalt
hagués anat a treure diners d'on fos per
portar-lo al millor especialista i intenrar
curar-lo. Els pocs maquis que he conegut
eren unes excel-lents persones.

Xevi Planas
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