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11 d’agost de 1996

iatge carregat de simbolisme i

misteri per a tot home educar
en alguna de les tres religions
abrahamiques. Llegeixo el dietari
de Verdaguer a Terra Santa: «Francament,
tinc de confessar que mon viatge era més
interessat; jo hi anava a cercar quelcom més
que quatre flors esfulladisses de poesia. Jo
volia veure de més a prop i sentir i banyar-
me en lo sol de Palestina, no el sol material,
sind aquell sol que no s’ha post ni s’ha de
pondre, lo sol de tots los cors, de totes les
intelligencies, lo veritable centre de I'uni-
vers». M'agradaria poder dir el mateix.
L’Airbus 300 s'enlaira amb una maniobra
segura i elegant. Llegeixo el reportatge que
Pla va escriure el 1957 sobre Israel: «Viure a
Israel no és, en efecte, gaire comode. Es
indispensable una certa forca d’idealisme:

implica prescindir de moltes facilitats. Pero
tot aix0O fa que I'experiéncia sigui fascinado-
ra i apassionant. Es una de les més extraor-
dinaries que s’han produit i potser la més
complexa dels moments actuals». Excelsos
companys de viatge. Veig I'Stromboli. I al
cap d’'una estona les llums de la ciutar d’Ale-
xandria. El Caire ja és a tocar. Es la primera
etapa, i punt de partida del viatge. El faig
amb un grup guiat pel biblista claretia
Anton M. Vilarrubias. El Caire. Transit cao-
tic i infernal. Tinc la sensacié de tenir una
cita inajornable: Ramsés II fa més de tres mil
anys que m'espera. Fer-lo esperar més seria
de molt mal gust.

12 d’agost
Em desperten els muetzins que criden
els fidels a l'oracid. Les piramides. Sakkara i

Keops. El cel blauy, sollat per la contamina-
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cié cairota. L'arena fina i torrida del
desert. El Nil. Els camells esperant els
turistes. Els venedors incansables: Zera
poscards, zvi dola. L'Esfinx, amb el mis-
teri subjugant de la seva expressio
enigmatica. Guizeh. El sol davalla cap
al reialme dels morts. Ra regna
majestatic. La llum de la tarda pentina
la sorra del desert. Les pedres
mil'lennaries s'encenen d'or. Compro
un papirus. Fumo un narguil en un cafe.
La nit és agradable. Sensacié de viure
emotivament, deixada enrere la racio-
nalitat implacable d'Occident. Em
sento observat. Faig cara de guiri. Em
demano quina és la realitat de I'islamis-
me: la pau d’aquest vespre cairota, o hé
les noticies sagnants dels diaris?

13 d’agost

Museu del Caire. Molts turistes.
Flaire de Louvre colonial. Escrives. El
tresor de Tutankamon, imatge vivent
del déu Amon. El déu Thot em guia i
em parla. Les mdmies. La inscripcid en
una pedra de la primera referéncia
coneguda del poble d'Israel. Jahvé es fa
present. El barri copte, el més vell del
Caire. La minoria cristiana ortodoxa,
respectada fins avui, diuen uns; només
tolerada, es queixen els altres. El Nil.
Dinar discret amb café turc final. La
ciutar dels Morts. Vius i morts hi con-
viuen en harmonia. Mesquita d'alabas-
tre, les gestes de Saladi, i una breu
introduccié a l'islamisme i 'Alcora.
Al-la Déu tnic i Mahoma el seu profe-
ta. Resar. El Ramada. Donar el 2,5%.
Peregrinar a la Meca. El tipic barri de
Khan al-Khalili. Naguib Mahfuz, i les
seves novel-les. El sentit ecumenic de
totes les religions s’ha d’incrementar.
Reflexions a hora foscant. Te amb
menta en un cafée. Dibuixar unes pos-
tals. El poder i la gloria de la vida.

14 d’agost

Sortida del Caire complicada.
Suburbis. Zones arides. El desert. Con-
trols policials. Arribem a Suez. Dinar
agradable de cara a les aigiies blau tur-
quesa del mar Roig. «...Moisés va
estendre la ma cap al mar, i el Senyor,
amb un vent fortissim de llevant que
dura tota la nit, va fer retirar el mar i el
deixa eixut», llegeixo a Exode 14, 21-
23 El desert de la peninsula del Sinai.
Diem adéu a 'Africa. «El Senyor en
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forma de nivol guiava el seu poble».
Els textos biblics ressonen més o menys
fidels a la memoria del viatger. La
bellesa de la geologia d’aquest desert.
L'oasi de Feiran. Els beduins. El poble
d'Israel fugint ’Egipte passa 40 anys en
aquest desert. Msica de Kitaro. La vall
de Santa Caterina, finalment. El Sinai.
L'Alianga. La Llei. Algd taral-leja el Va
pensiero sull’ alle dorate... La bellesa
plena de misteri de la nit estrellada. La
fe en Jahvé. «Jo séc el qui sdc...»

15 d’agost

No he pujat a I'Horeb, la muntan-
ya de Déu. «...Perd només Moises es
podra acostar a mi, el Senyor. I el poble
no ha de pujar-hi...», diu el rext biblic,
que segueixo al peu de la lletra. Un
devessall de llum que inunda 'aspra
terra, la geologia nua regnant majestati-
ca. Monestir de Santa Caterina. Ens
trobem amb els qui aquesta matinada
han pujat al Sinai. Justinia el construi
I'any 530. S’hi troba el valuds Codex
Sinaiticus, manuscrit grec de la Biblia,
del segle IV. Icones i retaules omplen
'església, entre els quals un retaulet
catala de Santa Caterina d’Alexandria,
fet fer per «lo honrat en Bernat Manre-
sa ciutada de Barcelona I'any 1387».
Bec aigua del pou de Jetrs. 1 retrato
'esbarzer incandescent. Temps per
comprar postals i records. Euforia dels
qui han fet el cim. Dinem al parador de
Wadi Al Raha. 1 deixem enrere la vall,
ara si, cami d'Israel, la Terra Promesa,
la que regalima llet i mel. | de vegades
fel. Escric mentalment una simfonia de
colors i silencis, negat com sée per a la
musica. Es la meva, Sinai, yellow and
blue Rhapsody... Tramits duaners i
extremes mesures de seguretat de la
policia israelita. [ arribem a Eilat. El
mar Roig és com una immensa rela de
Miré. Jordania, Egipte, Arabia Saudita i
[srael es fan un peté marf en aquest golf
d’Aqaba vital i neuralgic. La ciutat, un
ressort turistic. Una ciutat McDonalds,
comenta algi. Ens banyem al mar
havent sopat. Sensacié de benestar.
Tinc el pressentiment de ser a casa.
Vocacié de fill prodig. Misteri.

16 d’agost
Deixem Eilar i enfilem els deserts

d'Arava i el Neguev cami de Beershe-
ba. Les muntanyes de Jordania a la
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dreta. Ondulacions calcaries a l'esque-
rra. El primer kibbuts. Palmeres datile-
res. Figueres de moro. L'aigua escassa,
que deu venir del nord. El miracle
d'lsrael. Parc Nacional de Timna. Les
columnes del Rei Salomé. Espai natu-
ral d'una gran bellesa. Excavacions
arqueoldgiques molt ben cuidades.
Israel mima el passat, que els explica i
els justifica la seva rad de ser. Repre-
nem el cami. Més kibbuts. Taques de
vida en la terra morta del desert.
Esfor¢ modélic. Mamshit, la capital
dels Navateus. Puleritud extrema de
les excavacions arqueologiques. Desert
del Néguev. Tendes de beduins.
Dinem al kibbuts Ben Gurion. Porta el
nom del mitic dirigent que proclama
['Estat d'Isracl any 1948 perqué es
retird aqui i hi és enterrat. Filia per la
causa hebrea que no sé amb qui puc
compartir. Arribem a Beersheba, el
limit sud de I'lsrael biblic. Descans
reconfortant. Quan s’ha post el sol
avui divendres ha comengat la festa
del sabat. Animacié entre les families
hebrees que celebren la diada a I'horel.
Observo les fesomies. Askenazis.
Dibuixo unes postals. La nit porta
remors de memoria. Silenci.

17 d’agost

Hem sortit de Beersheba de bon
mati. Resseguim les planes de Filistea i
de Saron. Deixem la franja de Gaza a la
dreta. Tranquil-litat absolura. Megiddo.
Situacié estratégica de privilegi dalt
d'un turd rodejat d'una plana ferril.
Durant segles fou una ciutart fortificada
cobejada per tothom. S’ha convertit en
una ciutat mitica. Segons 'Apocalipsi
de Sant Joan la darrera bartalla de la
Historia entre les forces del Bé i del
Mal es decidird a Megiddo (Harmague-
don). Lecrura d’un text del profera
Zacaries. L'Alta i la Baixa Galilea sén
ara davant nostre. De ['"Antic Testa-
ment passarem al Nou. Fet d'una com-
plexitat extrema. Cap al nord, entre la
calitja bromosa, les muntanyes del Car-
mel. Terres i conreus molt ben treba-
llats. Bet Shearim. Interessant cementi-
ri de tombes jueves dels primers segles
de Pera cristiana. Hi hagué, aqui, el
Sanedri de I'época. El rabi Yehudi
Hanassi hi compila la Mishna. Haiga,
Ens hostatgem al Mont Carmel. Elies
fugint de la persecucié d’Acab. Anem a
Sant Joan d'Acre. Des del barri arab
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contemplo el mar. En una barca uns
nuvis es fan les fotografies preceptives.
Uns joves salten des de la muralla al
mar. Dones amb el xador. Els vaixells al
port de Haifa. La salabror marina. Es
altre cop el Mediterrani dels onatges
tumultuosos. Porcel dixit.

18 d’agost

Natzaret. Misteri de I'encarnacio.
«... Soc l'esclava del Senyor: que es
compleixin en mi les teves paraules. |
I'angel es va retirar». Basilica de
I’Anunciacié. Conjunt arquitectonic
digne sense arribar a gran obra d’art.
En aquest segle hi ha un divorci latent
entre art i religié. Opinié d'un diletant.
L'Esfinx ens contempla enigmética i callada. Seguim cap a Cana de Galilea. Con-
versio de 'aigua en vi, el primer mira-
cle de Jests de Nartzarer. L'església on
es commemora aquest fet és tancada.
Bevem i comprem vi de Cana, massa
dolg, perd de ritual obligat. I arribem a
Zippori. Calor i cansament. Em quedo
a 'autobus, i llegeixo a Isaies 1, 13-14:
«No porteu més ofrenes inirils; el fum
dels sacrificis, els detesto. No suporto
les festes de lluna nova, ni els aplecs
sagrats...» Dinem en un kibbuts. |
enfilem el cami de la muntanya del
Tabor. S'hi recorda, seguint una tradi-
ci6, la transfiguracio del Senyor. Histo-
ria, mite i llegenda es donen la ma.
Paisatge d'una gran amplitud. Llegim
les profecies de Débora, i les peripécies
de les tribus de Zabuls, Neftali i Issacar
a Josue 19, 22. El mar de Galilea és ara
davant nostre, com si es tractés d'una
aparicié. La vall del Jorda. Plantacions
de palmeres carregades de datils. El
llac, pla com una bassa d'oli que el sol
ponent amoroseix, convida a quedar-
s'hi i recuperar forces. Paisatge d'una
delicadesa extrema. Ens instal-lem en
un hotel ran del llac. Capvespre afable.
Dibuixo apunts fragils com el pensa-
ment feble que practico. Sopar agrada-
ble i reparador. El jardi vora el mar.

La Vall de Santa Caterina, baixant del Sinai

19 d’agost

Passeig en barca pel mar de Gali-
lea. «.. Tot d'una es va aixecar una
gran tempesta en el llac, fins al punt
que les onades cobrien la barca. Perd
Jesis dormia...». Participo de les
mateixes pors d'aquells pescadors que
s'havien de convertir en pescadors
El mar del golf d' Agaba, entre Egipte, Isvael i Jordania d’homes. Un sol resplendent ho amara
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tot de llum zenital. Tabgha. Multipli-
cacio dels pans i peixos. Més tradicio.
El fet cert és que aqui, ara fa dos
mil-lennis, un home anomenat Jests de
Natzaret commociona el seu temps i
projecta en la Historia de 'home
'amor i 'esperanga. Cafarnaiim. Rui-
nes de la sinagoga molt ben conserva-
des. No sé si I'is que Pla feia de Cafar-
naiim té una explicacié biblica. I Kora-
zim, molt a prop. «... Ai de tu, Cora-
zin...». I encara Magdala, el pais de
Maria Magdalena. Havenr dinat, al
punt més alt de Golan. Calma. Siria, a
ponent i el Liban a |levant. En terra de
ningd, el poble drus. 1 Dan, el limit
nord de I'lsrael biblic. Les fonts del
Jorda, un locus amoenus bucolic. | tor-
nem a Tiberfades, ran del llac.

20 d’agost

Resseguim el curs del Jorda, ara en
direccié sud. Restes arqueoldgiques de
Hamar. El déu Helios. Arribem a Ber
Shean. Amfiteatre esplendid. Les fonts
de Geded. | altre cop el desert. Entrem a
Cisjordania. Control rudimentari.
Qumran, molr a prop del Mar Mort. Els
manuscrits biblics trobats en aquest lloc,
de tanta importancia. Qui eren els esse-
nis? Joan Baptista, o el mateix Jesis, hi
haurien tingur contactes! El cristianis-
me primitiu, en seria la continuacié!?
Preguntes enmig d'una calor sufocant.
Compro la Historia dels jueus, de Paul
Johnson. «Desert de bens d'amics e de
Senyor en estrany lloc i en estranya
contrada...», recita algi. | som a les
envistes de Jerico. Llegim Josue 6, 1-3. ]
sonen les trompetes. Tell es-sultan, la
Jericd biblica, la ciurat més antiga del
mon, 8.000 anys abans de Crist. Som a
300 metres sota el nivell del mar. L'Oasi
de Jericé. La ciutat actual. Com un dio-
rama del pessebre de Solius. El palau
dels Omeies. El sicomor de Zaqueu. Dei-
xem la capital, de fet, d’Arafat. Mun-
tanyes desertes. Espadats temibles. Filfe-
rrades i trinxeres de les guerres. Taiyiba.
Assentaments de jueus radicals. Aban-
donem el desert de Samaia i resseguim
el de Judea. Entrem a [a ciutat de David.
Jerusalem, 3000 anys. Mur de les
Lamentacions. Lluna plena. Pregaria i
emocio intensa. «... Que n'és, d'ama-
ble, el vostre temple,/ Jahvé dels exér-
cits./ Tot jo suspiro i em deleixo/ pels
atris de Jahvé/ Ple de joia i amb tot el
cor,/ aclamo el déu que m’és vida. ..».

Revista de Girona [ nim. 181 marc - abril

1997

Timna, amb les columnes de Salomd, al desert d’ Araba.

Meggido, I'Harmaguedon del llibre de I' Apocalipsi.

Natzaret, la Basilica de ' Anunciacio.
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21 d’agost

Jerusalem. Basilica de '’Anastasi o
de la Resurreccié de Jests. El Calvari i el
Sepulere, llocs neuralgics de la fe cristia-
na. «... Per qué busqueu entre els morts
aquell qui viu? No és aqui: ha ressuci-
tat...». Esplanada de les mesquites. Aqui
hi hagué el remple de Salomé. Mesquita
de la Roca o d'Omar. Bellesa molt deli-
cada. La rradicio lliga aquest lloc amb
aquell en que Abraham es disposa a
sacrificar el seu fill Isaac. I que des d’aqui
Mahoma puja al cel. I que les trompetes
del judici final sonaran precisament
aqui. Segon lloc sagrat per als musul-
mans, després de la Kaaba de la Meca.
Indret d’'una gran tensié on cada gest,
cada fet, pot tenir [es conseqliéncies més
imprevisibles. Mesquita d’El-Aska. El
Mur de les Lamentacions. EI Sant Sepul-
cre. Tot és molt proxim. Jerusalem, tres
vegades santa, una ciutat i tres religions
que comparteixen la fe en un Déu tnic
revelat a un patriarca també compartit:
Abraham. Tot és aqui. La Dormicid.
Uns mudsics assagen Bach. Porta de Sid.
Església del Gallicantu. El Cardo, el
barri jueu. Porta de Damasc. L'tltim sol
de la rarda llepa les pedres de la Jerusa-
lem emmurallada, i destil-la un color d'or
rosat amb un punt de llum deixarada.
Llegeixo Jerusalem, City of Mirrors,
d’Ames Elon, en un cafe del barri arab.
Te amb menta. La nit. Jerusalem.

22 d’agost

Desert de Judea. L'Herodium, la
fortalesa d'Herodes el Gran, el de la
infantesa de Jesis. 1 Betlem, el pais de la
nissaga de David. Sant Geroni conta
que aqui els pagans donaven culte al
déu de la vegetacid. Aqui hi traduf la
Biblia al llati. Basilica de Betlem. A la
Cova del Naixement, en una cripta, un
petit altar amb aquesta inscripcié:
«Aqui nasqué Jesucrist de la Verge
Maria». Camp dels pastors. Gloria in
excelsis Deo et in terra pax hominibus
bonae voluntatis. Tornem a Jesuralem. La
ciutar moderna, fora muralla. La Knes-
set. Una menorah colossal que la Gran
Bretanya regala a Israel. | el Museu del
Llibre. Pergamins de les coves de Qum-
ran. [saies. Devota contemplacié en la
penombra de I'estanca. | encara remps
per visitar una deliciosa sinagoga, amb
magnifics vitralls de Marc Chagall, a
Jerusalem, Sinagoga Sefardita. 'Hospital de Hadassah. Havent sopat
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passegem pel barri armeni. La rendéncia
a la retorica solemne. No sé qué més
dir-vos, filles de Si6...

23 d’agost

Altre cop el desert. | enmig d'una
carena esquerpa i desolada, 'estatica
aparicic mineral, a tocar del mar Mort,
de la ciutadella mitica: Massada. Aqui
s'autoimmolaren els jueus abans que
lliurar-se a les legions romanes. Massa-
da és un simbol per a I'lsrael d'avui.
Panoramica grandiosa en un paisatge
agrest de geologia petrificada, un vast
retaule d'ocres polsosos. Bany al mar
Mort. Fotos rituals llegine el diari esti-
rats comodament damunt I'aigua. Aqui
el que és impossible és enfonsar-se.
Tothom sura. Calor i aigiies llefiscoses.
Dinem cara el mar. De tornada cap a
Jerusalem parem a En Guedi. Oasi
exhuberant. En altre temps eren molt
celebrades les seves vinyes. Llegim a
Cantic dels Canrics 1, 14: «...El meu
estimat és un raim de flor d’henna de
les vinyes d’Enguedi...» | encara, a
'Elogi de la Saviesa, a Siracida 24, 12-
14: «M’he arrelat en un poble gloriés,/
en la possessio del Senyor tinc la meva
heretat./ Hi he crescut com un cedre
del Liban,/ com un xiprer de les mun-
tanyes de 'Hermon./ M'hi he fet gran
com la palmera d’Enguedi,/ com el
roser que brota a Jerico,/ com la bella
olivera de la plana,/ com un platan hi
he crescut». La tarda declina. Som
altre cop a les envistes de Jerusalem. El
jovent canta This land is my land...

24 d’agost

Betfagé i Betania. «Marta, Marta
estas preocupada i neguitosa per moltes
coses, quan només n’hi ha una de
necessaria...». Muntanya de les Olive-
res, a |'altra banda del torrent Cedro.
L'hort de Getsemani. Basilica de les
Nacions. Un dels llocs on Jesucrist
ensenya el Parenostre. L'Ascensid, al
centre de la muntanya. Tot passa amb
una gran celeritat. El temps, aquest
cruel botxi. Veig la ciutat des de fora
muralla. La muntanya del Mal Consell.
El sol radiant encén d’or la cipula de la
mesquita de la Roca. Els venedors
palestins que ens assetgen. El regateig
interminable. Tort fals com el petd de
Judes. La demografia, aquesta forca
imparable dels pobles pobres. L'Evan-
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La mitica fortalesa de Massada no caura mai més...

geli. Palestina. Com aristocrates arrui-
nats i decadents donarem pas a la vida
que desborda el cor dels oprimits. Telo.
| una fuga de Bach, si us plau! Vespres
a la basilica dels ortodoxos russos.
Cerimonia intensa, de gran bellesa for-
mal. Ritual litdrgic d’'un barroquisme
eslau solemne. Pero jo sdc fill de I'hie-
ratisme de Sant Climent de Tadall.
Amarat de religions i devocions, rituals
arcaics en llengties criptiques, encens i
icones, pregaries besades i genufle-
xions, enyoro la realitat d’'un quadre de
Vermeer de Delft. | no sé per que.
Molta Historia per a tan poca Geogra-
fia. Camino cap a la porta de Jaffa amb
un atordiment beatific al cos. Divago.
Contemplo. Badoquejo. Adagio del
capvesprol. | havent sopat celebrem el
final del sabat. Explosié d'alegria al
carrer. Compro una kipa. Shalom!

25 d’agost

Missa matinal a 'església dels mel-
quites, els catolics de ritu ortodox de
Jerusalem. Cerimonial intens i llarg en
arab. Veus vives i transparents com
aigua d’En Guedi. Després, dia lliure.
Ultim dia a Jerusalem, el viatge
sacaba. Compro records al Cardo, el
barri jueu dintre muralla. Hi deixo els
darrers shequels. Dibuixo una postal a
la terrassa d'un café. Visito una sinago-
ga sefardita. Més compres. Petites boti-
gues amb llibres, CDs, menorahs, estre-
lles de David, on em trobo més comode
que no pas a les cadtiques botigues del
barri arab, amb productes adotzenats
que no saps mai a quin preu compres,
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Una dltima pregaria al Mur de les
Lamentacions. Dinem. Plana una
mena de cant dels adéus entre les
pedres de la ciutar. Tornar algun dia.
Escriure un paper personal i intim.
Aprofitar el magnetisme d’aquest lloc
dnic al planeta. Passegem pel bulevard
Ben Yehuda. Som uns perfectes goyim.
M’encanto tractant d’endevinar les
fesomies askenazis i sefardites. El sol
declina. La tarda agonitza. I el viatge
se'ns en va de les mans. Temps per
comprar llibres d’Amos Oz, aquest pro-
fera modern d’Israel. I constato un
record: 15 dies sense fullejar cap diari.
No hem pogut anar a Hebron, per la
tensio actual en aquell loc, on hi ha les
tombes dels patriarques. Es I'anica
noticia coneguda. Felicitat absoluta.
Recomano P'experiéncia.

26 d’agost

Adéu Jerusalem, adéu. Mati a Cesa-
rea del Mar. Aqui hi fou arrestat sant
Pau durant dos anys. La bellesa del mar
que és el meu Mar. El retorn als treballs i
els dies. La realitat nua i pelada. Tel
Aviv. Les platges i els gratacels. La
temptacié d’uns dies més de dolce far
niente. Dinem en un hotel prop de
laeroport. Control exhaustiu per fer els
tramits de facturacié. L'amenaca terro-
rista és permanent. Mesures de seguretat,
Veig Tel Aviv des del cel. I el mar. Sem-
pre la mar. Me'n vaig amb una convic-
cié profunda. Tots som fills d’Abraham i
al principi existia el qui és la Paraula. ..

Joaquim Pijoan ¢és escriptor.
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