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(Aqiiest ús un friiHincnt Je! rext Jo la 
prcscnrnciiS Jcl IIÍITC Funitim, Je SnlvaJiir 
Olivii, quo vn reñir llcic el 15 Je Jesembrc 
del994ahiLlibrLTÍa22). 

n priniLT lloc viiil clonar les gracies a Salvador Oliva per haver-me 
convitlat í\ presentar el sen Uibrc. I no perqué Fuñitms siguí un lÜbre 
excel-lent, que ho és, sino perqué és de Salvador Oliva, que, a part de ser 
el meu amic i el meu mestre, és una persona a la qual jo dec multes mes 

coses de les que seria raonable exposar en un lloc i en un moment com aquest. Per6 
aquí s'acaben els agraíments, perqué els asseguro que la gratitud no m'inipedeix 
d'adonar-me que, en acceptar de presentar aquest llihre, m'he ficat en un bon 
embolic. I la rao d'a¡x5 és simple: fusiüus és un Ilibre que presenta un munt de 
probiemes ahsolutament fahulós. 
Només n'esmentaré dos. El primer d'ells és d'ordre fíeneric -vul! dir, de genere. 
Perqué, hi ha aigú que síipiga qué dimonis és Fiigifíiií? És un poema narratiu? És una 
novel-la en vers? És evident que el poema narratiu és un genere históricament ben 
establert. Pero, i la novel-la en vers? Poden existir novel-Íes en vers? Raymond 
Queneau, que era un savi, deia que sí, i si Queneau deia que sí, no seré jo qui digui 
que no. Pero están segurs que en realitat aquesta pregunta no ens ha de portar 
incvitahlement a fer-nos una altra pregunta molt mes elemental, pero també molt mes 
difícil de respondre: qué és una novel-la? Personalment em sentó incapaz de contestar 
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aquesta últimii pregunta si no és en termes histories o, mes 
rápidament, estrafent ia definició de literatura que feia 
Guillermo Cabrera Infante -c]ue és una mena de Raymond 
Queneau caribeny-; en cuba vindria a dir aixo: «Novela es 
todo aquello que se lee como tal». Dit d'una altra manera: 
si hi ha algún geni que siguí capa^ de llegir la guia de 
telefons de Girona com si fus una novel-la, jo estic disposat 
a admetre que la guia de teléfons de G i rona és una 
novel-la. Pero tomem-hi: és Fugiüus un poema narratiu o 
una novet ' la en vers? Durant for?a temps les meves 
respostes predilectes han estat dues. Primera: i jo qué sé!. 
Segona: i a mi qué m'importa! Ja sé que el pallissa de 
filóleg que porto a dintre no queda gaire satisfct amb cap 
de les dues respostes, pero el lector que sóc abans que res 
-com, sospito, molts altres lectors del Ilibre- és la que jutja 
mes sensata: al cap i a la fi, a qui importa el que un llibre 
sigui mentre sigui interessant, apassionant o simplcment 
diverrif ? He de reconéixer, pero, que últimament cstic cada 
vegada mes conven^ut que el millor que podria passar és 
deixar sense resposta aquesta pregunta i fomentar-la fins al 
pun t que , a t ravés d 'una adequada campanya 
propagandística, la discussió sohre si Fn^tiiis es un poema 
narratiu o una novel'la en vers substituTs en l'accepracíó 
popular a la del possíble final de Pohlc Nou- Des del meu 
punt de vista, aixo tindria diversos avantargcs: en primer 
lloc. aconseguiríem que tothom llegís Fu^tiits, amb la qual 
cosa la gent descobriria amb sorpresa que és molt mes 
divertir llegir una novel-la en vers (o im pt)ema narratiu) 
que veure l'última entrega de Ateiriza como ¡yiiedas o del 
mateix Poblé Nou; en segon lloc, el Salvador ja no s'hauria 
de preocupar de si no sé qui li fa o no li fa un shakes()eare, 
perqué amb els calés que faria amb el llibre no solament 
en tindria prou per mantenir les seves dues filies a 
Barcelona i per dedicar-sc a fer una altra novella en ^ ( J 
vers (o poema n a r r a t i u ) , s ino t ambé per ^N/" É 

conv ida r de t an t en t an t a sopar els amics (i 
e spec i a lmen t aquel ls que h e m con t r ibu i r 
modes tament a l 'éxit del llibre presen tan t - lo en 
públic); i, en tercer lloc, i mes imporfant, la 
discussió sobre si Fugiüiis és un poema narratiu o 
una novel-la en vers, hábilment col-locada peí 
Salvador i els seus amics en el cenrre del debat 
ja no literari, sino inteMectual i fins i tot vita 
d'aquest país, podria arribar a provocar entre 
nosaltres una saludable revolució deis 
costums, perqué a les discoteques i els bars 
de moda la gent podria deixar-se estar 
d'aquell suadfssim pero encara utilitzat 
«Estudies o treballes?" i el podria substituir 
per la nova fórmula {«Has llcgit ja Fufritius! Qué 
et sembla: és poema narratiu o novel-la en 
vers?»), que d'aquesta manera es convertirla no 
so lamen t en Piinica forma possible de 
demostrar que s'és mé.s modern que ningú 
sino també, i com a conseqüéncia del fet 
anterior, en la contrasenya indispensable 
per teñir alguna possibilitat de Migar. 
Deixem, dones, sense rcsoldre el primer 
problema i passem al segon. Woody 
Alien explica en algún lloc que una vegada va anar a 
un curset de lectura rápida; li van ensenyar el célebre 

métode Kennedy, que consisteix a llegir en diagonal, 
agafant només les páranles essencials del text; el metode li 
va anar molr bé: la prova és que quan, després de llegir en 
un parell o tres d'hores Guerra í Pau, li van preguntar de 
que anava, no va dubtar: «Va de Rússia», va dir. Dones bé, 
el principal perill que presenta la lectura de Fiígiííu.s és que 
el lector acabi amb una impressió de l'obra no gaire mes 
precisa que la que en va treure Alien de Guena i Pau; pero 
no perqué sigui un d'ai.[uests Ilibres c]ue exigeixi un esfort; 
brutal de concentració per desentranyar el sentit de cada 
frase ( t a m p o c ho és Guerra i Pau, per c e r t ) , s ino 
e x a c t a m e n t per la rao con t ra r i a . Pe r sona lmen t cm 
considero un lector lentíssim, pero la primera vegada qiie 
vaig llegir Fugiüus ho vaig fer a una velocitat de vercigen, i 
no perqué m'interessés especialment l 'argument, que 
també , s ino mes aviat endu t per la for^a del vers i, 
sobretot, de la rima. Naturalment, aixo és una forma mes 
aviat enrevessada d ' in tentar definir la primera virtut 
d'aquest llibre: l 'enorme fluTdesa amb qué es llegeix. 
Fuf^iius aconscgueix d'una manera admirable el primer 
objecriu que, des del meu punt de vista, ha de perseguir la 
literatura: ser divertida. El problema arriba quan es conftin 
la diversió amb la frivolitat, que són dues coses que, 
encara que els inquisidors de torn s'ho pensin, no teñen 
res a veure. Perqué, precisament perqué és abans que res 
un llibre enor ínement d iver t i t , precisamenf perqué 
aconsegueix alió que semblava impossible, és a dir, que la 
poesia deixi de ser un art abstrús o insubstancial, apte 
només per a iniciats o per en t re ten i r els ocis de les 
senyores pones, perqué programaticament vol retornar la 
poesia a qui legítimament pertany, és a dir, ais lectors, i 
perqué parteix de la convicció que l'himior és rúnica 

forma intel-ligent de veure el món i que la serictat és, en 
parantes de Lawrence Sterne, «la mascara que es posa 

el eos per amagar la putrefacció de l'esperir», per tot 
aixo Fufftius és qualsevol cosa menys un llibre frívol. 

j o diria mes; Fugitius és un relat fonamentalment 
moral, que al seu torn és una expressió perfecta (.j'una 

visió del món, la del Salvador, també fonamentalment 
mtiral, perqué ja se sap que darrera un humorista s'hi 
amaga sempre un moralista (i aquest és un deis problemes 

ile f reqüentar massa el Sa lvador : per osmosi , un 
Cimienta també a parlar en vers). Ara bé, quan es 
tracta del Salvador val mes oblidar-se del tuf de 

sagristia a qué el Cristianisme cns ha acostumat a 
associar la paraula moral, que d'aquesta manera s'ha 

convertit en un seguit de constriccions que hem 
d 'acatar per tal de guanyar-nos no sé quina 

gratificació ultra-terrenal. No: jo diria que la 
moral ilel Salvador és, almenys a Fugitius, gaire 
bé fonamentalment anti-cristiana o, si és vol, 
pre-cristiana: per a ell és bo alio que intensifica 

la vida, que ¡'estimula, tot alió que fa que la 
vida sigui mes vida, tot alió que porta a la vida 
bona, que en el fons no és una cosa gaire 
diferent de la bona vida; en canvi, és dolenr 

alió que ía disminuir la vida, que l'atenua, que 
l'apaivaga; en definitiva: tot alió que fa que la 

vida sigui mes avorrltla. Dones bé, aquest nervi 
moral del l l ibre está sos t ingu t peí 

(^,>/¿, ,.- narrador (.le l'obra; la invenció d'aquest 
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narriíJor és, sens dubte, el gran encert de 
FugiiiiíS des del punt de vista tecnic. Els 
teorics d i r ien d'ell que és un unreliahk 
narrator, que s'hauria de traduir mes o menys 
coni «un do del qual no te'n pots fiar ni un 
pél»; jo diría que mes aviat és un puüa i que, 
en una primera lectura pot enyanyar mes 
d'un (a mi mateix, sense anar mes lluny). Es 
un puta perqué , en recons t ru i r 
imaginativament, a partir del que coneix i 
del que li han explicar, un triis del seu passat 
-la historia de la yent de la seva colla durant 
una época decisiva en la seva vida: el període 
de la cransició-, ens vol fcr creure que alio 
que explica és el que en realitat va passar. I 
a ixo és ahsoUi tament fals: aquest paio 
mcntcix, és tendcnciós i, sobretot, oculta 
dades fonamentals. Aquesta tensió entre el 
que de dcho va passar, que no sabem pero que 
podem intuir, mes peí que calla que peí que 
diu el narrador, i el que el mateix narradiir 
ens explica (o ens vol fcr creure) que va 
passar, és central en l'ohra i, si no la copsem a 
la primera de canvi (com em va passar a mi), 
correm el risc d'acabar la lectura del Ilihre 
exclamant, com vaig fer jo: "Dcu meu, el que 
ein temía: el Salvador és un optimista: no 
solament crcu que el món prof^ressa, sino 
també que tots som hons per naturalesa» 
(yairehé un altre rodotí). Aquesta visió mes o 
menys angelical del món és la que, en efccre, 
vol trametre el narrador, perii darrcra d'ella 
s'amaga una realitat molt menys afalagadora, 
que intLiim pero que ell maí no arriba a dir i 
que és en el fons la que defincix l 'obra. 
L'exemple mes ev ident de tot a ixó és la 
relació que el narrailor, que és de Banyoles i 
es diu Salvador (aquesta rima és de l'Oliva), té amb un 
personatge que es diu Clara Pubill (un personatge que, 
com un dimoni - o un ángel- familiar, ja bavia aparegut a 
la poesia del Salvador, a El somriurc del ligrc i a Rcicúls de 
sastre). En efectc, al llarg de tota l'obra el narrador, que 
román a l 'aguai t , com un espec tador a p a r e n t m e n t 
imparcial, scnse parlar practicament d'ell mateix, ens 
oculta la que potser és la dada fonamcntal LICI relat: que ell 
scmpre va estar enamorar de la Clara Pubill, que potser 
encara ho estíl; aixó explica que li caigui la bava cada 
vegada que parla d'ella, que la ilefensi deis atacs de tothom, 
que odií el Jordi Raset, un liomosexual reprimit i poeta 
egocéntric a qui maltracta cada vegada que pot perqué ell 
va maltractar la Clara; aixd explica, també, els seus atacs 
contra els fantasmes que ens ía veure el desig, i tins i tot, al 
meu en tendre , explica que s'hagi posat a explicar la 
historia que narra FuffífíiíS. Si, en una primera lectura, 
arrossegats peí vertigen del vers, no ens adonem que un 
deis motius fonamentals que porta el narrador a explicar la 
historia que esta explicant és justament evocar i potser 
explicar-se ell mateix la seva relació amb la Clara, haurem 
deixat escapar sens dubte una de les claus fonamentals 
-encara que no Túnica- que govemen el Ilibre. 
Abans he parlat del nervi moral que sasté Fugitius i he 

suggerit que aixo es tradueix en una actitud decididament 
vitalista, que d'altra banda és constant a tota la poesia de 
Salvador Oliva. Afegiré ara que no seria difícil reconéixer 
en Fufiínu.s moits deis temes familiars ais lectors de la 
poesia del Salvador, des de la necessítat d'acceptar la 
complex i ta t de les relacions humanes i d 'ac tuar en 
conseqüéncia, o la voluntat d'aconseguir una autonomía 
moral que ens permeti alliberar-nos de qualsevol crossa 
ideológica, ja sigui política, moral o inteMectual, per 
poder anar peí món obeint només els dictats de la propia 
cimsciéncia, fins ais sarcasmes sagnants a costa de la 
inepcia del món universi tar i i deis personatges que 
l'habitem, passant per la reflexíó sobre la satisfácelo del 
desig com a instrument apte per accedir a la plenitud 
vital o la concepció de l'amor com a forma privilegiada 
de percepció del món-

Bé: com que no vull abusar de la seva paciencia no diré 
res sobre aqucHs xatarders que volen veure en Fugi'iiws 
una h i s to r i a en c lau , una qües t i ó que ser ia p rou 
interessant d'examinar, ni tampoc sobre Tencaix entre la 
Historia en majúscula, és a dir, la historia col-lectiva, i la 
historia en minúscula, és a dir, la historia privada deis 
pe r sona tges de Fug'ttius, ni sobre la n a t u r a l e s a 
constantment autoreflexiva de l'obra o sobre les curioses 
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c o n n e x i o n s que presenta amb novel-Íes recents de 
determinats novel-listes castellans que, amb una barreja 
d'ironia i de nostalgia, han tornat també recentment al 
pen'ode de la transició per passar comptes amb la propia 
generació i, sobretot, amb el propi passat -que és, també, 
en darrer terme, el que fa el Salvador al seu llibre. Hi ha, 
pero, una qüestió que no puc deixar de banda, perqué al 
meu en tendre afecta no solament al sent i t últ im de 
Fu^lius sino, sobretot, el mateix Salvador. 
Cap al final del llibre, la Clara Pubill i el narrador teñen 
una discussió sobre el fet de fugir, sobre la vida fuf^itiva. 
La Clara, pobreta, amb el seu Cristianisme passat peí 
túrmix del marxisme (aquest cop la rima és del Salvador), 
sosté que s'han d'acceptar les coses tal com venen, que 
s'ha d'acceptar el sofrimenr amb rcsignació perqué, diu, 
«qui fuig del mal, el mal l 'enxampa»; el narrador, en 
c a n v i , afirma que s 'ha de fugir c o n s t a n t m e n t del 
sofriment, de la vida pobra i insuficient, que s'ha de 
portar, per tant, una vida fugitiva, perqué, diu, «qui mai 
no fuig del mal, el mal l'ateny». Deixem de banda ara el 
sentit que aquesta discussió, que el Salvador és prou h&bil 
per no resoldre amb una fácil moralina que ofereixi una 
fácil explicació al títol del seu llibre. té en la narració; el 
que m'interessa destacar és que aquesta defensa que fa el 
narrador, que no per res es diu Salvador (una altra rima), 
de la vida fugitiva no pot ser mes sospitosa. Perqué a 
veure si ens aclarim d'una vegada: fugitius, molt bé, pero 
qui és aquí l ' au t én t i c fugitíu? En una miscel- lania 
publicada fa uns anys per Jaumc Vallcorba amb motiu del 
desé aniversari de la fundació deis Quaderns Crema va 
aparéixer un text de Salvador Oliva que es t i tulava 
«Instancia». Era, és ciar, una instancia, amb tots els ets i 
uts del genere, pero -com n o ! - feta en vers, que és Túnica 
forma que el Salvador coneix de dir les coses que de debo 
l'interessen; allf, entre altres coses, deia el Salvador: 
Ítem cinqué: que havent trobat/la generació que li ha 
t o c a t / ( d e s p r é s d ' h a v e r - n e d e s c o m p t a t toes els 
pallassos./que no son pas escassos)/tan rica de poetes i 
escrtptors/tan genials i encantadors,/el sotasignant creu 

que ell , f rancament , /s 'h i sent mes aviat desajusta! i 
esquiu/(i dones, per demostrar el seu desajust,/adjunta un 
document/explicatiu);/Item sisé: i que no troba just/que 
hi hagi de pertánycr així, per forga/sense poder mai 
torcer/, com si tots fóssim hens/uns esdeveniments tan 
aliens/a la propia vokintat,/SoMtc¡ta/que literalment sigui 
traslladat,/a la collita/de l'altra generació posterior,/la que 
comenta amb Quim Monzó,/i allí sigui acceptat/no pas 
entre tots ells (alguns l'irriten tant com els mes vells)/ni 
pas sense prometre que no hi voldrii fer nosa,/per la qual 
cosa/ja es compromet des d'ara/a rentar-se la cara/de tots 
els signes del seu temps. 
Senyores i senyors, com ho senten: el Salvador demanava 
l'ingrés a la próxima generació, és a dir, a la meva. No cal 
dir que el víirem rehre amb els brai^os oberts, no solament 
perqué era un gran fitxatge, sino sobretot, sospito, perqué 
la seva sol-licitud venia a confirmar una idea que molts 
veníem covant secretament des de feia molt de temps: 
que nosaltres ércm molt mes ben paríts, des de tots els 
punts de vista, que els membres de la generació anterior. 
Si no, de qué el Salvador se'ns hauria volgut afegir? 
Sembla evident, vist a la llum d'aquesta instancia, que el 
llibre del qual parlem avui no és sino la presentació en 
societat d'aquest jovc escriptor de la nova generació que 
també es diu Salvador Oliva: d'una banda, Fn¡^iius conté, 
com deia abans, un balan^ Jesencantat i no pas poc críric 
de la generació a qué pertanyia fins fa poc l'autor, de la 
qual es despedeix amb satisfacció, pero no sense alguna 
r ecan^a (si s 'hi fixen bé, aque l l s versos que , a la 
«Instancia», deien que el poeta «ja es compromet des 
d'ara/a rentar-se la cara/de tots els signes del seu temps» 
no feien sino anunciar el propósit central de Fu^lius, que 
és així una mena de horran y cuenta nueva); pero és que, a 
mes a mes, i d'altra banda, amb aquest deliberat i irónic 
exercici d'anacronisme que és publicar un llarg ptiema 
narratiu (o una novel-la en vers) el 1994 el Salvador opta 
J e c i d i d a m e n t per co l -h icar -se a l ' a v a n t g u a r d a de 
Tavantguarda deis joves escriptors. Tot aixó, dirán vostés, 
és fantástic, per6 jo, després de donar-hi moltes voltes, no 
n'estic tan segur. Perqué he arribat a la conclusió que 
d'aquí a deu o quinze anys, quan nosaltres en tinguem 
mes de quaranta i haguem ja demostrat a bastament que 
stim tan babaus o pocasoltes com els membres de la 
generació anterior, estic segur que en la miscel-lania on el 
Jaume Vallcorba celebri els vint anys de l'editorial, o en 
qualsevol altre lloc, el Salvador tornará a publicar una 
al t ra ins tanc ia d e m a n a n t que l ' adme t in a la nova 
generació que acaba d'aparéixer, plena de jovenets que, 
com nosaltres ara, perqué encara no han fet res, encara 
no s'han pogut equivocar i, per tal que l'atlinetin en ella, 
és capa? de publicar tres-mil t res-cents a lexandr ins 
dedicats a explicar les miséries de la generació que 
acabará d'abandonar, és a dir, de la meva. Algi'i dirá que 
el que el Salvador busca és el sccret de la joventut eterna. 
És evi(.lent. Pero jo torno a la meva pregunta: fugitius, 
molt bé, pero, qui és aquí l'auténtic fugitiu? Per tal de 
venjar-me per avanq:at del que inevitablemont ha de 
passar d 'aquí deu anys, ofereixo la meva resposta per 
desemmascarar d'una vegada per totes Salvador Oliva. El 
Salvador no és exactament un fugitiu; és una cosa molt 
pitjor: és un tránsfuga. 
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