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IMustracions de M'Rabet Med Nabil 

La guarda de Vángel 
Carme Guasch 

C
omen^ava d'estar tip de! meu ángel de la guarda; la seva presencia -és un dir, 
perqué de presencia en tenia mes aviat poca-, se'm feia cada dia mes enutjosa i, 
encara que per cortesía jo intentava no manifestar-ho obertament, ell aviat 
s'adoníi que m'era una cárrega. 

- Sóc una cárrega per a tu -digué, tot amanyagant-se les plomes, una mica 
esfilagarsades, de Tala esquenra. 1 sospirá d'una manera que trencava el cor. 

Vaig mirar per la finestra sense saber ben bé qué dir, perqué coneixia prou que amb ell, 
amb l'ímgel, no hi vaíien les mentides ni el dissimul. 

- És que... fa tants anysl -vaig murmurar, a tall d'excusa. 
Feia molts anys, tants, que quasi ja no em recordava com havia comen^at tot plegat. 

Suposo que, com sempre, en va teñir la culpa la iaia, que va ser qui em va fer de mare en 
morir la meva de part. Un part difícil, del qual tots dos -la mare i jo - en vam sortir 
malparats, ella mes que jo, és ciar. Jo vaig quedar sord, o vés a saber si ja ho era des del 
primer instant de la meva concepció. Un nen sord sempre fe una mica de pena, sempre va 
una mica perdut; i per aix5 mateix la iaia que, tot i protegir-me molt sabia que no viuria pas 
sempre, es va buscar peí seu compte i sense consultar-m'ho, un substitut: 
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- Tu tens sempre l'ángel de la guarda que et vigila - e m 

deia, cada nit, en acotxar-me-. Has d'encomanar-t 'hi en tot 

moment, maco. 

Mes amb signes que n o pas amb paraules , que jo era 

incapaf de sentir, m'ensenyava de posar les manetes juntes, i 

de repetir, mes o menys, la pregaría infantil: «Ángel de la 

guarda, dol^a companyia, no em deixeu mai ni de nit ni de dia; 

si vos em deixéssiu, jo em perdr ia» . C a d a n i t la mate ixa 

sonsón i a , cada n i t el m a t e i x p r e c , fins que m ' a d o r m í a 
plácidament conven^ut que, efectivament, l'ángel de la guarda 

havia pres possessió del capfal del Hit, s'havia convertir en el 

meu defensor i m'evitaria sempre qualsevol deis perills que 

poden assetjar un nen petit, que, per acabar-ho d'adobar, no té 

mare i va peí món sense sentir ni un borrall. 

Amb el cor a la má he d'admetre que l'ángel va complir la 

seva tasca a la perfecció perqué, tot i la meva discapacitat, vaig 

anar sortint-me de tot amb mes o menys fortuna; fins i tot vaig 

estalviar-me la mili, que em feia una por cerval, sobretot 
perqué, crédul com era, tenia la sospita que l'ángel no hi seria 
admés: no me'l podía pas imaginar de cap manera amb un 

ce tme a la má i fent la ínstruccíó al meu costat . Mes per 
inercia í per una mena d'obediéncia cega a la íaia -que ja havia 

passat a míllor vida- que per res mes, ja que la meva fe en els 
esperi ts purs p re sen tava grans esc le txes , vaig c o n t i n u a r 

repetint, nit rera nit, la vella oració apresa a la infancia, sense 
cap mena de convenciment, com he dít. H o feía de manera 
maquinal, igual com em rentava les dents abans d'anar al Hit. 

Era un antic costum incorporal a la meva vida sobre Tefícácia 
del qual no m'havia entretingut a pensar. Fins que un dia... 

Jo tomava de fer unes compres al súper, molt pie de bosses í 
paquets, esbufegant. Vaig deixar-ho tot sobre la taula de la 
cuina, i em vaig estirar al sofó, cruixit de l'esquena. Tot just 

m'acabava d'abaltir, quan vaig notar un eos suau i flonjo al 

meu costat, Vaig obrir els uUs í em vaig trohar amb ell, l'ángel, 
assegut a la punta de la butaca, amb el cap baix. Abans que 
t i n g u e s t e m p s de r e c u p e r a r - m e de l ' e n s u r t i fos c a p a f 

d'articular paraula, ell em va mirar tímidament, amb uns uUs 

tristos de gos apallissat, d'aquells que deia la Maria Aurelia 
Capmany que semblen preguntar-te: «Perqué sóc un gos?». 

L'ángel, dones, em mirava tot escorregut, amb una mirada que 
em va intranquil-litzar. 

- N o t ' e s v e r i s - v a dir, com excusant-se - n o voldria ser 
inoportú. 

La sorpresa m'havia deixat sense paraules, no tant la de 
descubrir una presencia estranya al meu costat -a tes que jo 

vivía s o l - sino, sobretot, la de poder sentir c larament , per 
primera vegada a la vida, unes paraules que fins llavors només 

havia aconseguít entendre per mitjá deis moviments deis llavis. 
~ N o voldria ser inoportú -va repetir ell amb el mateix to 

de fet'se perdonar—, pero és que ja no puc mes. Estíc rebentat. 

Em vaig incorporar d 'un bo t , i em vaig fregar els uUs 
pensant, encara, que era víctima d'una aMucinació, o que em 

trobava al bell mig d'un malson. L'ángel seguía immóbil, amb el 
cap baix, les mans damunt de la falda, les ales pengim-penjam. 

- Escolta... -vaig comentar. 
Ell va al^ar els ulls i vaig comprovar que els tenia d'un blau 

intens, blau cel, és ciar, vaig pensar amb una certa lógica. 
- T 'he seguit tots aquests anys, puntualment, sense fallar-te 

ni un día -anava dient, í jo, com un beneit, assentia amb el 

cap- , pero ara ja no puc mes. Sóc vell i estic cansat. M'he fet 

mol t s t íps de cor re r da r r e r a teu , d ' a c o m p a n y a r - t e a les 

excursions, ais saraus amb els estudíants, a les entrevistes per 

trobar feína, a les cites amb noies, ais hanquets on podies 

emborratxar-te. Tots aquests anys... 

- Pero, a veure, qui ets tu? -vaig poder articular finalment. 

I tot seguit em vaig adonar de Tobvietat de la pregunta, perqué 

jo tenia molt ciar de qui es tractava; i, per si fos poc, les ales 

espellifades i el candor de la seva expressió eren tota una carta 

de presentado. 

Va haver-hi un llarg instant de silenci, com si hagués passat 

un ángel, recordó que vaig pensar, pero resultava massa absurd 

tenin t en compte que l'ángel cont inuava allá mateix, quiet 

com una estatua del Renalxement. 

- Escolta -va ig tornar a dir, i aquesta vegada me'l vaig 

mirar de front, com a un vell conegut- Qué hi fas, aquí, ara? 

Qué vols ? 

- N o ho sé - v a confessar ell, sempre amb el mateix posat 

de gallina molla-. Estic desorienta!, he perdut energies, m'he 

fet gran, se m'ha acabat la corda, com si diguéssim. Sóc vell i ja 
no puc seguir-te. 

- N i jo t ' ho d e m a n o ! -va ig contes tar amb energia, al 

mateix temps que m'alfava del sofá. 

- S í que h o has fet - v a replicar ell, amb una veu dol^a pero 
ferma-. H o has fet cada n i t d 'en^á que eres peti t . H o fas, 

encara ara. 

Vaig quedar en silenci, aclaparat per la veritat del que deia. 

Jo l'havia estat invocant. és cert, d'una forma automática, pero 
sense oblidar-me'n n i una sola vegada. La iaia m ' h o havia 

ensenyat així. 

Llavors, era veritat...? 

L'ángel va semblar llegir-me el pensament: 
- Sóc de veritat, jo; qué et pensaves? Tenia una missió, i 

l'he complida. N o t 'he fallat mai, oi? 

Vaig afirmar amb el cap, mentre em rascava l'orella, com 

faig habitualment quan hi ha quelcom que em preocupa. 

- I ara - v a c o n t i n u a r l 'ángel , com qui p resen ta una 
reivindicació laboral a l 'empresa- ha arribar l'hora del meu 
descans. M'he de jubilar, com si diguéssim. 
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- Mol t bé; i jo, que carai hi t inc a veure, amb la teva 

jubilació? 

- Molt! Sóc vell i ja no em puc valer per mi mateix. Ja ho 

veus, com tinc les ales! 

- H o sentó, aixo de les teves ales -vaíg dir, i realment, feien 

mes aviat pena, tan brutes i plenes de serrells- pero, jo, pobre de 
mi, qué en sé, d'ales i ángelsí Es el primer cop que em trobo en 

una situació semblant. De fet, no sé si creure-m'ho, tot plegat. 
- Ah , no? 1 com creus que te 'n vas sortir, aquella vegada 

que un autobús va estar a punt d'atropellar-te, perqué tu no 
l'havies sentit venir? 1 qui va ajudar-te a dissimular la teva 

sordesa, el dia que vas conéixer la Lourdes? I com t 'ho hauries 
fet, si no... 

Vaig interrompre'l amb un gest de la má, perqué, de sobte, 

se'm feien evidents tot de fets una mica estranys que jo havia 
atribuít a la sort i que ara comprovava que es devien a una 

intercessió angelical d'aquest personatge mes aviat lamentable 
que seia davant meu. 

- Molt bé, ho admeto, et dec molts favors. Potser sí que 
tens rao. Tu hi eres quan et necessitava. Te'n dono les gracies. 

M'has estat de gran ajuda. Pero, qué vols, ara? Qué ha canviat, 
entre nosaltres? Ja no ets el meu ángel de la guarda? 

Aixo darrer ho vaig dir amb un to ironic i un somriure 

mofeta, deis quals ell va fer veure que no s'adonava. 

- N o és qüestió de fer broma, amb un vell amic malalt i 
derrotat —va dir, en un to Ueugerament recriminatori-. Al cap i 

a la fi, tu també hi vindrás, de vell, un dia o altre. 

- Tens rao, pero no veig... 

S'al^á del seient i es recolzá a la finestra. Queia la tarda, i el 

cel s'anava irisant amb tots els colors de la posta. A ponent, el 

sol era com una moneda brillant. Ell fixá la mirada tluny, mes 

enllá de la posta, com si travessés la profunditat del cel. Les 

a les , v e n ^ u d e s , f r egaven el t é r r a . A l g u n a p l o m a , mes 
deteriorada que les altres, se n'havia després i havia quedat 

damunt la catifa, desmaiadament. 

- N o creus que tens un deute amb mi? -El seu to no era 

irat, pe ro sí d o l g u t - N o et sents responsable de la meva 
decadencia? 

- Home, jo..., no sé qué dir-te. Si hi ha alguna cosa que 

pugui fer.. 

- Qué et sembla si em quedes aquí, amb tu? N o veig on 
puc anar, si no. 

- Aquí? A m b mi? -vaig repetir, incrédul, ohrint uns uUs 
com unes taronges. 

- Per qué no? N o et faré cap nosa. Ocupo poc Uoc, no 
menjo, no necessito res. N o podrás evitar-me, pero tampoc 

seré una companyia enutjosa. 

En aquell moment em van venir a la memoria unes paraules 
que la iaia m'havia ensenyat: «Dol^a companyia». Qué dimonis! 
Jo no en volia cap, de companyia. Per aixo havia decidit viure 

sol, i m'anava bé tal com estava. Per qué volia algú a casa, i, 
sobretot, perqué hi volia un ángel tronat i fet una ctxa? 

- No, de cap manera -vaig interrompre'l, decidit-. Aquí 
no hi pots viure. Et buscaré algún Uoc on puguis estar. 

Em va mirar, burleta: 
- U n geriátric? U n asil? U n hospital? Ningú no s'ho creurá, 

que h i por tes el teu ángel de la guarda. Serás la r iota de 
tothom. 

Vaig d e i x a r - m e a n a r sobre el sofá, a h s o l u t a m e n t 

desconcertat. S'havia fet fose, i vaig encendre un Uum de peu. 
Amb la claror artificial, l'ángel tenia un aspecte encara mes 

deplorable: era una pelleringa patética, una desferra. Només els 

seus ulls blau-cel tenien encara la Iluíssor de la joventut i la 
bellesa captivadora d'altre temps. M'hi vaig rendir. 

- Está bé; pots instal-lar-te a casa. Pero res de ficar-te a la 
meva vida, entesos? Sóc adult i sé el que em faig. N o toleraré 

que em persegueixis i em diguis cada vegada qué he de fer i qué 
no he de fer. 

- Entesos - v a admetre ell, incl inant el cap i sense cap 
entusiasme-. N o m'ingeriré en els teus actes. Et deixaré Uiure. 

- Faltaría mes! -va ig cridar, ja quasi penedi t d 'haver 

cedit—, faltaría mes! 
Pero, un ángel de la guarda és sempre un ángel de la guarda, 

sigui jove o vell, tingui energies o estigui en pie declivi. Els 
primers dies la cosa va anar for^a bé: ell es feia fonedís, no 

s'immiscia en la meva feina, no in terceptava les trucades 
telef6niques, no vigilava la meva correspondencia ni controlava 

les meves sor t ides . Q u a n posava Tele-5 s 'al9ava del sofá 
sigilosament i desapareixia, perqué suposo que l'espectacle de pit 
i cuixa feria la seva sensibilitat. N o és que m'agrades d'arribar a 

casa i trobar-me'l al «meu» sofá, llegint el «meu» diari o bevent 
una copa del «meu» vi - com a tonic, deia ell-; em molestava 

haver perdut la meva vida independent d'abans, pero em sentía 

obligar a empatar la seva indefensió, i a pagar-li, d 'alguna 

manera, alió que havia fet per mi al Uarg de tota una vida. 

De mica en mica, t anma te ix , l 'ángel va anar agafant 

confiances. Despenjava el teléfon quan trucava algú, i la feina 

era meva per donar explicacions. Com que la seva veu era d'un 

registre indefinible, entre soprano i tenor, les noies es pensava 

que vivia amb una dona, i els amics van comentar a sospitar 
que jo era gal i t en i a el «nov io» a casa. D 'a l t r a b a n d a , 

s'entossudia a dir-me com m'havia d abrigar, quan havia de 

prendre vitamines, qué calia fer per estalviar electricitat, i 

quins Ilibres em convenia o no de llegir. Tot aixo m'anava 

alterant els nervis. Vaig decidir, aprofiíant les vacances de 

Setmana Santa, de fer un petit viatge, mé.. que res per canviar 

d'aires i escampar un xic la boira. Ell no va pas protestar. 
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-— Deixa'm la calefacció engegada -e s va limitar a dir-. N o 

em puc treure el fred de sobre. 

Efectivament, felá temps que el scu estat s'anava espatllant 
paulat inament, de manera que ara ja duia les ales recoUides 

amb una cinta que li vaig donar, i el color de les seves galtes 
s'havia tomat groguenc i mat. Els ulls, maigrat tot, conservaven 
la intensitat d'un blau que res no podía apagar. 

Quan vaig tomar de París, el vaig trobar estirat al sofá, molt 

abatut i amb una respirado mes aviat feble. 

- T 'han trucat - v a advertir-me; i jo vaig posar mala cara 
perqué li havia prohibit que contestes al teléfon. 

- Es que era de Thospital - v a aclarir, a tall d'excusa-. Diu 

que ja pots ingressar-hi per l'operació. 

Fe ia t e m p s q u e e s t a v a en t r a c t a m e n t a m b un 
ütorrinolaringoleg que havia arribat no feia gaire d'Estats Units, 
i del qual to thom explicava meravelles. M'havia acostar a la 

seva consu l t a sense massa fe, pe rqué d u r a n t mo l t s anys 
m'havien visitat tota mena d'especialistes, i cap no havia pogut 

posar remei a ía meva sordesa. Pero aquesta vegada l'ángel h ¡ 
havia insistit molt. 

- Fes que et vegi - e m repetía cada dos per tres. I afegia, com 

si fos l'argument decisiu: - Jo h i tinc molta fe. 

Que ell tingues fe en algú o en alguna cosa no deixava de 

ser xocant, pero maigrat els meus duhtes raonables, aquesta 
v e g a d a li vaig fer ca s . El m e t g e m ' h a v i a e x p l o r a t 

detingudament, i havia diagnosticat amb gran precisió. Segons 

ell, i gracies ais raigs láser, la meva sordesa podia remetre en un 

50 per cent; i aquest percentatge, per a una persona que no hi 
ha sentit mai, era una perspectiva mes que engrescadora. 

- Jo hi t inc fe -anava repetint l'ángel, tossut com sempre. 
De manera que, sense reparar massa en la seva delicada 

situació, i pensant, com fem la majoria de la gent, en la meva 
propia conveniencia, vaig telefonar a l'hospital i em van citar 
per a la setmana següent. 

Després de preparar la paperassa i passar per diferents 
analistes, va arribar el dia de la marxa. L'ángel em va dedicar el 

seu millor somriure. 
- Tot anirá bé, ja ho veurás - v a dir, fent un esforf per 

incorporar-se. El vaig mirr amb una certa aprehensió. El seu 
aspecte era francament preocupant; vaig teñir un moment de 
vacil-lacio. 

- I tu, com t 'ho farásí N o sé si me n'hauria d'anar... 

- Vols callar! - v a interrompre'm ell, amb una energía que 
n o va de íxar d e s o r p r e n d r e ' m - . N o necess i to res; n o m é s 
descansar i prou. N i tan sois caldrá que t 'acompanyi: t'estaré 

esperant, com sempre. Ves-te'n tranquil. 

De bona gana m'hauria desdit de tot. en part per ell, i en 

part per mi mateíx . M 'en t raven tota una colla de duhtes i 
neguits. I si no sortia bé? 1 si í'anestésia...? 

- T o t a n i r á b é - v a r e p e t i r , c a d a c o p e n un to mes 

conven^ut- . Veurás que honic és sentir el soroU de l'aigua, i el 

del vent, i la veu deis nens... 
La tos va in te r rompre el seu discurs que, com sempre, 

comenfava d'enfilar-se cap a deliqüescéncies líriques que a mi 

em carregaven una mica. M'hi vaig acostar: 

- Cuida't -vaig dir-li. 
- Tu també —respongué, amb un somriure páMid. 

Recordó que quan vaig sortir de l'hospital ja era primavera i 

Taire estava perfumar d'una indefinible olor de flors, de sedes; 

com una flaire de vida. Era curios que fos l'olfacte el sentit que 
primer se n 'adonés, perqué jo sortia amb un parell d'orelles 

noves, d'orelles que em servien, que em transmetien tota la 

munió de sorolls, crits, renills, rumors, cláxons, xiulets, mots, 

sospirs, laments , brogits, grinyols, tic-tacs, espetecs, t rons i 

drings de tota mena, que poblaven el món i me'l mostraven 

amb una dimensió nova, desconeguda fins ara i to ta lment 
etxordadora. Vaig agafar un taxi, exultant de felicitar, ebri de 
tota aquella fressa que m'arribava al cervell per camins que 

havia tingut barrats des del néixer. 

En posar la clau al pany, vaig recordar-me de l'ángel, i per 
un m o m e n t , se m 'en te rboU l 'esciat d 'alegria que m 'hav ia 

inundat. Pero l'ángel n o hi era. 

El vaig buscar per tota la casa, el vaig cridar; fíns i tot vaig 

mirar a través de la finestra, amb l'esperan^a -absurda- que se 
n'hagués anat a donar un volt. N o era enlloc. N o hi era. 

Vaig deixar-me anar al sofá, totalment perplex. Q u é em 
passava? Em senda buit i, al mateix temps, alleujat. Per fi era 

totalment Uiure, pero la seva ahséncia em produía un estrany 
malestar. Vaig recoUir unes plomes de térra -darrerament , li 

queien molt i en trobava per tot arreu- I vaig posar la televisió. 
Tota la bonior del món se'm va ficar de cop a dintre, i em vaig 

adonar que acabava d'ingressar en un estat diferent, mes pie de 
vida, pero també mes agressor. Sortia d'un silenci molt Uarg, 
que m'havia semblat una mutilació, i entrava en una explosió 

sonora que envaía aquella zona en blanc que només era meva. 

L'ángel m'havia abandonat per sempre. I, de sobte, vaig sentir 
fred i em vaig trobar sol, desemparat. 
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