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Per que llegir els classics!
Quins classics?

Mariéngela Vilallonga | | mes de desembre de 1992 es va publicar al nostre pafs en versié castellana
un assaig d'Italo Calvino, que havia aparegut I'any anterior a Italia. Es
tracta d’'un dels textos inédits que Calvino havia deixat, en morir I'any

=¥ 1985. El titol del llibre, Por qué leer los cldsicos, assenyala només un dels
aspectes de tota la riquesa que trobem en el seu interior: la tria justificada de les
lectures personals de Calvino, precedida per una introduccié exhaustiva sobre les
possibles definicions de «classic» i les raons per llegir-los. Amb els segiients mots,
Calvino resumia simplement aixi el seu discurs articulat en catorze punts: «La tinica

razén que se puede aducir es que leer los cldsicos es mejor que no leer los cldsicos».
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Laparici6 d’aquest text posava novament d’actualitat una vella qiiestié, sobre la qual ja se n’havia escrit molt, i ha fet tornar
a omplir pagines i pagines de revistes de lletres i suplements literaris de diaris. Una de les darreres, a «L’Espresso» del 7 de gener
de 1994, la signava Umberto Eco, el qual sintetitzava d’aquesta manera la seva reflexié sobre la utilitat de la lectura dels classics:
«Avrebbe semplicemente conosciuto un uomo che valeva la pena di conoscere. A questo serve la lettura dei classici».

Nosaltres avui volem afegir més pagines a les moltes que ja ha generat aquesta interrogacié. Es per aixd que hem demanat
a quatre escriptors gironins que ens ofereixin la seva propia justificacié a la qiiesti6 plantejada per Calvino, i que ens convidin
a la seva tria personal, amb el benentés que l'espai del qual disposem és prou reduit.

El llibre de Calvino és certament una invitacié a la lectura, des d'Homer fins a Pavese, aturant-nos en Ovidi, Plini,
Tirant lo Blanc o Pasternak. En les respostes que segueixen hi ha també propostes plaents, licides reflexions, plantejaments
diversos i algunes coincidencies. Potser perque la tria de la tria ja les pressuposava.

Com que qui signa aquestes linies de presentacié pertany a «l'estol dels professors» (en paraules de Comadira) i s'entesta a
mantenir viva una llengua de les mal dites mortes, per deformacié professional perd també per devocié personal, no pot
deixar passar 'oportunitat de suggerir la lectura dels classics llatins i grecs. Amb tot, ho vol fer, com acostuma, amb paraules
d'altri, precisament d'un il-lustre escriptor d’'una &poca, el Renaixement, que experimenti com cap altra un profund retorn als
classics, un periode de floriment de la llengua llatina.

Em deixin reproduir aqui, doncs, uns mots dels molts que podriem adduir, de Leon Battista Alberti, I'humanista italia del segle
XV i fundador de I'arquitectura moderna, en els quals fa un abrandat elogi dels classics grecs i llatins: «No hi ha combinacié de
veus i de cants que sigui tan suau i concordant que pugui arribar a igualar-se amb l'esplendidesa i I'elegincia d'un vers d’'Homer, de
Virgili o de qualsevol dels altres poetes dptims. No hi ha cap lloc que sigui ni tan delités, ni tan florit com amena i agradable és la
paraula de Demostenes, o de Cicerd, o de Livi, o de Xenofont o dels altres agradables i perfectissims oradors».

Els proposo que experimentin la seduccié no solament dels classics, sin6 també de les reflexions sobre els classics que

segueixen, pel pur plaer de ser seduits amb l'art de la paraula.

Manuel Castaiio

EL REBUIG I ’ESPERANCA

Qualsevol que segueixi les novetats literaries de la
temporada, que estigui atent a les opinions critiques, que
freqiienti converses sobre el que es porta o sobre el que
s'imposa, tard o d’hora —si és que el seu interés per la
literatura no esta condicionat per imperatius professionals—
acaba fent-se, fins i tot en piblic, aquesta pregunta: per que
no llegir els classics? Pregunta que és 1iltima d’'una llarga
série d'interrogants que, per la impolidesa que impliquen, se
solen fer en la intimitat: com és que hi ha celebritats que
ignoren la sintaxi? com és que autors d’imatge piblica
interessant sén incapagos de despertar cap interés pel que
escriuen? com és que un temps tan convuls com el nostre no
és suficient a despertar un minim de reflexié i un punt de
tensi6 creatival... O sigui: els classics com a refugi. Perqué
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llegir els classics significa principalment estar-se de
romangos, i aixd implica alhora un rebuig i una esperanga.
Es un rebuig de la novetat, en la conviccié que qualsevol
proposta que el mercat ofereixi no sera suficient a captivar-
nos, no tindra prou valor perqué abandonem el recer on
retem culte als nostres immortals. Convengut que la vida és
massa breu per les dimensions de Part, Yhome de seny és
avar de temps, i tem dilapidar en el soroll i la firia dels
diletants les hores que li han estat donades. Es també,
paradoxalment —incapagos d’assolir cap certesa, totes les
nostres reflexions estan abocades a la paradoxa—, una
esperanga, perqué les &poques més consistents de la historia
de la creacié han estat les que apareixen vinculades a una
recuperacié dels ensenyaments dels mestres antics, a una
represa del que va ser i va caducar, fins i tot si es comenca
amb una imitacié entusiasta despreocupada de tota
originalitat. No hi ha avantguarda que no s'endugui el vent,
mentre que les ruines de ’'Hel-lade encara es poden evocar
de lluny amb un crit d’alegria. Aquesta
esperanga i aquell rebuig sén, no cal dir-
ho, el fruit d'un temps de desorientacid, i
sobretot d'inseguretat. Qué busca el lector
de classics? Uns fonaments més solids, per
fer més alta i més forta la casa. Encara que
no ho digui, encara que potser ho ignori,
el que s’aparta del que esta de moda, de la
modernitat, i explora el que no necessita
estar de moda per ser valués, tot el que,
aix{ ho creu, durara per sempre, vol que
en el seu temps, perqué valgui la pena
viure’l, hi hagi creadors que li donin
sentit; per aixd abomina una cultura
instal-lada en la crisi. No és una nostalgia
de les troballes d’altres segles siné una
ambicié de plenitud. O sigui, no les
creacions dels classics com a model, sind
els classics com a model de creacié.
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Tanmateix, per més que en reclami i
en proclami la validesa, la
freqiientacié dels classics és una
practica solitaria. En aquest cas
I'automedicacié és I'inic métode
valid. Tot bon lector té a la memoria
autors, obres, passatges que voldria
proposar a la consideracié universal
com a exemples imprescriptibles, en
els quals hauria de fundar-se tota obra
que vulgui perdurar, tot i complaure’s
també en l'exemplar estrany, d'una
raresa irrepetible. En la mesura en
qué una cultura és un procés de
conquesta, d’'incorporacié de
novetats, d'assimilacié d’exotismes,
que acaba en una frontera més enlla
de la qual campen els barbars, "ambit
primer d’exploracié és el dels que han
fabricat la propia llengua —proba-
blement una immersi6 en 'incom-
mensurable Llull o en les procel-loses Croniques faria més bé
a la indigent prosa catalana, massa alimentada de traduccions
de i a altres llengiies, que planar en cerca de la gratuitat— a fi
d’entendre quin és el sistera en qué ens movem. |, tot seguit,
no sabrem res de nosaltres sense entendre que parlem un
dialecte del llati, i que, per exemple, encara estimem segons
les pautes dels poetes lirics romans. Stibdits desemparats
d’aquell imperi, hem de recordar que el pensament va néixer
a Grecia i que la seva conclusié més important, la llibertat,
encara ens hi remet, i emparats per un altre que no és
d’aquest mon, I'antologia de tots els géneres que és la Biblia
és inevitable per assimilar la histdria de poder i de gloria,
d'errors i de miséria que hi ha darrere nostre.

Narcis Comadira

CAL LLEGIR ELS CLASSICS?

Quan li vaig fer la pregunta, em va mirar i, indignat,
va respondre:

«Doncs no, d’entrada no. No cal llegir els classics.
No cal llegir res. Tots sabem que el mén és ple de
persones importants, riques, desvetllades i felices que
no n’han llegit mai cap de classic. Que no han llegit
practicament mai res. Es a dir, que no cal. Perque és
clar que en aquest mén el que vol la gent és ser rica i
feli¢ i important. Desvetllats tan els és. 1, si és possible,
set ben plantat i atractiu. Estar bo, vaja. | per tot aixd
llegir és ben indtil. Es millor fer esport i espavilar-se en
la vida. La lectura, ni que sigui la dels classics, no
setveix pet a res més que per perpetuar la casta dels
desgraciats, dels ningd, dels parasits socials que es
deixen entabanar per la gloria suposada dels qui han
escrit i dels qui escriuen, que s’emmirallen en els qui
han escrit i escriuen per tal d’acabar escrivint ells
mateixos. Vols més inutilitat?

Una beéstia monstruosa que s'alimenta d’ella
mateixa incansablement, voragment: aixd és la
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literatura. Una follia que promet saviesa i immortalitat
als incauts que s’hi consagren i que no els déna més que
insatisfaccid, que tortura.

Es hora de desmitificar la literatura, Pescriure i el
llegir. Es hora d’acabar amb la hipocresia basica de la
nostra societat i del nostre temps. Escriure i llegir no
serveix per a res. No cal llegir, doncs, els classics.

Hi ha qui diu —sén els més perillosos— que s’ho passa
bé escrivint o llegint. Que s’hi diverteix. Desconfia'n.
Escriu o llegeix per fugir de la vida. Per distreure’s, per
escapolir-se’'n.

Més respecte ens han de fer aquelis qui confessen que
hi pateixen molt, escrivint, que llegir els costa
horrorosament i, malgrat aixd, ho fan. Tinguem-los pietat
i ajudem-los perqué aquest sofriment els fa minimament
solidaris amb el sofriment real de la vida. Estan en el bon
camfi per canviar de sofriment, per deixar d’escriure, per
deixar de llegir i, finalment, viure.

Hi ha qui diu que llegeix per plaer. Potser si. S’han fet
moltes bestieses per plaer, sobretot els ministres anglesos.
De fet, en el nostre mén, el plaer ho justifica tot. Potser
fins i tot justifica llegir els classics. Sempre n’hi haura de
viciosos. Perd és millor no fer-ne propaganda dels vicis.
Prou que es difonen sols. No, no cal predicar als joves que
llegeixin els classics. Els anormals, els tarats, els qui siguin
carn de solitud, els incapagos, els impotents sexuals i
sentimentals prou que els descobriran i els llegiran i —ai—
no pas per aixo estimaran més, tremparan més, no pas per
aixd seran més feligos.

[ aprendre? Oh, si, aprendre! Hi ha I'estol dels
professors. Esqueixen un vers d'un poema i amb les pinces
del seu orgull en separen un espondeu o un dactil, el
pelen, el llepen, se I’empassen i defequen pagines i pagines
d’inutilitats —aixd si, sempre rigoroses, competents i
honestes, no faltaria més. Aprendre! | aquells qui es
creuen qui sap qué perqué han llegit sencer un classic —o
fins i tot I'han traduit—, un classic que, posem per cas,
passa per ser un dels més grans coneixedors de les passions
del cor huma, i ells, no obstant, es comporten com
perfectes estaquirots... Aprendre! I els qui de debd
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