
1979: Primer 
aniversari 
de la Ilibreriü. 

Una vegada que Yorgos 
Sefcris, Premi Nobel de 
Literatura el 1963, va venir a 
Barcelona amb motiü d'una fira 
d'editors i lübrelers, va referir
se ais Ilibres com si tbssin les 
innombrables tecles d'un órgan 
d'església, els musios del qual 
som tots nosaltres. Les tecles 
depenen del nostre taient, de la 
nostra audacia -venia a dir-, 
perqué dan'era tot aixo creiem 
en l'home, de la mateixa manera 
que creiem en el Ilibre, que és 
un producto seu. Si ampliéssim 
aquesta glossa, veuríem com el 
cor que acompanya aquesta 
simfonia és la massa coral de 
lectors apassíonats que 
recomanen un 1 libre de boca en 
boca, d'orella a orella. 

Amb aquest símil musical, 
em transporto, ara, a la catedral 
de la Llibreria 22, envoltat de 
Ilibres amb olor de tipografies, 
cobertes lluents amb interiors 
incitants. Pels qui venim d'una 
cultura Uibrcsca, en el bon sentil 
de la paraula, una llibreria és 
sempre una fita en el camí. A la 
«22», com tothom Tanomena 
coMoquialmení, hi he estat 

present com a client o 
espectador, d'altrcs vegades com 
a partieipant o presentador en 
alguns actes culturáis que 
sempre acaben segregant 
sentiments humans per la 
calidesa i la humanitat de tants 
teclisies d'ofici que hi han 
abocat el seu bon saber. 

En tot temps m'han agradat 
les Uibreries obertcs a la 
tafancria on s'hi pol fullejar el 
catáleg de la memoria de moltes 
generacions. A diferencia 
d'altres botigues on el taulell 
imposa, la geografía irregular 

d'una llibreria permet un viatge 
xarbotant. D'entrada. encara que 
de vegades no te'l quedis, hi ha 
l'atenuant de teñir entre mans un 
món pie d'idees, aquella novetat 
de la qual només en sables el 
nom, el producte acabat d'un 
company de generació, el volum 
que saps que tard o d'hora 
tornarás a buscar com un refugi 
contra ia inanitat de la vida 
quotidiana. 
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A casa nostra, l'escriptor no 
pot ser-ho de lliuramenl total. 
Condicionants de molts tipus no 
permeten trobar el camí del 
professionalisme i molts son 
escriptors de diumenge a la tarda. 
Des que la Llibreria 22 va obrir-
se a les presentacions de lilbres, a 

recolzar actes culturáis, alguna 
cosa va canvlar per bé a la Girona 
del silenci fatidic. Molts 
escriptors i lletraferits s'han obert 
davanl d'un petit auditori, s'han 
pogut acostar a la geiit que els ha 
de llegir. Dintre d'aquesta 
migradesa, l'escriptorpot 
projcctar-se en la llibertat d'un 
teinperament. Si, com deia Josep 
Pía, la primera missió de 
i'escriptor cátala és d'acostar-se a 
la gent, calía també que algü de 
bracet poses en contacte 
I'escriptor i el seu públic, sense 
falsos paternalísmes. 

En aquests quinze anys, ha 
eslat molt profilosa aquesta 
confraternització entre amics 
encuriosits peí món del Ilibre, i no 
em pertoca ara íer-ne una 
estadística Ireda í mecánica. 
L'atles deis conelxements abocats 
és molt ampli, i a ben segur que 
entre un firmament de 
novel-Ustes, poetes, agitadors 
culturáis, assagistcs, podríem 
bastir tota una consteMació 

¡990: 
A I 'esquerra, 

GuiUem Terribas 
després 

de recollir 
el Preini 

de la Generalitat 
a la millar 

llibreria 
de I'am'] 989. 

heterogénia i plural. Ara, el segon 
grao de la llibreria universitaria 
amplia aquest univcrs i ha reclulat 
nous clients que busquen allres 
camíns a cavall de la ciencia, 
Terudició o la filología. 

Aquest cree que és el mérit 
major d'aqucsta llibreria, Thaver 
sabut projectar a Girona una 
fonna viva de cultura, molt 
precaria des de la famosa cova de 
can Vinyes on oficiaven els 
cadells de la lleva modernista. 
Veiem dia a dia, com si fos una 
verital establcrta, que el món del 
Uibre í la lectura no ocupen un 
lloc primordial entre els ocis deis 
homes. Amb l'excusa de no teñir 
temps, amb la trivial i tzació deis 
mitjans de comunicació, volen 
rebaixar la música de Bach a sons 
estripats d'orguc de maneta. En 
canvi, el Ilibreterque difon 
cultura dintre i lora de l'horari 
usual te una posició valuosíssima 
en l'engranatgc de Fambient 
cultural ciutadá. 

No podia deixar de parlar de 
roficiant major d'aquest 
instrument, el que ha i n s i ^ t 
Taire de la cultura per un gran 
nombre de tubs de diferent forma, 
metáfora de la riquesa cultural del 
país, el que ha tocat per a 
nosaltrcs les tecles de les seves 
virtuts humanes i professionals. 
Com a organista major i mestre 
de cerimónies, Guillem Terribes, 
de mirada intel-ligent, vigila 

perqué tot surti bé, i encomana 
aquesta fe per la lletra impresa 
mentre projccta en un diorama la 
seva segona personalitat en el 
món del cinema i de la radio, 
sempre, pero, al servei d'una 
nuvolada anomenada cultura. 

Encara que Mallarmé trobava 
que la carr, era trisla i que havia 
Uegit tots Cis Ilibres, per molts de 
nosaltres encara son la cadencia 
de ránima. L'experiencia 
subjectíva de la página amb 
signes gradúa la tonaütat de 
moltes vides massa simples. 

En Guillem, que ha ajudat a 
molts de nosaltres a formar-nos, 
reviu a través de tots aquests 
Ilibres i Icctures que ri=;comana. 
Té un temperament d'home 
compromcs amb editors, 
escriptors, piíblic lector, que son 
Tentrellat d'un negoci amb 
vocació de seiTei. Si el vi fa sang, 
el Ilibre afína l'esperit amb 
perfum de viatge. 

Imatge i lletra d'una 
adolescencia de quinze anys que 
reviu en els humors sempre 
canviants de la historia. Que 
molls aniversaris mes facin 
imbaübles els bracos tentaculars 
d'aquesta llibreria cabalosa queja 
exhala una rara maduresa, on uns 
grans professionals obren la clau 
que fa possible que els Ilibres ens 
puguin fer mes Iliures. 

PEP VILA 
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