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Fetge d^ánecs 
Saben? Els animáis son com les persones, es divideixen en estúpids i en intelligents. Si 
alguna vegada han üegit Darwin o coses així, i pensen que tot alio de les famílies i de les 
especies han de servir-los d'alguna cosa, els demano que s'ho treguin del cap de setjuida. 
Ni els mestres, ni els palanganes que escriuen els Uibres, ni cap de tots aquells savis no 
hi han entes mai res de res. De manera que no vulguin teñir cap tráete amb gent 
d'aquesta mena. 

Cada man', quan entro a la granja on treballo i deixo de veure els camps i les 
muntanycs, pensó en el remps que era a la presó. Saben? No hi ha ningú que surti 
d'aquella gahia si abans no fa creure a tots els jutges i a tots els policies del món que es 
vol reformar. Ja els ho ben juro: a mi va costar-me molts i molts anys. Ara, per sort, en 
sóc fora, pero encara, cada matí, quan entro a la granja i vaig cap a la dutxa, de seguida, 
em venen al cap totes les hores i hores que em vaig haver de passar a la biblioteca, 
envoltat de podríts i pilotes i estudiant Uibres estúpids. Després, obro l'armari, i, mentrc 
em poso la bata blanca i les polaines, em dic a mi mateix que les coses que aprenia 
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aleshores no Cenen res a veure amb la vida. I, llavors, sempre 
en direcció cap al cor, em puja una rabia molt i molt forra, 
una rabia que no sé d'on em ve. 

A la granja on trebailo, la feina és fácil i avorrida. 
Vigilem els anees, omplim d'aigiia els dipósits i posem blat 
de moro a les rremuges que hi ha a cada gábia. No tenitn res 
mes a fer. Estío segur que si no fos per en Mac, ja faria temps 
que hauria deixat d'acostar-m'hí. Saben? En Mac és l'únic 
anee intel-ligent que hi ha al món, l'únic que de debo val la 
pena. Sí, de verítat, ja poden ben creure'm, no es pensin que 
no sé el que em dic. Jo no sóc com els que fan Ilibres. 

Al principi, quan vaig arribar a la granja, tot era un 
desastre. Com que de Tolosa a aquí hi ha un grapat de 
quilometres de mala carretera, els anees arribaven tan 
baldats i pansits que encomanaven ais altres la seva triscesa. 
Va arribar un punt que, en compres d'una granja, semblava 
que fos un hospital- Per mes esfor90s que féiem, els anees 
quasi no menjaven i, naturalment, després no hi havia 
manera d'aconseguir inflar-los el fetge. Ara, en canvi, les 
coses van molt mes bé. Cada vegada que arriba una 
expedició, dic ais camioners que s'esperin, agafo una 
mánega, i mullo totes les boles de neu amb aigua gla9ada. Els 
mes febles la dinyen, per6 qué volen fer-hi? Quan Darwin 
parlava de la seleceió de Tespécie, es referia a coses així i 
tothom hi estava d'acord. 

Els dies que no hi ha expedició es fan Uargs i pesats. 
Arribo a ¡a granja, em dutxo, em poso la bata i les polaines i, 

llavors, agafo el meu carro i vaig cap a la sitja d'en Tom. En 
Tom és un negre estúpid i vell, un negre d'aquells que només 
saben riure i fer el que els demanes. M'hi acostó de puntetes 
i, si el trobo distret o, simplement, si el trobo d'esquenes, 
crido ben fort: «Vinga, negre, afanya'ti Que tinc pressa a 
empatxar tots els bucs de les meves boles de neu». EU no 
m'entén, és ciar. Com volen que m'entengui.' Pero es gira de 
pressa, em mira amb els seus ulls vermells i sempre fa que sí. 
Aleshores somriu, agafa la pala i, mentre emplena el meu 
carro, veig com baveja t com torna a somriure i m'ensenya 
les seves dents grogues i blanques. 

Fora d'en Panxo, no hi ha ningú mes en tota la granja 
capa9 d'engreixar els mateixos anees que jo. Els altres son 
uns inúcils, saben? Downs, negres com en Tom i coses així. 
Un dia vaig dir-li a l'amo: «Noi, la granja sembla a can 
desgracia amb tantes figures eom hi tens». Per6 ell no va 
voler ni sentir-me. Si el coneguessin, de seguida s'adonarien 
que és un d'aquells homes tous i catolics, un d'aquells homes 
que pensen que els toca fer aqüestes coses per pagar no sé 
quines culpes. L'amo ho té tot: la granja, tres cotxes, un 
parell de cases i una dona que tothom es voldria tirar. 

L'altre dia li vaig dir a n'en Panxo: «Tu i jo, Panxo, 
hauríem de demanar mes calés: som els que treballem de 
veritat, fins i tot el subnormal d'en Popo-popo pot adanar-
se'n! «Pero en Panxo és un merda. Va rumiar-s'ho en silenci 
durant uns segons mentre es gratava el seu cul i va dir que ell 
ja estava contení. En Panxo no és d'aquí, saben? Va venir de 
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Uuny, del sud em sembla, d'un d'aquells llocs on la gene es 
dedica a morir-se de gana i a parir criatures. Es passa el dia 
arreplegant Cots els anees que es moren a la granja, ¡, després, 
quan toca la sirena i marxem cap a casa, se'ls menja per sopar 
i, nit rera nit, es tira la dona i continua parint criatures. 

Saben? Si alguna vegada passen a prop de l'Esparra, 
s'acostin a vcure la granja. Estic segur que els agradará. Els 
ensenyarem les gábies on posem cada bola de neu; els 
deixarem omplir una tremuja de blat de moro; podran veure 
la nostra cambra frigorífica plena de fetges granelluts de 
color groe pal-lid. Aixó sí, ja els aviso ara, han de teñir una 
mica d'estómac. Sí son tan tous com l'amo, de veritat que 
m'estimo mes que no vinguin. 

Fa uns mesos, vaig cridar en Popo-popo i tots els altres 
downs i els vaig manar que tapessin totes les finestres. 
D'enfá de Uavors, els anees quasi no dormen. Pensen que 
sempre és de dia i, com que les gábies son tan estretes que no 
poden ni moure's, no fan res mes que menjar. Al principi, a 
l'amo no va agradar-li la ¡dea. Ja els he dit ahans que és un 
homc molt tou. «Qué t 'has pensatN em va dir. «Son 
animáis. Hauries de tractar-los d'una altra manera». «Mira», 
vaig contestar-li. «Jo vuU fer foie-gras. No sé qué coUons 
penses fer tu». Aleshores, ell va comprendre que jo tenia 
tota la rao i va acabar deixant aquelles finestres. Ara els 
áneO) mengen de pressa. 

Quan porten deu dies a la granja, el fetge de les boles de 
neu sembla una pilota de tennis. Els seus ulls perden color i 
fins i tot el hec se'ls toma mes hlanc. Un parell de selmanes 
mes tard, son incapa^os d'aixecar cap ala. Llavors, blinquen 
el coll cap a les tremuges i mengen d'esma el que sigui. A la 

cinquena setmana, costa d'entendre com encara no s'han 
rehentat. Teñen e! fetge tan gros i podrit com el cap d'un 
nen. Aleshores, arriba el gran dia. Agafo les caputxes, crido 
en Tom, en Panxo, en Popo-popo i un grapat de downs mes, 
i dic: «Vinga, nois que avui és festa major». 

Saben? Guardo els dos ganivets a dins de l'armari. 
Aquesta feina és ben meva, no es pensin que pot fer-la un 
qualsevol. Ja els ho he dit ahans: vinguin un dia si volen. 
Obro la gábia, els poso les caputxes de manera que no vegín 
res i, llestos, els anees es queden tots quiets, com si nosaltres 
no hi fóssim o com si encara tinguessin la porta de la gábia 
caneada. Quan els veuen d'aquella manera, els downs es 
parteixen de riure. S'hi acosten i comencen a pegar-los 
mentre ells continúen com si res, sense moure's d'on son, 
acoquinats a dins de les seves gábies. Aleshores deixo anar 
en Mac i, quan el veu, en Panxo es posa a cridar: «No deixis 
que faci els forats gaire grossos». Per5 ara ja no me l'escolto. 
En Panxo és un merda. 

El bec d'en Mac és una joia, com un gran estilet. Jo li 
vaig sempre al darrera: suposo que ja s'imaginen que en Mac, 
a vegades, no dona l'abast. Corro amunt i avall de la granja 
amb els meus ganivets, cridant com un boig. De tant en 
tant, m'acosto a un deis anees i, zas, li escapeo el coll amb 
un únic cop. De veritat, si vinguessiri, s'ho passarien molt 
bé. Esperaríem que els anees caiguessin a térra i, aleshores, 
els clavaríem el ganivet i els trauríem el fetge amb les nostres 
mans. No poden ni imaginar-s'ho! Tot és una pilota greix, 
una pilota ben deliciosa i ben natural, perqué la mengin 
gent com vostés. Estic segur que, d'ara en endavant, cada 
vegada que rastin foie-gras voldran recordar-ho. 
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