Fulls de la B~€evista

[1-lustracions de Montserrat Lacomba

Fetge d’anecs

Xavier Cortadellas Saben? Els animals s6n com les persones, es divideixen en estipids i en intel-ligents. Si
alguna vegada han llegit Darwin o coses aixi, i pensen que tot allo de les families i de les
espécies han de servir-los d'alguna cosa, els demano que s’ho treguin del cap de seguida.
Ni els mestres, ni els palanganes que escriuen els llibres, ni cap de tots aquells savis no
hi han entés mai res de res. De manera que no vulguin tenir cap tracte amb gent
d’aquesta mena.

Cada mati, quan entro a la granja on treballo i deixo de veure els camps i les
muntanyes, penso en el temps que era a la presé. Saben! No hi ha ningid que surti
d'aquella gabia si abans no fa creure a tots els jutges i a tots els policies del mén que es
vol reformar. Ja els ho ben juro: a mi va costar-me molts i molts anys. Ara, per sort, en
séc fora, perd encara, cada matf, quan entro a la granja i vaig cap a la durxa, de seguida,
em vénen al cap totes les hores i hores que em vaig haver de passar a la biblioteca,
envoltat de podrits i pilotes i estudiant llibres estdpids. Després, obro 'armari, i, mentre
em poso la bata blanca i les polaines, em dic a mi mateix que les coses que aprenia
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aleshores no tenen res a veure amb la vida. I, llavors, sempre
en direccié cap al cor, em puja una rabia molt i molr forta,
una rabia que no sé d'on em ve.

A la granja on treballo, la feina és facil i avorrida.
Vigilem els anecs, omplim d’aigua els diposits i posem blat
de moro a les tremuges que hi ha a cada gabia. No tenim res
més a fer. Estic segur que si no fos per en Mac, ja faria temps
que hauria deixat d’acostar-m’hi. Saben? En Mac és I"inic
anec intelligent que hi ha al mén, I'inic que de debo val la
pena. Si, de veritat, ja poden ben creure’m, no es pensin que
no sé el que em dic. Jo no séc com els que fan llibres.

Al principi, quan vaig arribar a la granja, tot era un
desastre. Com que de Tolosa a aqui hi ha un grapat de
quilometres de mala carretera, els anecs arribaven tan
baldats i pansits que encomanaven als altres la seva tristesa.
Va arribar un punt que, en comptes d'una granja, semblava
que fos un hospital. Per més esforgos que feiem, els anecs
quasi no menjaven i, naturalment, després no hi havia
manera d'aconseguir inflar-los el fetge. Ara, en canvi, les
coses van molt més bé. Cada vegada que arriba una
expedicid, dic als camioners que s’esperin, agafo una
manega, i mullo totes les boles de neu amb aigua glagada. Els
més febles la dinyen, perd qué volen fer-hi? Quan Darwin
parlava de la seleccié de I'espécie, es referia a coses aixf i
tothom hi estava d'acord.

Els dies que no hi ha expedicid es fan llargs i pesats.
Arribo a la granja, em dutxo, em poso la bata i les polaines i,
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[lavors, agafo el meu carro i vaig cap a la sitja d’en Tom. En
Tom és un negre estiipid i vell, un negre d’aquells que només
saben riure i fer el que els demanes. M'hi acosto de puntetes
i, si el trobo distret o, simplement, si el trobo d'esquenes,
crido ben fort: «Vinga, negre, afanya'’t! Que tinc pressa a
empatxar tots els bues de les meves boles de neu». Ell no
m'entén, €s clar. Com volen que m'entengui? Pero es gira de
pressa, em mira amb els seus ulls vermells i sempre fa que si.
Aleshores somriu, agafa la pala i, mentre emplena el meu
carro, veig com baveja i com torna a somriure i m’ensenya
les seves dents grogues i blanques.

Fora d’en Panxo, no hi ha ningi més en tota la granja
capag d’engreixar els mateixos anecs que jo. Els altres sén
uns indtils, saben? Downs, negres com en Tom i coses aixi.
Un dia vaig dir-li a 'amo: «Noi, la granja sembla a can
desgracia amb tantes figures com hi tens». Pero ell no va
voler ni sentir-me. Si el coneguessin, de seguida s'adonarien
que és un d'aquells homes rous i catdlics, un d’aquells homes
que pensen que els roca fer aquestes coses per pagar no sé
quines culpes. L'amo ho té tot: la granja, tres cotxes, un
parell de cases i una dona que tothom es voldria tirar.

L'altre dia li vaig dir a n’en Panxo: «Tu i jo, Panxo,
hauriem de demanar més calés: som els que treballem de
veritat, fins i tot el subnormal d’en Popo-popo pot adonar-
se’n! «Perd en Panxo és un merda. Va rumiar-s’ho en silenci
durant uns segons mentre es gratava el seu cul i va dir que ell
ja estava content. En Panxo no és d’aqui, saben! Va venir de
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lluny, del sud em sembla, d'un d’aquells llocs on la gent es
dedica a morir-se de gana i a parir criatures. Es passa el dia
arreplegant tots els anecs que es moren a la granja, i, després,
quan toca la sirena i marxem cap a casa, se'ls menja per sopar
I, nit rera nit, es tira la dona i continua parint criatures.

Saben? Si alguna vegada passen a prop de I'Esparra,
s'acostin a veure la granja. Estic segur que els agradara. Els
ensenyarem les gabies on posem cada bola de neu; els
deixarem omplir una tremuja de blat de moro; podran veure
la nostra cambra frigorifica plena de fetges granelluts de
color groc pal-lid. Aixo si, ja els aviso ara, han de tenir una
mica d’estémac. Si sén tan tous com 'amo, de veritat que
m’estimo més que no vinguin.

Fa uns mesos, vaig cridar en Popo-popo i tots els altres
downs i els vaig manar que tapessin totes les finestres.
D'enga de llavors, els anecs quasi no dormen. Pensen que
sempre és de dia i, com que les gabies sén tan estretes que no
poden ni moure’s, no fan res més que menjar. Al principi, a
'amo no va agradar-li la idea. Ja els he dit abans que és un
home molt tou. «Qué t'has pensat!» em va dir. «Sén
animals. Hauries de tractar-los d’'una altra manera». «Mira»,
vaig contestar-li. «Jo vull fer foie-gras. No sé qué collons
penses fer tur. Aleshores, ell va comprendre que jo tenia
tota la rad i va acabar deixant aquelles finestres. Ara els
anecs mengen de pressa.

Quan porten deu dies a la granja, el fetge de les boles de
neu sembla una pilota de tennis. Els seus ulls perden color i
fins i ot el bec se'ls torna més blanc. Un parell de setmanes
més tard, sén incapagos d'aixecar cap ala. Llavors, blinquen
el coll cap a les tremuges i mengen d’esma el que sigui- A la

cinquena setmana, costa d’entendre com encara no s’han
rebentat. Tenen el fetge tan gros i podrit com el cap d'un
nen. Aleshores, arriba el gran dia. Agafo les capurtxes, crido
en Tom, en Panxo, en Popo-popo i un grapat de downs més,
i dic: «Vinga, nois que avui és festa major».

Saben? Guardo els dos ganivets a dins de 'armari.
Aquesta feina és ben meva, no es pensin que pot fer-la un
qualsevol. Ja els ho he dit abans: vinguin un dia si volen.
Obro la gabia, els poso les caputxes de manera que no vegin
res i, llestos, els anecs es queden tots quiets, com si nosaltres
no hi féssim o com si encara tinguessin la porta de la gabia
tancada. Quan els veuen d’aquella manera, els downs es
parteixen de riure. S’hi acosten i comencen a pegar-los
mentre ells continuen com si res, sense moure's d'on sén,
acoquinats a dins de les seves gabies. Aleshores deixo anar
en Mac i, quan el veu, en Panxo es posa a cridar: «No deixis
que faci els forats gaire grossos». Perd ara ja no me 'escolto.
En Panxo és un merda.

El bec d’en Mac és una joia, com un gran estilet. Jo li
vaig sempre al darrera: suposo que ja s'imaginen que en Mac,
a vegades, no déna I'abast. Corro amunt i avall de la granja
amb els meus ganivets, cridant com un boig. De tant en
tant, m'acosto a un dels anecs i, zas, li escapgo el coll amb
un tnic cop. De veritat, si vinguessin, s’ho passarien molt
hé. Esperariem que els anecs caiguessin a terra i, aleshores,
els clavariem el ganivet i els trauriem el fetge amb les nostres
mans. No poden ni imaginar-s’ho! Tot és una pilota greix,
una pilota ben deliciosa i ben natural, perqué la mengin
gent com vostés. Estic segur que, d'ara en endavant, cada
vegada que tastin foie-gras voldran recordar-ho.
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