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Literatura i vida 
Mariángela Vilallonga Segons van informar els diiiris al seu momenr, en el discurs d'inaugumció de la quarta edició 

del Carrcfour des Littératures Euro[>éenncs, que es va celebrar a Estrasburg el mes de novcm-
bre de 1992, l'escriptor Italia Antonio Tabucchi va reflexionar sobre la relació entre la vida i 
la literatura, i l'evolució d'aquesta relació amb el pas deis anys. Plantejava la qüestió mes o 
menys en aquests termes; «Quina relació hi ba per a un escriptor entre la páranla escrita i la 
seva vida?, o ¿quina relació hi ha entre els Ilibres que escrivim i la vida que vivim?, o en uns 
altres mofs, ¿quina relació existeix avui entre la literatura i la vida?». 

En ta seva reflexió, Talmcchi va refusar la dicotomia que, deia, s'havia plantejat a Italia 
en la seva joventut: o es vlu, o s'escriu. Es va confessar conven^ut que «la vida és com la lite­
ratura, i la literatura com la vida». 1 va assenyalar que la literatura formava part de la seva 
vida, que l'acompanyava i que vivia dins seu; que la literatura no és la vida, pero tampoc no 
és el seu contrari. 
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La reflexió formava parr d'iin plantejament: molt mes ampie 
sobre !a literatura d'aquest Hnal de segle dominat pels mitjans 
áudio-visuals. Pero el dilema de Tabiicchi ha estat un bon punt 
de parten^a per reflexionar sobre la vida i la literatiira. 

Aquesta és la pregunta que hem traslladat a iins quants es-
criptors, poetes i narradors, per tal que hi reflexionin per escrit, 
des deis fulls ocres d'aquesta revista: quina relació existcix entre 
la vida i la literatura? 

L'oposició entre literatura i vida i la contraposició deis dos 
termes ve de Uuny i, fins i tot avui, setveix a alguns per expli­
car determinades actituds. Fa ben poc apareixia com a subtítol 
d'una de les biografíes de Merce Rodoreda: «Contra la vida, la 
literatura». 1 en Íes pagines d'aquesta mateíxa revista, un tre-
ball sobre Prudenci Bertrana es titulava «Literatura i vida: el 
mite de l'artista put". Fa anys va sortir un gran estudi sobre Pe­
trarca que portava per títol «Vida u obra de Petrarca». 

Aquests tres títols poden servir de pretext per plantejar els 
diversos topics que al llarg deis anys s'han donat sobre el fet de la 
creació literaria. Podem partir del suposit que la fínalitat de la li­
teratura és la d'aconseguir una obra d'art i que en conseqiiéncia 
i'esctiptor, quan decideix el fet d'escriure, posa la barrera de la li-
teratuta a les seves propies experiéncies i a la seva propia vida. 

Aleshores l'escriptor, o l'artista, pot teñir diferents actituds 
davant de l'obra de creació.,Una d'elles seria la que expressaria 
la frase rebutjada per Tabucchi: o es viu o s'escriu. Es a dir que, 
com deia Eugenio Móntale, l'art i la literatura seria la forma de 
vida d'aquells que en realitat no viuen; pero, malgrat tot, un 
poeta no ha de renunciar a la vida. 

Mes enlla va arribar la postura de Cesare Pavese que con-
traposava l'ofíci de viure a t'ofíci de poeta, en una voluntat de 
desUigar ambdos móns i d'enfrontar-los, és a dir la literatuta 
com a fúgida, com a aíllament, com a succedani de la vida, pero 
també com a antidot, i aixo es correspondria amb l'enunciat 
d'aquelia biografía de Mercé Rodoreda que esmentavem abans. 

Pero precisament sera Mercé Rodoreda qui ens ha de mos­
trar amb les seves paraules la falsedat que s'amaga, també en el 
seu cas, sota d'aquest enunciat. En e! proleg de Mirali íraicíit, Ro­
doreda reflexiona sobre el fet d'escriute, sobre la relació entre la 
literatura i la vida. Comenta explicant com es fa una novel-la, i 
de les seves paraules es pot entendre que per fer una novebía pri­
mer s'ha d'haver víscut i sentit; així de seniill: «Si jo no he sentir 
mai cap emoció davant d'una posta de sol, ¿com puc descriure, o, 
millor dit, suggetit la magia d'una posta de solí». El segon punt 
d'inflexió el trobem quan afirma: «Una novel-la son paraules». 
Per acabar finalment la reflexió amb aquests mots: «Tota la gra­
cia de l'escriure rau a encerrar el mitja d'expressió, l'estil». 

No es tracta, dones, en el seu cas de «contra la vida, la lite­
ratura», com podia haver estat el cas de Pavese, encara que amb 
reserves, sino de la literatura com una actitud vital, com una 
manera de veure el món, per tal de convertir alio que es veu i 
alio que es viu en obra d'art. 

L'escriptor llatí Plini el Jove resumeix en una frase referida 
al seu onde, també escriptot, Plini el Vell, la relació entre la 
vida i la literatura amb aqüestes paraules: «Consideto certament 
felinos aquelts homcs ais quals, pet un regal deis déus, els és 
donat de fer coses dignes de ser escrites o d'escriure coses dignes 
de ser llcgides; pero considero molt mes felinos aquells que po-
gueren fer l'una cosa i l'altra». 

Vida i literatura, vida o obra, la interrelació és estreta. Pro-
bablement aixo és el que es desprén amb mes claredat de les res-
postes que venen a continuació. 

Manuel Castaño: 

Qué és la vida? -un frenesí, i la literatura?- una iMusió, 
certament, pero: és una il-lusio necessária? Aquesta és la pre­
gunta, retotica, que s'entteveu en tot interrogan! sobre la rela­
ció entre la literatura i la vida, una relació que agrada de plan-
tejar en termes d'oposició en lloc de cercar la posició de la lite­
ratura en la vida, feina mes compromesa i que sois pot aparéi-
xer en un món desorganitiat que valota l'individu pet alio que 
fa i no per alió que és. Alió que un fa té un sentit económic, 
que no pot teñir alió que un és: la literatura neix en aquest 
ámbit, desüigada de la Iluita per la supervivencia, de la dialéc­
tica entre els guanys i les pérdues materials. Si, vist des d'aques­
ta banda, el dilema entre la vida i la literatura és fals, qué hi fa 
la literatura en la vida? -Es el correlat en l'esfera espiritual del 
que és el somni en l'existéncia del eos. L'altetnanga entre el 
somni i la vigilia -que, dit sigui de passada, cap salvador de la 
humanitat no Ka intcntat mai abolir: ningú no ha pogut imagi­
nar mai un superhome que no dormi- es correspon a la ne-
cessária alternanga entre el pensament diguem-ne laboral, abo­
car a satisfer les necessitats de cada dia, i el pensament en 
tepós, en qué es renova el discurs interior i s'albira un altre 
món sotmés a unes altres regles -una estética que transcendeixi 
el pecat original-, i aixo inclou des deis soliloquís del badoc so-
litari fins a la confecció de mecanismes verbals tan excel-lents 
com els sonets de Shakespeare, passant per la lectura distreta 
d'una novel-la d'aventures bañáis -i, dit sigui no tan de passa­
da, que tots els salvadors de la humanitat han maldat per in­
fluir, els menys perillosos, fins anul-lar, els mes abjectes, la di-
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mensió literaria del pensament-. Una alera qüestió és que l'es-
criprura no és filanrropiti ni cap lectura no es innocent, pero 
malgrat cls condicionaments, que mai no falten, les urgéncies, 
que sempre hi son, i les vanitats, inevitables: felinos els quí no 
sois viuen peí treball sino també per la literatura, perqué enca­
ra son amos d'un tros sense la interferencia de cap poder; fe­
linos els qui poden fer de la literatura el seu treball, perqué no 
els cal migpartir-se í felinos els qui no necessitcn ni el treball ni 
la literatura, perqué son felinos. 

Pero ara no voldria que em jutgessin matament i que pensessin 
que escric perqué busco un refugi. Em sembla que de refugis no n'Ki 
ha, que les coses son com son i que només els diferents punts de 
vista tan que, a vegades, ens semblin bones o dolentes. Sóc de la 
Bisba!, Tocxos, tututs i terrissa: les tres tes, ja ho deuen saber. Alia, 
com a pertoc, també la vida passa massa de pressa. Per aixo, si m'és 
pemiés, no els molesto gaire i no lio veuen excessivament preten-
siós, ja que sóc aquí, abans que aquesta ftansició també acabi, 
m'agradarla deixar algunes paraules en la nostra memoria de fang. 

Xavier Cortadellas Ma, Rosa Font 
Abans, quan era mes jove, m'agradava sortir al carrer. Creia 

que el món era de fang i que, si ens posávem d'acord, en certa 
manera aconseguiríem canviar-ne la forma. Naturalment, ara 
pensó que era un ¡ngenu. Hi ha tot un seguit d'impondcrables i 
de limicacions que ens desborden i que actúen per damunt de 
nosakres tan despoticament com ho faria un tira. Suposo que no 
cal que expliqui que ara m'entusiasma molt menys sortir de casa. 
Qué podem fer-hi? Passen els anys i també els somnis s'acaben. 

Si he d'explicar-los qui van ser els meus herois, els diré 
que, de fet, els mes solids no varen sortir mai deis Ilibres. Els 
altres, en canvi, els que compartia amb la bona gent, vam 
haver d'enterrar-los. Aixo va passar al final deis setanra, quan 
ja es veia a venir que ni la nostra joventut ni aquella época 
podien acabar gaire bé. Deu ser per aquest motiu que ara, quan 
s'hi refereixen, parlen de la transido: perqué les coses van 
quedar com sempre, mentre nosaltres ens afegíem al tránsit 
deis últims herois. 

La literatura surt de la vida, pero si em demanen quina re-
lació hi ha, em sembla que és fácil concloure que sortosament la 
literatura és molt millor. Per dir-ho en poques paraules, pensó 
que l'art és el medí natural de í'home, Túnic lloc on realment té 
un món a l'abast. L'altre no compta perqué, parodiant el ti'tol 
d'una novel-la peruana, el món és ampie i alté. 

La vida i la literatura son com dues gennanes que compar-
teixen rhabitacíó. Les activitats, els sentiments i les impressions 
de Tuna son independents de les de Taltra, pero cap d'elles existi-
ria del toe sense la presencia de l'altra. A voltes es necessicen 
mútuament: necessiten comunicar-se o estimar-se o barallar-se. 1 
el resultat, aleshores, és el d'una maquina abassegadora, amb una 
potencia indescriptible, que s'acosta a la plenitud de la perfecció. 
A vegades, pero, s'al^a entre elles una muralla que sembla inex­
pugnable: poden conviure temps i temps sentint-se el dring deis 
bra^alets sense ni adonar-se'n, i poden conversar plácidament 
sense confiar-se la veritable esséncia de les paraules. Poden pas-
sejar per la vora del mar, trepirjar les randes cfímeres de les ona-
des a la sorra, poden observar com s'esquitlla la llum fins al cau 
mes amagar de les roques, pero no saben confessar-s'ho encara. 

O son com Marta i Maria. Luna íeinejant sempre, trescant pels 
instants de l'existéncia com un códol guiat per un timoner incone-
gut i immers en un correnc imparable, i Taltm semine els batees de 
l'ombra, les notes transparents de la música, la veu placida de les 
gotes de la pluja, embadalint-se davant els marges clapejats de gines­
ta olorosa, davane deis alber^ remorosos en els díes esventacs, davant 
de la immobilitat acolorida del mar. Fins que un dia decideixen 
compartir les experiéncies í proclamen la validesa de l'acció del qui 
contempla, i l'harmonia del qui erafiqueja pels viaranys. 

o<¿> V>o-y 1> 
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o com Castor i PoMux, infanrats per Leda que havia estat 
convertida en cígne per un Zeus enamorar. D'aquesta unió amh 
el pare deis déus nasqueren Pol-lux i Helena; de la unió, aquella 
mareixa nit, amb el seu marit huma Tíndar, nasqueren Castor i 
Clitemnestra. Castor i PoMux, semidéu aqucst, i huma el primer, 
eren diferents, pero tots dos participaren en la famosa expedició 
deis argonautes. Tal com la literatura i la vida: pertanyen a mons 
distints, parlen llenguatges singulars, pero totes dues s'han em­
barcar en la mateixa aventura: la de viure la vida amb els ulls de 
la literatura, i viure la literatura amb els ulls de la vida. 

Ángels Gardella 
No hi hauria literatura sense vida, pero la vida exisreix per-

fectament al marge de la literatura. La vida és imprevisible, con­
creta i orgánica. La literatura és artifici, sistematització i abs-
tracciü. Pero, és ciar, també és una expressió a través de les pa-
raules de l'expericncia sensorial i moral de la vida. Les paraules 
fan de pont entre autor i lector. L'obra literaria és aquest pont, 
tot i que l'cxperiéncia literaria sigui molt mes personal: en un 
matcix grau entra en joc la sensibilitat de l'autor i del lector i el 
coneixement de la vida d'un i altre. 

Segiirament la sensibilitat no és altra cosa que un complex cir-
cuit nervios, ramíficat i eléctric. Qui sap si la lítetatura, de tant en 
tant, es toma un estímul necessari en l'engranatge de la vida. Pero 
la vida és tan potent que normalment en prescindeix del tot; la li-
teratuta, en canvi, molt mes débil, depén absolutament de la vida. 

Pere Prada 

Escriure, per a que? Viure, per a quéí Morir, per a qué? 
Sense el compromís i la intensitat tot es dissol en el buit. Cap 
infant no juga perqué si: llegiu la transcendencia en els seus ulls! 
Perdre remps només té sentir, en la insulsa inversemblan^a adul­
ta, per a recuperar ataviques energies amb qué resseguir identifi-
cadores empremres -badielles de la veritat i de la innocencia- i 
arriscar-nos en Tinfinit. NIo ens pren cap altre destí que els colors 
abissals fluctuant en l'ocea de la recerca. Com, qué, qui? Qui 
sóc?, en definitiva, com a única pregunta, com a sola resposta. I 
en rharmonia de la rao i la follia, de la calma i l'instint, dreccm 
el nostre are de Sant Martí, móbil, permeable, einstenia, amb el 
convenciment que una i mil vegades ens tocará recompondré eis 
codols, les pedrés, les curculles, vianants d'un riu inaprehensible 
que fem i desfem -que ens fan i desfan-, tan cumll de brutícia, 
de somnis, de bésties inettes, d'espumes... de lletres fins i tot! 
Helios transgredeix, dia a dia, l'obaga del finnament. 

Josep Pujol 

A veure. Com que és un tema al qua! ja fa temps que hi 
dono voltes, per una vegada voldria proposar-me ser una mica 
ignasiá i sistemátic. Breument; diria que vida i literatura son dos 
ámbits que poden interferir-se, excloure's i/o complementar-se. 
Concís, a tall de manual: 

1. interferencias. Quan la vida í la literatura es batregen i 
Tuna pren terreny a Palera. Implica dues variants, és ciar: 

Ll . La vida dins ¡a ííteraínra. Les preguntes can^oneres de 
sempre: qué hi ha de la propia vida en alio que s'escriu? Tot 
Ilibre de ficció és un mirall, mes o menys deformar, de l'autor? 
Tota obta literaria no és, en el fons del fons, una autobiografía 
maquillada? Cal, d'alguna manera, haver viscut el que hom ha 
escrit? En aquest aspecte, sóc del mateix parer que Mercé Rodo-
reda explica al proleg de Mirall irencat: la vida de l'escriptor s'es-
cola subtilment dins la ficció, sí, fins i tot és necessari, pero mai 
fins al punt de retratar-se en un personatge. Seria obscé. 

L2. La ¡iieraiura dins la vida. Es inevitable, la literatura 
s'afegeix a la nostra experiencia vital: sentiments viscuts i senti-
ments llegits enriqueixen i condicionen la meva manera d'estar 
i captar el món. Ara bé, maí fins a l'extrem de literatutitzar la 
vida, que ja hi ha hagur massa Madames Bovary. 

2. Excínsíons, és a dir, vida versus literatura. Hi ha qui afir­
ma que la literatura ens aparta de la vida, que la vida és a d'al-
tres llocs que no pas ais Ilibres. Llegir i/o escriure ens allunya del 
viure, d'alguna manera ens l'estalvia? jo cree que no, ans al eon-
trari; és grácies ais Ilibres que hauré viscut molt mes, perqué lle-
gint-los podré tastar la Rússia del segle passat, la companyia de 
Jane Eyre o la d'Ausiás March. í escrivint-los no diguem... 

3. Cüm/)íementaries. Com a atgument, la nostra vida sol ser 
un desastre. Vull dir que és massa caótica, dispersa i complexa, 
sense un fil conductor i plena de personatges que entren i surten 
sense un mínim de planifieació. En canvi, la literatura ens ofe-
reix un món ordenar amb inici i final, amb una lógica interna, 
un cosmos equilibrar que podem assimilar i admirar. Gracies a 
ella podem jugar a fer de déus, contemplant-ho tot des del eim i 
arraconant el nostre paper de sempre, el de la trista figura. 1 per 
aixo envegem els mons de fieeió, limpids i coherents, el revers 
admirable de les nostres existencies desordenades. 
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