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quest 13 d'abril de 1993

ha fet deu anys que va

S a 7/. 7/'85 morir Mercé Rodoreda.
) La dama del jardi vora

el mar havia triat Ro-

5 manya de la Selva per passar els da-
rrers anys de la seva vida, i també

havia triat el petit cementiri de Ro-

manya per reposar eternament. Per

sempre més Rodoreda estara lligada a

la muntanya de Romanya, parets de

pedra, sota del xiprer i a prop del dol-

(] ~
men, envoltat de boscos on creix I'al-
Z e 7/‘C e zina surera «arbre de gran monotonia,
perd de gran seguretat. Sense malura,

de fulla perenne, resistent a totes les
envestides dels vents», com escriu a

Viatges i flors (pag. 63), una de les
seves obres de Romanya. [, a més, per-
qué sén molts els records de la mun-

tanya de les Gavarres que Merce Ro-
doreda ha deixat en les seves obres.

Va ser al comencament dels anys
setanta que Merce Rodoreda va iniciar
llargues estades en aquella «zona de
xalets preciosos». Primer a casa de la
seva amiga Carme Manrubia i, final-
ment, en la seva propia casa, construi-
da al costat de l'altra. La vegetacié de
les Gavarres, excepcionalitat del lloc,
allunyat i tranquil, amb aquella magia
que lenvalea, la bellesa del paisatge,
I'esplendida vista, la bonesa del clima,
la salubritat de I'aire, els monuments
megalitics, tot plegat van ser incentius

Mariangela Vilallonga
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Una olivera de tres branques, signe de pau, al
costat de tres xiprers, signe de bon acolliment.

prou forts perqué Merce Rodoreda de-
cidis deixar el seu pis de Ginebra du-
rant llargues temporades i instal-lar-se
a «El Senyal», la casa amb nom
simbolic extrer del Demian de Her-
mann Hesse, en la qual la seva imagi-
nacié creadora va volar i va donar al-
gunes de les seves millors pagines. Més
endavant, concretament l'any 1979, ja
es va instal-lar definitivament a la
seva casa «al mig del bosc», on s’hi
trobava, segons escriu en una de les
seves cartes, «com el peix a 'aigua»r.
En una casa i en 'altra, Uespai
més important és el jardi. La naturale-
sa, els arbres, i les flors sobretot, om-
plen una part considerable de les pagi-
nes de Rodoreda. | la naturalesa de
Romanya amb tota la seva exuberin-
cia és present, a partir de Mirall
trencat, en totes les obres posteriors.
Al final de Mivall trencat, una nota de
la mateixa autora ens informa que la
novel-la fou «comengada a Ginebra
Pany 1968, acabada a Romanya de fa
Selva el 1974». Precisament en el pro-
leg d’aquesta obra (pag. 29), quan
parla dels protagonistes de la novella,
fa la segiient consideracio: «se m’han
convertit en persones de carn i 0ss0s,
completament familiars. Al notari
Riera el veig molt sovint; es passeja
pels boscos de Romanya, a 'ombra de
les alzines, on he acabat Mirall zencat.
Mirem junts les postes de sol més car-
nom. 157 - abril
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minades del mén i els naixements de
[luna més emperlats». A Romanya,
des d'«El Senyal», els capvespres son
extraordinaris. Especialment a Pestiu,
el sol convertit en una enorme esfera
ataronjada desapareix darrera de la
muntanya del Montseny, amb una ma-
jestuositat dificil de descriure només
amb paraules. Les nits de lluna plena,
el globus color de plata és com un gran
fanal que retalla les ombres dels suros i
dels arbocers, i té cara de dona.

A més, a Mirall mencat apareix un
llorer que es troba «arran de la casa (i)
només li tocava el sol al mati. Tenia
branques i brots baixos que els senyo-
rets no deixaven tallar mai perqué les
minyones poguessin agafar fulles sense
que els calgués escala» (pag. 318);
apareix també un estany amb arbres
alts i heures verdes, tres cedres del
Liban, i arbres, molts arbres que tenen
un gran protagonisme. Rodoreda des-
crivia el seu entorn més immediat, el
jardi que l'envoltava, el qual encara
conserva el llorer de branques baixes,
molt a prop de la casa, que rep el sol
del mati, i 'estany de formes arrodoni-
des presidit per dos suros alts i els tres
cedres del Liban no gaire lluny. Quan
es va publicar la primera edicid
d’aquesta obra, feia poc més de dos
anys que Rodoreda era a la casa, amb
estades intermitents. En el capitol XV
de la segona part de Mirall trencat hi
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trobem aquests mots sobre una de les
minyones, la Jdlia: «Feia dos anys que
era a la casa i encara li feien por els ar-
bres; li semblava que creixien rots al-
hora i que es deien coses entre ells».

Aquesta por als arbres és el motiu
d'una de les narracions del recull Viat-
ges i flors, publicat el juny de 1980. Es
tracta d'una obra dividida en dues
parts, dinou viatges imaginaris formen
els «Viatges a uns quants pobles» i
trenta-vuit descripcions de flors
fantastiques constitueixen les «Flors
de debo». Sembla ser que els capitols
dedicats a les flors ja els havia redactat
a Ginebra, perd que els viatges els va
compondre a Romanya, a «El Senyal>».
El capitol que porta per titol «Viatge
al poble de la por» és format per una
descripeio, quasi fotografica, de la casa
i del jardi de Romanya. Les dltimes
paraules de la narracio son les se-
giients: «A entrada de fosc, quan els
ocupants de les cases corren a tancar
finestres i balcons, és perqué els enva-
eix el sentiment profund tot mirant la
lluna o el nivol o les copes dels arbres
retallades damunt la transparéncia o
damunt l'opacitat del cel, que cada
fulla de cada arbre és un ull carregat
de poder i d’intel-ligéncia, no que els
mira, sind que els observa i enregistra
tot el que pensen. Per quel...».

El mes de desembre de 1980 apa-
reixia Quanta, quanta guerra, la darrera
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Mercé Rodoreda a la porta del seu estudi de la
casa “El Senyal”.

obra que s’ha publicat en vida de
Merce Rodoreda. Es una altra obra es-
crita a Romanya. En el proleg descriu
l'origen d’alguns capitols de la
novel-la, que remunta a la seva estada
a Viena de l'any 1971, i diu: «S’havia
aixecat el vent. Desorientada, em vaig
trobar a dintre d’un gran parc entre
edificis molr grans. Palaus separats els
uns dels altres que un excés de vegeta-
cid i les grans arbredes centenaries a
penes em deixaven veure, El vent cada
vegada era més fort. Les branques ge-
megaven. Un moment vaig tenir la
sensacid que no sortiria mai més d’alla
dintre, que no hi havia cami que
menés en alguna banda... | quan I'an-
goixa m'ofegava em vaig adonar que
tot alld ja ho coneixia. Venia d'un
somni que havia tingut feia anys. Un
somni que venia de qui sap quines pro-
funditats de la meva consciencia . En
el somni hi havia una ciutar poc cone-
guda, un parc sense sortida, palaus des-
coneguts, i, dintre meu, les mateixes
ganes de xisclar» (pag. 18). Tornen a
ser els arbres els que provoquen la seva
angoixa, la mateixa que provoquen a
['Adria el protagonista de la novel-la:
«Els carrers amb arbres vells a cada
banda, de branques altes, tortes a punt
de tirar-se'm a sobre i endur-se’'m enlai-
re eren el meu malson» (pag. 33). Perd
I'"Adria va més enlla, desitja convertir-
se en arbre per fugir d'una realitat que
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el fereix i 'angoixa, per sortir de la si-
tuaci6 limit en qué es troba: «Aquella
nit em vaig plantar. Després de fer un
sot molt fondo al peu de I'avellaner,
m’hi vaig ficar [ em vaig cobrir de terra

fins als genolls. Havia dut la regadora -

plena d'aigua i em vaig regar. Volia que
em sortissin arrels: ser tot branques i
fulles» (pag. 31). Els déus de I'Olimp
eren massa lluny perquée l'escoltessin i
I’Adria no ho va aconseguir, no va
tenir la sort de Dafne, ni la de Ciparis-
sus, la metamorfosi no es va produir i
el noi va comengar el seu viarge inicia-
tic, a la recerca de la seva ltaca, i va
passar el viatge volent ser arbre: «Esta-
va fora de mi, hauria volgut no ser jo,
ser a dalt en compres de ser a baix, ser
un arbre ben arrapat a la terra arrels
endins branques enlaire amb el sol al
damunt amb el blau al damunr i amb
el viure furids de les estrelles al da-
munt. Neu pluja gebre. Que els ocells
no fessin niu a les meves branques perd
si que hi vinguessin a cantar. Amb la
cabellera de les fulles escabellada per
tots els vents...» (pag. 223).

No és pas a ["atzar que aquests tex-
tos tan similars apareixen en les obres
de I'epoca de Romanya. Es latmosfera
de la muntanya, és la relacio intensa i
profunda de 'autora amb la natura que
'envolta, amb els arbres que es drecen
al seu entorn, personificats, companys
inseparables, inamovibles, segurs, po-

derosos, I'antitesi de la figura humana,
menuda i d'aparenca fragil. La mun-
tanya de Romanya és el parc dels som-
nis de Rodoreda. I al jardi d'«El Sen-
yal» van reproduir els arbres dels som-
nis. A Paltra casa, sense nom, que ella
mateixa es va construir, hi va plantar
moltes flors i més arbustos que arbres,
el jardf és polit i clar, la casa s'aixeca
al bell mig, té una gran esplanada al
davant i cap arbre no bat amb les
seves branques ni les parets ni la teula-
da. Hi va passar «una de les &poques
més felices» de la seva vida, segons les
seves propies paraules.

En el proleg de Quanta, quanta
guerra, Rodoreda ens informa que: «A
'acabament d’aquest llibre hi ha la in-
fluéncia de la missa damunt del mén de
Teilhard de Chardin». A [D'inici
d’aquest fragment del final de la
novel-la, Rodoreda escriu: «Des
d’aquesta muntanya tan vella, sense es-
glésia o sense altar de fusta, més enlla
dels mars, més enlla dels rius, des
d’aquest cim amb cresta de naval i amb
fonaments de boira...» (pag. 245). Teil-
hard de Chardin i la munranya de Ro-
manya soén refosos en aquesta frase. Ro-
doreda se sentia per sobre del mon des
del cimal de Romanya, com ella matei-
xa havia descrit al comencament de
«Viarge al poble de la por», la narracio
abans esmenrada: «El poble és sensa-
cional. Les cases estan bastant separa-
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“El Senyal” als anys vuitanta i, a baix, 'escrip-
tova davant de la facana a migans dels setanta.

des les unes de les altres, situades al cim
d’'una muntanya d’alcada lleugera des
d'on es pot veure amb una girada d'ulls
el mar i la cresta blanca dels Pirineus».
Josep Ma. Castellet en el seu llibre de
memories, titulat Els escenaris de la
memaria, dedica un capitol a Merce Ro-
doreda, en el qual parla dels anys que
I'escriptora va viure a Romanya i des-
criu aixi el lloc on ella vivia: «Me D'afi-
guro | me lafiguraré sempre com un
mirador sobre Catalunya, propici a la
reflexio i el gaudi. A llevant, sobre el
mar, diuen que en un dia clar es podia
veure el perfil de Mallorea, i a ponent,
per sobre dels alzinars de les Gavarres,
el Monrtseny i, amb bon temps, Mont-
serrat al fons. Cap al nord es veien els
Pirineus i la costa, potser fins al golf de
Roses». Un mirador sobre Catalunya,
un mirador sobre el mon, i en plena co-
munié amb la natura, és el que Rodore-
da va trobar a Romanya.

Sén molts els passatges de Quanta,
quanta guerra en els quals es descriuen
moments o paisatges de Romanya.
Tota la novella té una ambientacid
agresta i selvarica com la mateixa
muntanya i els seus boscos. S'hi respira
I'aire suau i net de la muntanya, I'olor
de la rerra molla, la humitar del bosc
d'alzines sureres i arbocers, s’hi sent el
vent que empeny les fulles dels arbres,
els xiscles dels gaigs i el cant de la
puput, perd també el silenci espis en la
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Els tewdaes, tan inclinaes, li donen un aspecte
amable, de refug,

foscor, s'hi endevinen els nivols que
corren de pressa pel cel, s'hi pressent el
misteri de la frondositat del bosc, les
bestioles que hi fan vida. Es respira Ro-
manya en tota la seva plenitud. Hi ha
un fragment que evoca totes aquestes
sensacions juntes en uns moments de
quietud, després de la pluja sorollosa:
«La pluja s'havia acabat perd encara
en queia dels arbres i ror s’havia om-
plert de boira. De rant en rant, com
una sorpresa, neixia, de la blancor lle-
tosa una soca o un matoll. M’envestia
una olor de terra, podrida per les plu-
ges damunt de les fulles de tantes tar-
dors... Sentia el batec de les ales d’'un
ocell. Em vaig asseure damunt d’'una
pedra coberta de molsa humida a tocar
'aigua que clapotejava.... Un sol espo-
ruguit comengava a foradar el llencol
de boira.... La taca del sol anava aga-
fant color i la boira comengava a pas-
sar corrents, esfilagarsada com si fos gl
fum d'un foc amagat...» (pag. 209). Es
la descripcio de Romanya, després
d'una pluja de febrer, per exemple. No
existiria la novel-la sense Romanya.
Perd és al «Viatge al poble de la
por», de Viatges i flors, on Rodoreda des-
criu amb més precisié encara el seu en-
torn més immediat. Linia a linia i mot a
mot, es pot contrastar el contingut del
relat amb la realitat, encara d"avui. Més
amunt he parlat del paragraf inicial, en
el qual situa el poble. Tot seguit podem
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llegir: «Sdn cases alegres, a quatre
vents, totes de dos-cents metres, amb
grans obertures: molt vidre i poc mac».
Es aixi, les cases sn totes més o menys
d’un mateix estil, gens trist, tot al con-
trari, i certament amb grans obertures
per tal de poder contemplar la magnifi-
ca vista que dominen i per poder viure
el jardi. La casa en la qual ella vivia té
un encant molt especial, els reulats ran
inclinats i donen un aspecre jove i
amable, de refugi. [ son cases al vent, no
hi ha dubte, és un dels punts de la mun-
tanya en qué la tramuntana bat i xiula
amb més forga, i els arbres colpegen els
teulats d’'una banda i de laltra com si
demanessin entrar. Continua el relar
aixi: «Les parets dels banys estan cober-
tes de terra al sostre amb mosaics de
flors, sempre roses. Els uns amb roses
rosa, els altres amb roses blaves, d'altres
amb roses grogues». Dongs si, els mo-
saics de flors cobreixen obsessivament
les parets dels banys, amb dues diferén-
cies: no son tot flors, i el darrer en
comptes de groc és verd.

La frase segiient descriu la sala
d’estar de [a casa de davant, [a pro-
pietaria de la qual li havia regalar a la
senyora Rodoreda una clavellina
d'aquelles que viuen sense terra. Encara
és penjada en el tronc de arbo¢ que
aombra la sortida del que havia estat el
seu estudi, i encara floreix quan és el
temps. Diu tor seguit: «Finestres i bal-
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cons s'obren al jardi. Un jardi de cent
mil metres». Ja ho sabem que les ober-
tures de les cases donen als jardins,
perd el que Rodoreda volia significar
aqui era aquella sensacié que s’hi expe-
rimenta, perqué és una casa oberta cap
a fora, de la mateixa manera que n’hi
ha d’altres que s'obren cap a dins. 1 el
jardi és de cent mil metres, perqué no
hi ha murs, una tanca de taulons de
fusta blanca 'envolra complerament,
perO la integra al bosc i li acaba de con-
ferir aquell aire alegre. Diu més enda-
vant: «Els propietaris dels xalets, aixi
que van comprar el terreny per fer-s'hi
contruir el seu recer meravellds, ja el
van trobar arboritzat. Hi ha mimoses
d'aquelles que en diuen, «sempre en
flor», d’aquelles altres que al remps de
la florida, que sempre s'escau pel mes
de febrer, semblen un pom de boles
d'or, i daquelles que tenen poca capa-
citat de florida perd que creixen de
pressa fins a algades vertiginoses, dretes
cap al cel». Hi havia tres classes de mi-
moses, tal com diu el relat, abans que
una d'aquelles fortes rramuntanades fes
vencer la mimosa «sempre en flor»,
perd hi ha encara una mimosa d'aque-
lles allargades i dretes cap al cel i dues
de les altres, de les que ara, pel mes de
febrer, tenyeixen de groc el cel del
jardi, espesseeixen |'aire amb la seva
olor i omplen de zumzumeig d'abelles la
part del darrera de la casa.
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Un mirador sobre Catalunya, amb el Mont-
seny al fons.

A continuacié segueix: «Hi ha un
cami vorejat de moreres amb les fulles
generoses d'un verd cristal-li». Només
hi ha dues moreres de fulles transpa-
rents com ['alabastre i voregen un
cami. Després de parlar d'uns ril-lers,
que no hi ha hagut mai al jardi, conti-
nua: «Una olivera de tres branques,
signe de pau, senyoreja a l'entrada al
costat de tres xiprers signe de bon
acolliment». L'olivera de I'entrada del
jardf té tres branques i es troba al cos-
tat de tres enormes xiprers, disposats
en forma de triangle. El ntimero tres i
la disposicié dels arbres en forma de
triangle sén una constant en el jardi. |
si el numero tres és simbol del cel,
van fer un jardi-cel. No hi ha albers,
perd si que hi ha arcos dels que enu-
mera seguidament, i encara avui hi
veiem els «tres pins que aombren mi-
gradament la barbacoa», tot i que han
crescut prou. Els «dorze cirerers del
Japé que floreixen espés i rosa» son en
realitat sis, pero el nivol rosa en
temps de la florida és exquisit. El relac
continua aixi: «i com a arbres fruiters
plantats generalment al darrera de la
casa hi ha quatre albercoquers, sis
pruneres claudies, sis presseguers, tres
cirerers i quarre ametllers per poder
fruir de I'espectacle d'una bella florida
blanca al pic de I'hivern». En efecte, a
la part del darrera de la casa hi ha una
esplanada amb els arbres fruiters
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arrenglerats a banda i banda, hi ha al-
bercoquers, pruneres claudies i presse-
guers, perd res meés. Son baixos i de
copa estesa i ample, semblen talment
un tros de jardi japones, especialment
a I'hivern quan sén florits. Dificil-
ment es poden menjar els fruits de les
seves branques, els ocellots del bosc
els consideren deliciosos.

Rodoreda continua més endavant:
«tinica flor: roses de categoria. Com
les dels mosaics dels banys, blaves,
grogues i de color de rosa... | para de
comptar». N'hi havia hagut moltissi-
mes i de tots colors, perdy el roser és
delicat i se n'han mort moles. Dels que
queden n’hi ha un de roses grogues ex-
traordinaries. Hi havia i encara hi ha
horténsies. Rodoreda afegeix: «Els ar-
bustos sén innombrables: veroniques,
butleies, forsities, cotonedsters, cineri-
ries, romanins...». Uns fan les flors
gropues, els altres flors de color rosa,
els altres flors blanques, ¢ls altres fan
boletes vermelles, els altres flors de
color violeta; 'un darrera l'alere van
oferint al llarg dels mesos el seu pre-
sent fragil. Diu a continuacié: «Ah,
deixava de mencionar dos desmais a la
vora de P'estany, tres arbres de Judea o
arbre de I'amor i, entre els arbres frui-
ters, un llimoner». Els desmais, ni tan
sols a la vora de 'estany, no van arri-
bar a arrelar mai, els arbres de Judea
encara hi sén. [ ara també hi ha un 1li-
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moner que no acaba de créixer gaire.

Tot seguit Rodoreda descriu els
suros de Romanyi: «arbre que domi-
na el jardi, tot i que n'hagin abarudes
unes quantes per fer lloc als altres ar-
bres, és 'alzina... que es proregeix la
soca amb un gruix de suro actualment
poc cobejat pels tapers, perd que déna
a l'arbre Vabrigall que necessita i que li
permet amb molta parsimonia, aixo si,
de fer-se centenari». Hi ha desenes de
suros, un dels quals és més que hicen-
tenari, i una sola alzina que s’aixeca
com un gran siureny a la part de da-
vant de [a casa. [ tamb¢ hi ha moltes
pedres enormes, per seure-hi i contem-
plar el jardi, i molta heura verda que
cobreix algunes de les pedres llises i
una gran escala de graons fets de
troncs d'acacia, que sembla un tros
dels jardins de Bomarzo, i molts arbo-
cers que tornen el jardi vermell al mes
de desembre. | baladres, i xuclamel, i
atzavares, i una magndlia com era
d’esperar.

I Merce Rodoreda va triar Ro-
manya per viure-hi.

Mariangela Vilallonga és professora
de llati de la Universitat de Girona.

Les fotografies d'aquest article pertanyen a l'arxiu
particular de la seva autora.
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