Les ultimes lletres

D’UNA BANDA
I DE PALTRA

Monolegs a tres bandes
ACME/SERVEIS - Diputacié de Girona,
Girona, 1992, 146 pp.

Aixd que estan comengcant a llegir és la ressenya critica d'un
llibre que recull un conjunt de mondlegs, la major part dels quals
van ser representats a la sala La Planeta de Girona el juny i se-
tembre de 1992. No pretén ser, doncs, ni la critica de les seves
representacions ni la valoracié d'una activitat cultural que, dit
sigui de passada, considero molt interessant. Sdc conscient que
els textos teatrals han nascut per a ser representats i que, per
tant, la meva critica serd, diguem-ne, parcial. Voldria afegir que
si hagués tingut en compte les posades en escena d’aquests textos
la critica hauria estar desigual, ja que no les he vist totes i dos no
han estat representats.

El recull s'obre amb un text, «Limperdonable redemptor»
de Jordi Arbonés, absolutament prescindible, no només per la
poca credibilitat del conflicte que presenta, sind també pel seu
recurs a 'acudit facil i poc intel-ligent, a 'humor barbar i prima-
ri. Els dos monolegs de Josep Benitez que el segueixen, «Inventa-
ris» i «H-O, M-40», tenen una certa unitat tematica: ambdds
parlen de les relacions entre home i dona i dels seus problemes
—1I'un, des del punt de vista de les dones, l'altre, des del punt de
vista dels homes. El tema és topic i el seu tractament, a estones,
massa discursiu —cal provocar la reflexid, no pas dir-la en veu
alta—, també. Aix0 i una estranya barreja de registres lingiifstics
—que hi fa un «tius» estrictament oral, al costat d’'un «quelcom»
basicament escrit, i encara’— fa que ambdés textos siguin, com
a minim, fallits. «Aquella setmana», d’Assumpcié Cantalozella,
és el retrat d'un home qualsevol que s’ha dedicat per un temps a
la politica local, que va ser escollit batlle i que, en haver d'aban-
donar el carrec, recorda aquells anys. Tot i ser massa esquematic,
és forga reeixit.

«Monsenyor», de Miquel Fafianas, és un text oportunista,
una critica superficial i poc consistent de Josep M. Escriva de Ba-
laguer i la institucié que representa. La idea inicial, el personatge
fa disset anys que és al Purgatori i protesta davant les autoritats
superiors que li barren el pas al Paradis, té una certa gracia. El
text, perd, no va més enlla dels topics coneguts per tothom i els
acudits de gust dubtés. El que hauria pogut ser una critica
intel-ligent que convidés a la reflexié no és res més que un pam-
flet pseudo-humoristic que provoca la rialla momentania del pa-
blic. «Autocars», de Josep M. Fonalleras, presenta en un sol text
dos mondlegs paral-lels i simultanis que reflecteixen les reaccions
de dos germans que s’han vist, després de molt de temps, en I'en-
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terrament del seu pare. Es tracta de dos mondlegs interiors forga
ben escrits, perd potser no prou teatrals. «La gran mentida», de
Dolors Garcia, és una mena de discurs histeric de justificacio fet
per un professor d'ensenyament mitja que ha estat apartat de
Pactivitat docent davant dels seus alumnes. La situacié és poc
creible i el text no ultrapassa els llocs comuns.

L'obra d'Angels Gardella, «Monoleg per a violoncel solista»,
basteix, a partir dels consells que déna una madura violoncelista al
seu jove deixeble, una critica aguda i intel-ligent dels veritables in-
teressos que mouen el piblic a assistir a determinats esdeveni-
ments artistics i culturals. No valoren l'art per alld que és siné per
alld que 'envolta i no hi van per l'art siné per ser vistos. El fet que
mestra i deixeble siguin amants és una concessié a la mena de pa-
blic que el text blasma i perjudica [leument [a seva qualitat.
«Home», d’Astrid Magrans, és un indigerible i patetic mondleg de
tesi que vol ser una reflexié sobre el caracter fictici de la realitat
—tOts som actors representant un paper— i que € nomeés un con-
junt de frases topiques i idees mal paides. «Magda Broch», de
Natalia Molero, és, per la seva senzillesa, per I'encert de la situaci6
—una actriu madura participa en una prova—, per la simplicitat
del que ens explica —les vivencies d'una dona que ha acabat dedi-
cant-se al teatre—, un text sobri i, per aixd, admirable.

El monoleg de Lluis Muntada, «Els teus jos», dissortada-
ment no representat, és un text dificil i excel-lent. Durant una
nit de tempesta i en dues escenes localitzades en espais diferents,
una jutgessa embarassada, que esth deliberant sobre quin veredic-
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te donar a un assassi amnésic i esquizofrénic que ha matat la seva
estimada, reflexiona sobre la seva propia personalitat, o persona-
litats, en la qual també té cabuda el sentiment de la gelosia. El
text esta ben construit i el registre lingiiistic utilitzat s'adiu per-
fectament al tipus de personarge. A «Silencis», el text de Fran-
cesc Pereira, se'ns proposa, a partir d'una divertida anécdota
—durant la nit de noces la nivia es tanca a 'armari, enfadada
perqué el nuvi li ha revelat que va tenir una relacié homosexual
abans del seu compromis—, una reflexid sobre els limits entre la
veritat i la mentida i sobre la importancia dels records. Amb
bones dosis d'ironia, I'autor, que demostra la seva experiéncia
com a escriptor de textos teatrals, construeix un mondleg prou
solid i divertit.

«Narcis al mirall», de Josep Pujol, és un text esplendid. El
que en un principi podria semblar un quadre de costums molt
ben resolt, sobre un mati de- dissabte d’'un adolescent que assaja
un monoleg sobre el mite de Narcis, esdevé, a partir de la truca-
da del seu germa besso absent, la cronica d'un conflicte emocio-
nal que té el seu reflex en el monoleg que el noi assaja, que li fa
com de mirall. Aquest darrer monodleg esta escrit en impecables
decasil-labs dotats d'un contingut i corprenedor lirisme. Tot ple-
gat, juntament amb la diversitat d’emocions que retrata i provo-
ca i 'adequacié del llenguatge als diversos estats animics del per-
sonatge, fan d'aquest monoleg una obra excel-lent i admirable.
«Parau-les», d'Anna Sitjes, és una topica reflexié sobre I'ofici
d’escriptor que no va gaire més enlla dels llocs comuns —el
panic de Pescriptor davant el full en blanc—, les referéncies cul-
turals —un cataleg d'autors teatrals famosos— i la pretesa origi-
nalitat d'una construccié circular —I'escriptor acaba escrivint el
mondleg del qual ell mateix és personatge.

El conjunt és desigual i la lectura del proleg del llibre ens en
déna la causa: les presses. El llibre ha estat fet amb precipitaci6,
tal com es fa evident no només per la desigual qualitar dels tex-

[692] 112

tos recollits sind també per la preséncia d'errades tipografiques.
D'altra banda, també és qiiestionable la publicacié d'unes «pro-
vatures juvenils», d'un «joc d'aprenentatge». | més encara, quan
en la majoria dels casos son primeres experiéncies en el génere
teatral. En aquestes circumstancies, hauria calgut fer una selec-
ci6 dels textos rebuts abans de comengar a preparar-ne el mun-
tatge. No tots els escriptors gironins sén bons escriptors ni totes
les seves obres, obres mestres.

Lluis Lucero

DESGREUGES
I ALTRES GALINDAINES

M. MERCE ROCA,

Greuges infinits,

Ed. Planeta, Barcelona 1992, 214 pp.
(Col-leccié Ramon Llull: Novel-la, 38).

La cosa podria comengar aixi: «Todo tomavan y daban de
aquello que tenian de buena voluntad, mas me parecid que era
gente muy pobre de todo. Ellos andan todos desnudos, como su
madre que los parié y también las mugeres, aunque no vide mds
de un farto moga, y todos los que vi eran todos mangebos, que
ninguno vide de edat de mds de treinta afios, muy bien hechos,
de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, los cabellos gruessos
cuasi como sedas de cola de cavallos e cortos. Los cabellos traen
par encima de las gejas, salvo unos pocos detrds que traen largos,
que jams cortan... Ellos no traen armas ni las cognosgen, porque
les amostré espadas y las tomavan por el filo y se cortavan con
ingnorangia». UAlmirante anotava les primeres impressions des-
prés d’haver fet terra. Era la matinada de 1'11 d'octubre de 1492.

La nostra novel-la comenga una mica abans. De fet, uns
quants anys abans. Arrenca amb el naixement de Qiie, l'indige-
na co-protagonista de Greuges infinits, i va creixent entre analo-
gies finissimes que condueixen el lector de la selva més humida,
del paradis idil-lic de I'indi pre-colombi, a la civilitzacié moder-
na incipient, a la febre d’or, a Cristofor Colom.

La darrera novel-la de M. Mercé Roca té una arrencada ma-
gistral. Unes ratlles plenes de pressentiments, d'indicis, que es
retroben en el descobriment d'uns objectes inquietants en el seu
mar de misteri. Qtie havia nascut diferent, marcart pel signe de la
singularitat. L'engany dels visitants fa que la seva estrella hagi de
brillar lluny de la costa nadiua: en la Barcelona de finals del
segle XV, «en la cual ciudad le davan nuevas que Sus Altezas es-
tavan, y esto para les hazer relagion de todo su viaje que Nuestro
Sefior le habia dexado hazer y le quiso alumbrar en él».

Si hem de creure I'ambient de la novel-la, Barcelona vivia
d'esquenes a Colom —curt: I'odia. Per aixd I'Almirante hi és rebut
a contracor. Ho anem sabent per les descripcions (i més concreta-
ment, pet les opinions) que van desgranant tant Jaume Climent,
«membre del Consell de Cent pel brag dels Homes Honrats», com
el seu fill Pere, el complement continental de Qie.

Es en aquestes planes, especialment en la descripcié de
l'arribada de Colom, que es comenga a ensumar que alguna cosa
no acaba de rutllar, que es pot entreveure un cert maniqueisme
innecessari, una certa orientacio del lector que, gracies a Déu, un
no necessita.
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Deixeu-me donar un exemple del que acabo de dir: és un
fragment relacionat amb el primer encontre Qiie/Pere. Som a
['iltima recepci6 de Colom abans de salpar de Barcelona. El pare
Climent vol que I'Almirante sapiga que alguns dels indigenes
que I'acompanyaven han emmalaltit i que se n'hauria de preocu-
par. Resposta de Colom: «L'or m'espera». No esti malament, si
no fos que tor seguit se'ns engalta: «i pare i fill van veure com li
canviava 'expressid, els ulls se li feien petits i lascius i tota la
boca se li omplia, cobejosa, d’aquella paraula».

Perd anem endavant. Com a conseqiiencia d'aquesta ma-
laltia, alguns indigenes —també el nostre Qiie— «estaven...
allotjats al convent de dominics de Santa Caterina». Pere, es-
tudiant, amic de les novetats, jove inquiet, va a visitar-lo, i
després de resoldre uns quants problemes de comunicacid,
acaba fent-se’n amic. Neix en aquest punt la complementarie-
tat abans al-ludida entre el Vell i el Nou continent. En certa
manera, Roca fa dir a Qiie el que ella hagués dit a Pere Cli-
ment —i potser també nosaltres. Per aixo Qiie, que s'erigeix en
consciencia de la novel-la, es converteix en un personatge mo-
dern, massa modern.

El fill Climent anira iniciant Qiie en el seu mén (potser no
tan diferent del de l'indigena) i fard que s’acompleixi, final-
ment, la substitucié de Canoé (la seva xicota americana) per
Francina, una sospitosa prostituta molt poc professional que
s'acaba enamorant del caribeny. L'un, tanmateix, és fill d'una ci-
vilitzacié que ha entrat en una davallada imparable (les descrip-
cions i el clima de I'epigraf Hivern de 1496 sén molt interes-
sants), l'altre el rebroll transplantat d’'un mén més vell que el
Vell. La fusié, la superacié del contrast no s'acaba produint mai,
i Qiie/Francesc (nom de guerra que pretenen engaltar-li els hos-
tatgers) acaba enyorant-se, com es veu i s'espera. Vol tornar a
Panticivilitzacié. Vol retrobar tot alld que havia trobat un corre-
lat a Barcelona, perd que s'ha anat enrunant. El final el deixem
per a lamabilissim lector.

Reconee que la novel-la parteix d'una gran idea seminal:
transplantar un indigena de quinze anys al Vell Continent i
abandonar-Ihi. Reconec que en molts dels capitols s'hi veu una
ploma que va madurant, i molt. Reconec que el joc de protago-
nistes (antagonistes’) funciona més que correctament. Perd dei-
xeu-me dir que «l'empast» de tot plegat no acaba de fer-se fort,
que li falta un no-sé-que de consisténcia, de geni. Que consti que
és només una impressia. Perd em sembla que falla quelcom de fo-
namental: la versemblanga. No la de la realitat historica, sin6 la
de la realitat de la novel'la.

Aquella idea seminal només aconsegueix de realitzar-se a
mitges. Un transplantament com aquest era molt perillds perqueé,
si no s'anava en compte es podia passar de la pura novella a la
reivindicacié historica en forma de novel-la, és a dir a una certa
apologetica. | I'inica apologética valida avui és, gracies a Déu, la
que filtra la ironia; és precisament aquest factor determinant el
que més es troba a faltar en les dues-centes planes de Greuges in-
finits. D'aquest tombant irdnic n’hi ha un bon exemple en una
altra novel-la (absolutament coincident en intencions amb la de
Roca) que aconsegueix plenament de caricaturitzar el «kintusan-
tenariu» i la farsa filoamericanista: el Cristdbal Nonato del me-
xich Carlos Fuentes. Des de la ironia més agra situa la seva narra-
cié en un moén construit a mida i destrossa, us asseguro que sense
pietat, tot el que toca. Quan es pretén anar més enlla de la pura
novella, un cert distanciament és el preu necessari que s’ha de
pagar: si no el Hautd lluy, i molt.
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No voldria pas que tot aquest reguitzell de comentaris mal
enfilats haguessin d'influir en algun pobre despistat que llegis
aquestes ratlles. Greuges infinits & una bona novel-la, i demostra
que l'evolucié com a novel-lista de M. Mercé Roca avanga a
bones gambades. Tanmateix, fent servir una imatge de Fuentes,
diria que Cristébal Nonato és una novel-la de dos carrils (greuge i
ironia), mentre que Greuges infinits només circula en una direc-
cid. Es en el joc on es descobreix la genialitat en I'art. Com afir-
mava ]. L. Borges, glossant una milonga: «La habitualidad del
truco es mentir. La manera de su engafio no es la del poquer... es
la accién de voz mentirosa, de rostro que se juzga semblanteado y
que se defiende, de tramposa y desatinada palabrerfa. Una poten-
ciacion del engafio ocurre en el truco: un jugador rezongén que
ha tirado sus cartas sobre la mesa, puede ser ocultador de un
buen juego (astucia elemental) o tal vez no estd mintiendo con
la verdad para que descreamos de ella (astucia al cuadrado)...».

El distanciament és necessari, un cert joc de miralls d’ocul-
tacid. L'evidencia no enganxa, no rendeix. Es allo que deia Jordi
de Sant Jordi (nihil novum sub sole):

Prenga xasci o qui millor li és
de mon dit, vers reversat d’escriptura;
e si'l mirats al dreyt ez al revers,

~traure porets de I'avol cas dretura.

Es ben bé alld que, cinc-cents anys després, continuava
dient l'argenti: «Todo jugador, en verdad, no hace ya mds que
reincidir en bazas remotas. Su juego es una repeticion de juegos
pasados, vale decir, de ratos de vivires pasados. Generaciones ya
invisibles de criollos estin como enterradas vivas en él: son él,
podemos afirmar sin metdfora. Se transluce que el tiempo es una
ficcion, por ese pensar. Asi, desde los laberintos de cartén piedra
del truco, nos hemos acercado a la metafisica: dnica justificacién
y finalidad de todos los temas».

Sadurni Marti
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