XV

(lls encendrats

«Com una mateixa cosa hi ha en nosaltres
la vida i la mort, allo que esta despert
i allo que dormu

Heraclit

Com més va, més em costa de discernir en la
meva memoria si el que recordo és allo que efecti-
vament m’ha succeit o els somnis que he tingut
com a conseqiiéncia del trasbals que aquells fets
m’han causat.

Entre els meus records, n’hi ha un que em resul-
ta singularment enigmatic perque en conservo una
percepcit ben real i precisa i, en canvi, té una natu-
ralesa del tot inquietant.

El que us explicaré passa ara ja deu fer uns vuit
anys. Aleshores jo treballava forca lluny de casa i
anava cada dia a la feina amb el metro. N'hi ha una
estacio ben a prop de casa i és d'una linia que em
deixava just a tocar de I'empresa on anava a fer de
comptable, la meva professio.

El trajecte en metro solia durar mitja hora, el
temps que necessitava per fer una lectura rapida
del diari, que comprava al quiosc que hi ha davant
de I'estacio.

En aquelles hores del mati —habitualment agafa-
va un metro que passava per la meva estacio a dos
quarts de set—, hi ha dins dels vagons un ambient
forca ensopit: sempre els mateixos passatgers, ara
I'un badalla, ara l'altre dorm, i el qui esta despert
s'entreté fent una ullada als altres passatgers o al
diari o llegint algunes pagines més d'aquella
novel-la que ja fa unes quantes setmanes que aquell
lector endormiscat arrossega entaforada a la bossa.

Aquell dia havia agafat el metro mitja hora
abans. M'havia despertat abans de ['hora i, desvet-
llat, no vaig aconseguir d'adormir-me de nou. Vaig
decidir de vestir-me, de fer-me 'esmorzar i d'anar-
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me'n a treballar. Aprofitaria aquella estona per
avangar una mica la feina, que tenia bastant enda-
rrerida.

Els ocupants del vagé eren, doncs, diferents
d'aquells amb els quals solia compartir el trajecte.

Vaig trobar que, com és ben natural, feien la
cara de tenir més son. Un cop feta una rapida ulla-
da als passatgers —n'hi havia forga menys que en
el metro que agafava normalment— i als seients
que quedaven sense ocupar, vaig decidir d'asseu-
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re'm en un seient que hi havia a 'acabament del
vago. Vaig desplegar el diari i, sense presses, vaig
comengar a llegir-lo.

Quan ja n'havia repassat alguns fulls i m'havia
aturat a llegir una noticia sobre nous avencos en l'es-
tudi de I'origen de I'univers, vaig tenir la clara sensa-
cio que alg( m’estava mirant fixament. Vaig procurar
de no fer cap cas d'aquella incémoda percepcio,
pero, com que no s'esvania, vaig aprofitar 'accio de
girar el full del diari per aixecar la vista i confirmar si
realment hi havia algii que m’observava.

Era una dona jove, d'uns trenta anys, que no re-
cordava haver vist quan havia pujat al metro pero
que tampoc no havia vist pujar al vago. Em va dei-
xar sorpres que, quan la vaig mirar, ella no va es-
quivar els meus ulls, sind que va continuar mirant-
me, amb una estranya forca. Fent un esforg per
vencer 'atraccid que els seus ulls em causaven,
vaig intentar, sense éxit, reprendre diversos cops la
lectura del diari. Perd a cada moment aixecava el
cap per anar a trobar la bellesa d’aquells ulls, d’'un
trist i misterios i sensual color encendrat.

Tres estacions abans d'arribar a I'acabament del
meu trajecte, aquella dona es va aixecar del seient i
va baixar del metro. Vaig aprofitar per observar-la
atentament: era una dona d’alcada mitjana, amb
els cabells castanys, una pell blanquinosa i unes
mans fines, molt fines, amb els dits prims i llargs... i
aquells ulls encendrats.

Aquell dia no vaig fer res bo. No podia evitar de
tenir present tothora la penombra intuida d'aquells
ulls bellissims.

Fins i tot de nit. Aquella imatge m’havia trasbal-
sat completament. La meva dona se'n va adonar,
pero, malgrat les seves preguntes, no em vaig atre-
vir a explicar-li el que m'havia succeit.

L'endema al mati vaig anar ben d’hora a 'esta-
cio de metro i vaig esperar-m’'hi impacient fins que
va passar el metro que havia agafat el dia abans.
Vaig buscar el mateix vagoé i hi vaig pujar. Vaig
donar una llambregada als passatgers del vago i
vaig comprovar que no hi era. Aixdo em va preocu-
par, pero em vaig tranquil-litzar pensant que potser
pujava més endavant.

I, efectivament, quan el tren es va aturar a I'es-
tacio seglient, va entrar-hi aquella dona dels ulls
encendrats. Ben aviat es va adonar de la meva
preseéncia, ens vam entremirar i es va asseure da-
vant meu.

Em semblava encara més bella, d'una bellesa
absolutament natural, gairebé salvatge. Ens beviem
amb els ulls amb una avidesa i un desig que no re-
cordava haver sentit mai amb aquella intensitat.
Estic segur que els altres passatgers es devien ado-
nar perfectament d’aquella situacié i ara en sento
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vergonya. De tant en tant em refugiava per un breu
instant rera els fulls del diari. Només un breu ins-
tant, perque em costava tant deixar-la de mirar
com mirar-la constantment. Quan un passatger que
seia al costat del seient que ocupava aquella dona
es va aixecar, vaig tenir la temptacioé d'anar a as-
seure-m’hi, pero finalment no m’hi vaig decidir. [
crec que no ho vaig fer per no deixar de mirar
aquells ulls que tan bojament m'havien seduit.

Sense pensar-m'ho dues vegades, quan vaig
veure que s’aixecava per baixar del vago, la vaig se-
guir, tot i que sabia perfectament que encara em que-
daven tres estacions per arribar a |'acabament del
meu trajecte. Vaig anar darrera seu fins a la sortida de
I'estacio. Llavors i vaig tocar lleument el bra¢ i es va
girar. Era evident que havia notat que la seguia.
Sense demanar-li en cap moment com es deia, li vaig
explicar que havia observat com em mirava fixament.
Em va respondre dient que jo també ho havia fet. Li
vaig dir que era ben clar que ens agradavem i li vaig
proposar de veure’'ns. Després de superar una lleu re-
sisténcia sense convenciment per part seva, vam
quedar de veure'ns aquella mateixa tarda a casa
seva. Recordo que em va dictar la seva adreca, que
vaig escriure al dors d'una de les meves targetes.

Un fort neguit em va rosegar tot el dia. Quan va
ser I'hora, vaig donar 'excusa per deixar |'oficina
que havia d'anar a fer unes gestions i em vaig en-
caminar cap a l'adreca que havia apuntat a la tar-
geta. Quan ja hi era ben a prop vaig adonar-me de
sobte que era exactament la mateixa adreca on
havia viscut la meva dona quan era soltera. Fins i
tot es tractava exactament del mateix pis. Vaig pen-
sar que de vegades |'atzar produia uns resultats ben
desconcertants.

Vaig trucar a la porta i, quan em van obrir, em
vaig quedar astorat, de pedra. Semblava... la meva
dona. Pero no era ben bé ella. M'hi vaig fixar per un
instant en el seu rostre, hi havia... els ulls... aquells
ulls encendrats. Sense poder arribar a pronunciar
cap paraula vaig fugir corrent escales avall. | no em
vaig aturar fins a 'estacio del metro.

En obrir la porta de casa vaig comprovar que la
meva dona no hi era. Quan hi va arribar, la vaig ob-
servar amb una atencié inusitada, que va intrigar-
la. Em va fer, pero, un peté i, com si no hagués
succeit res d'especial, se'n va anar a I'habitacio a
canviar-se de roba.

Vaig procurar oblidar-me de la dona dels ulls en-
cendrats, sense gaire éxit. [ fins i tot avui de tant en
tant em llevo una estona abans al mati i agafo el
metro com si anés a treballar a la meva antiga feina
amb |'esperanca de retrobar aquells ulls, de perdre-
m'hi per una estona encara. Mai més, pero, no I'he
tornada a veure.

Revista de Girona / num. 149 novembre - desembre 1991





