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La noticia que I'escultor basc Eduardo Chillida (Sant Sebastia, 1924)
havia rebut i acceptat I'encarrec de I'Ajuntament de Girona per realit-
zar una obra que s’emplacara en algun espai public de la ciutat, junt
amb la conferéncia que ell va fer al Centre Cultural la Mercé, han por-
tat aquest artista al primer pla de I'activitat cultural gironina, ja que la
seva obra sera una de les més importants que d’ell es podran veure de
forma permanent a Catalunya. Consagrat ja des de fa anys en el pano-
rama artistic internacional i reconegut per la personalitat del seu llen-
guatge plastic, Chillida no deixa de sorprendre quan explica la visio
que te de les relacions entre I'art contemporani i la societat o quan
afirma amb rotunditat la seva revolucionaria teoria sobre una figura

cabdal de I’art modern com Cézanne

Eduardo Chillida,

compositor de les tres dimensions

—Fa algunes setmanes una presen-
tadora de televisio, que realitzava
un programa amb el conjunt es-
Cultoric dels Peines del viento de
Sant Sebastia com a marc de fons,
€5 preguntava queée devia ser o sig-
Nificar allo que tenia al darrera.
Després  de mes de quaranta anys
de trajectoria artistica, [ molls meés
d'art abstracte i d'avantquarda, fins
a quin punt preacupa la possible
Comprensia o incomprensio que la
gent pugui tenir de la seva obra i,
en general, de l'art contemporani?

—+«Home, caldria anar molt lluny
Per respondre aixo, planteja una
qilestio molt interessant que avui es
fa molta gent: a qué podem ano-
menar entendre una obra d'art i a
quin nivell s'ha d’entendre una obra
d'art. Jo crec que tinc una anécdo-
ta que pot servir per aclarir forca

JORDI FALGAS

quina és la meva posicio. Jo penso
que per tenir comunicacio amb I'art
es pot fer de moltes maneres. Hi ha
gent que ho aconsegueix a base de
tenir una preparacio cultural molt
forta, a base d'estudis i de tots els
mitjans logics per saber mes d'una
cosa i estar més atent i a prop de
poder-la entendre, el que anome-
nem entendre-la. Pero penso que
tot aixo és una aproximacio al tema
una mica dubtosa. En certa manera
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jo dubto que aquest sigui I'inic
cami. L'anécdota va anar aixi: cap
a I'any 54 o 55 tinc una avaria al
meu estudi, a Hernani. Sempre he
tingut problemes amb I'electricitat
perqué de petit vaig posar els dits
en un endoll i mai més no he volgut
saber res de I'electricitat. Crido a un
electricista perqué vingui a veure la
instal-lacio i miri de trobar l'avaria.
Mentre ell treballa jo no faig res i
m'estic assegut en un soc dins de
I'estudi, esperant que acabi. Ell és
un home gran, com actualment jo, i
jo no en tenia encara ni trenta.
Aquest home no pregunta res pero
mira. Des de I'escala on s’ha enfilat
mira arreu de l'estudi, on hi havia
diverses escultures. Una es diu La
musica callada, una altra QOyaral,
que en basc vol dir Eco, i una altra
es diu Silencis; una estava acabada
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i dues estaven per acabar. L'home
anava fent la seva feina i mirant les
peces, mentre jo em veia venir que
em preguntaria i aixd qué és? Pero
no em pregunta res i, potser al cap
de mitja hora de treballar alla dalt,
baixa també sense dir res i mentre
agafava l'escala per anar-se’n, apro-
fitant que passa pel meu costat, em
diu: Ah, ja ho entenc; aixo és com la
musica nomes que amb ferron,

—De veritat?

—ul aquest home no era un home
culte, sind que era un electricista; i
parlava molt malament el castella
perque estava traduint de I'éuscar.
Era un home senzill, i en canvi ho
va encertar. El que va dir, no
nomes pot ser una explicacio gene-
rica del que és una escultura com
la meva —que en aquest cas con-
cret a mes es tractava d'obres que
es diuen La musica callada,
Silencis i Oyarak—, sind que em fa
pensar que es pot comunicar amb
I'art per alguns camins que no
estan massa analitzats. No son els
logics d'anar a una universitat i es-
tudiar art i rebre tota la informacio,
cosa que esta molt bé; pero pots
tenir tot aixo i no comunicar amb
I'art. Amb tots els coneixements lo-
gics pots no aconsequir-ho i, en
canvi, sense cap pot arribar a fer-
ho de la mateixa forma que ho va
fer aquest homes.

—Aquest és, doncs, al seu entendre,
un punt a faver de l'obra d'arl abs-
tracta; perqué permel aquests multi-

ples accessos igualment valids?
—uSi. Perque si no fas una obra que
no tingui res a veure amb el mime-
tisme de la representacio, en
aquest moment, el llenguatge que
tu estas utilitzant, o els codis del
llenguatge que utilitzes —perque es
tracta d’'un llenguatge com qualse-
vol altre— poden ser percebuts a
través d'una sensibilitat per I'espai,
pel ritme, per la mesura, per la pro-
porcio, etcétera, d'una forma abso-
lutament independent de la relacio
mimética que hi hagi entre el model
i I'obra. Aleshores, aixo permet que
en alguns casos hi hagi gent que
comuniqui amb l'obra sense tenir
practicament cap bagatge cultural.
Jo n’he conegut diferents casos,
perd el més bonic és aquest que
t'he explicat; ja que estic segur que
es tractava d'una persona que des-
coneixia totalment l'escultura con-
temporania, i també la musica ex-
ceptuant la folklorica o la religiosan.
—Insistint en aquest fet de la com-
prensio del seu llengualge escullo-
ric, sempre m'he preguntat també
com ha eslal possible que, eslant
tan fortament enlroncat a una per-
sonalilat nacional { a un caracter
tan marcadament basc com és el
seu, hagit eslal també lan ben enlés
i acceplal arreu del mon, des dels
Estats Units fins al Japo. Com s'ho
ha explicat?

—«Doncs jo entenc que, és clar, ca-
dascl és d'on és i, si un és honrat,
el que fa ha de tenir molt a veure

Les mans que

amb un mateix; pero no vull oblidar
que tambeé tots els homes som ger-
mans. Fa poc, i parlant de I'obra
que vaig fer a Gijon que s'anomena
Elogi de ['horilzo, explicava que
aquest problema de les nacionali-
tats i de les patries és moll respec-
table pero que no podem oblidar
que |'horitzo eés la patria de tots.
Tots tenim relacions, m'imagino
que similars, o potser variades se-
gons el nostre origen, amb algunes
coses que ens sOn comunes, com
pot ser I'horitzé. Mo és ['horitzo una
mica la patria de tots els homes?
Es davant nostre i el podem perse-
guir visualment, peré mai no arri-
barem al finaln.

—Aixo em fa pensar en els nombro-
sos projecles que ha dul a lerme
per a espais publics també a lol el
mon, en els quals normalment ['es-
pectador pot tenir un contacte di-
recle amb l'escullura, qgue sempre
es de grans dimensions.

—Fixa’t que per plantejar les di-
mensions i 'escala d’aquesta obra
monumental, al Cerro de Santa
Catalina de Gijon, finalment nomeés
he tingut en compte dues dades
—tot i que ja s€ que els arquitectes
i la gent que en sap molt d'aques-
tes coses, quan fan treballs
d'aquesta mena fan molts estudis,
mesures, proporcions, vistes, etc.—
pero jo no he fet res d'aixo i he dit:
vull fer un escalo entre la petita di-
mensio de 'home i la immensa di-
mensio del cosmos, que és el que

«posen en forma I'estrella dels crits»
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Va ser amb motiu de la recent mort del poeta
basc Gabriel Celaya que molta gent va recor-
dar que en els inicis de la seva carrera havia
treballat d’enginyer. A Eduardo Chillida també
tothom li recorda que, abans que escultor,
havia volgut ser arquitecte i havia estat un co-
negut porter de futbol, Es, sens dubte, una
agradable casualitat comprovar que dos dels
més grans artistes bascs del segle XX han

abandonat unes carreres que aparentment
tenen molt de futur per dedicar-se a alld que
els demana-va el cor i, sobretot, les mans, que
tots dos han hagut d’utilitzar per escriure o es-
culpir.

| precisament va ser Gabriel Celaya qui, en un
llibre editat per La Poligrafa, el 1973, Els es-
pais de Chillida, parlava aixi de les mans de
Chillida: «Les mans de Chillida! Aquestes mans
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dona lloc a I'horitzd, Aquestes son
les dues mesures que he tingut en
compte. | aguesta obra, que ano-
meno escalo, és un microespai en
el qual I'home tindra una visié clara
de la seva mesura en relacio amb
aquest immens espai que €s pro-
duit pel cosmos quan és tallat el
limit que és I'horitzo. | crec que
m’ha donat un resultat sorprenent
en l'escala. Perqué, en el fons, el
que va dir Protagores és una veritat
€om un temple: que I'home és la
mesura de totes les coses. En l'art
€s una veritat absoluta i en l'obra
publica és el que em porta a esca-
les gue no faig per a I'obra privada,
que anira a un local o a una col-lec-
Cid. Pero quan I'obra és per a tot-
hom, en lloc de multiplicar les
obres com els que fan multiples per
poder rebaixar el preu i en tingui
mes gent es requereixen unes me-
sures, unes proporcions en funcio
d'on és, etc, Ara em ve a la memo-
ra que, fa molts anys en una con-
feréncia a Barcelona, el critic i molt
amic meu José Maria Moreno
Galvan estava parlant dels multi-
pPles i em va preguntar a mi, que
€ra a primera fila, el que en pensa-
va; i jo vaig respondre-li: home, la
verital és que jo no hi estic d'acord,
perqueé no crec que calgui multipli-
car les obres d'art siné que s'han de
Multiplicar els propietaris d'una
sola obra d’art. Doncs, com deia,
I'obra piiblica és companya dels
homes, perqué els posa en relacio

amb ells mateixos i amb ['entorn i,
sobretot, pertany a tots els homes;
que és el que a mi m’estira i per
aixo en faig sovint. Ara, per exem-
ple, estic preparant un monument a
la Tolerancia, que anira a Sevilla».
—Quins son, si no és preguntar
massa, els nous desafitaments plas-
tics que es planleja en els lreballs
que fa actualment?

—«Home, doncs, jo sempre em
proposo fer el que no he fet, és a
dir, fer el gue no sé fer. Sempre.
Aquesta que estic fent ara, per
exemple, fins i tot técnicament em
planteja uns problemes nous, que
vaig iniciar a Gernika i a Barcelona
les refereix, primer, a Gure ailaren
elxea X (La casa dels nostres pares)
(1988) i a I'Elogi de l'aigua {1989)
del Parc de la Creueta del Coll]. La
veritat es que el projecte de Sevilla
ha passat per moltes vicissituds i
ha estat molt de temps parat, per-
queée després d'encarregar-me'l es
va fer una campanya en contra que
un escultor basc fes una escultura
alla. Aleshores jo em vaig cabrejar i
ho vaig abandonar. Ara m'ho han
tornat demanar i finalment es faras.
—Suposo, pero, que manié la masi-
ca com una de les seves principals
fonts d'inspiracio, un fel que es
troba en els inicis de la seva carrera
(i es remunta a la seva infancia,
perqué la seva mare va ser Carmen
Juanlegui Eguren, una mestressa
de casa afeccionada al canl que
compatibilitzava les lasques domés-

tiques amb la praclica de concerts
corals a 'Orfed Donosliarra).

—ala musica és una art molt pro-
pera a mi i al que és la meva escul-
tura. Molt propera, molt propera. Jo
crec que el meu mestre mes proper
és Johann Sebastian Bach. Jo crec
que es dona una equivaléncia i que
el que succeeix amb |'espai en l'es-
cultura passa en la musica amb el
temps. Amb el temps en la musica
passa quelcom que s'escolta, pero
amb el ferro o qualsevol material i
la seva relacic amb I'espai, en la
relacio amb el positiu i el negatiu,
passa quelcom equivalent al que
passa amb la musica i el temps. | si
treus el temps de la musica i hi
poses espai et resulta aquella peca
de La musica callada que abans es-
mentava i que avui és al Museu de
Basilea. El nom, de fet, és extret
del Cantic espiritual de san Juan de
la Cruz, on diu: la musica callada,
la soledad sonora...n.

—De Chillida també son conegudes
les seves reflexions personals sobre
lescultura i la creacio i, en menor
forma, les seves reflexions i leories
sobre algunes figures de ('art con-
temporani. Em refereixo a un assaig
sobre Cézanne que no sé si encara
esla pendent de publicacio,

—La veritat es gue tinc unes teo-
ries sobre Cézanne forca estranyes.
Les vaig exposar en una conversa
amb Markus Lupertz que es repro-
dueix en el seu cataleg per a l'ex-
posicio al Reina Sofia. De forma

que a vegades s'encrespen, i sén urpa, i furia, i
empunyen les eines més ferotges per tallar,
fixar, picar, detallar, senyalar i aixi fer que et
guareixis de cent mil deixataments, despreni-
ments, [liscaments i facils lobogans de senti-
ments, aquestes mans obreres i dures que a la
planta baixa del Taller posen en forma ['estrella
dels crits, com poden ser les mateixes que,
quan pugem a la segona planta del Taller, tro-
bem suspeses sobre uns blancs i impol-luts pa-
pers, i com mig absents? Només un poeta com
Celaya podia descriure amb aquesta precisio
el que sén les mans d'un escultor com
Chillida, perqué al mateix temps que parla de
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les mans ens descriu tot 'home i la seva obra.
En Chillida es déna, a més, el fet que és ambi-
dextre, una capacitat que va desenvolupar per-
qué dibuixar amb la ma dreta ho trobava
massa facil. Heu pogut comprovar que també
ell té una fixacio pel que és la destresa manual
i la connexié que aixo té amb la capacitat
intel-lectual; d'aqui que hagi pogut desenvolu-
par una tan particular teoria sobre la revolucié
plastica de Cézanne. | en el seu cas les mans
ens porten a un cos fort, un cos basc, a un ros-
tre de mariner que ha creuat tots els mars pero
que es manté fidel al seu port on, malaurada-
ment, molt sovint I'han oblidat o no I'han entés.
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resumida, puc dir que jo tinc la te-
oria, aparentment sense cap ni
peus, que |'art contemporani té el
seu origen en Cézanne. Amb aixo
maolta gent hi esta d'acord. Pero no
és aixo el que no té ni cap ni peus,
sind que jo crec que 'art contem-
porani esta basat en una limitacio.
Es a dir, Cézanne és un home
intel-ligentissim i sensitiu al maxim,
amb una emotivitat fantastica i
capag —aixd es pot comprovar en
les seves cartes— de recollir tot el
que li arriba a través de la seva
sensibilitat, la seva intel-ligéncia i
la seva emotivitat. Per aixo és un
gran artista, Perd al mateix temps
ell, quan és jove, pretén pintar com
Delacroix. Pero ell no té la ma de
Delacroix; Delacroix té la ma habil
i Cézanne tepia una ma maldestra,
i gracies al fet que té una ma mal-
destra Cézanne fa I'obra que fa, tan
important per a I'art contemporani.
Arriba fins al cubisme, perque en
realitat el cubisme el fa Cézanne.
Picasso el fa després i potser el
formalitza, perd ja era alla.
Aquesta és la meva idea, que l'art
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contemporani neix d'una limitacio,
d'una limitacio fisica diguem-ne;
d'un posar el cap per davant de la
ma. Sempre dic que ho escriuré en
un llibre, perd segur que no ho
faig, perqué sempre tinc coses més
urgents. | és que si veus els dibui-
xos de Cézanne hi notes una barro-
eria inaudita. | tu t'imagines si ha-
gués dibuixat com Tiepolo?
Cézanne no hauria estat Cézanne.
Va ser gracies a la seva ma mal-
drestra i a la seva intel-ligéncia i
sensibilitat que va trobar un llen-
guatge nou, en el qual hi ha uns
estrats i unes lleis que son funcio
d'aquesta barroerian.

—Una altra de les que podriem
anomenar assignalures pendents
de Chillida és la posada en funcio-
nament d'una fundacio que porti
el seu nom. (L'escultor lenia el
proposit de convertir el seu caserio
de Zabalaga, a sis quilomelres de
Sant Sebastia, en la Fundacio
Chillida. Pero fa un parell d'anys es
va installar una gasolinera moll a
prop i Chillida ho va reconsiderar
del tol, al mateix temps que rebut-

Java Uoferiment de I'Ajuntament de
Sant Sebastia per fei-la a la famosa
Torre Salrustequi). Es, doncs, parti-
dari de les fundacions promogudes
per artistes?

—«Si, en soc partidari. Pero crec
que la meva I'he de Ter sense pressa
i, sobretot, estic fent el fonamental
perqueé es faci, que és guardar obra.
| més endavant, els meus fills o jo la
farem, pero la faré a la meva mane-
ra i sense deixar-me dirigir per
ningu en aixo. La vull fer en la me-
sura que pugui i de la manera que
pugui, pero jo sol. He tingut proble-
mes pero, tot i que sembla que ara
les coses estan millor, no tinc cap
pressa especial i, el més fonamen-
tal, que és guardar obra, ja ho estic
fent des de fa alguns anys. Perque
vull deixar obra al meu pais, que és
on no n'hi ha. Perque, exceptuant
les poques que he fet a Sant
Sebastia i aixi, no n’hi ha, ni tan sols
als museus. Al Reina Sofia n’hi ha
dues del 52, que em van comprar
per trenta mil pessetes cadascunan.

—DMo voldria deixar passar ['ocasio
de demanar-te (insisteix que el
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tracti de tu) que expliquessis allo
que en altres ocasions has mencio-
nat sobre la catedral de Girona i el
seu orgue. (Chillida ha explicat que
per a ell els espais interiors més im-
pressionants que ha conegut son
Santa Sofia de Constantinoble
—uels pulmons de Bachw, va dir
quan era a dins— el Panteo de
Roma i Santa Maria del Mar, a més
de la catedral de Girona).

—uDoncs resulta que ja fa molts
anys, cap a finals dels cinquanta,
que vaig venir a Barcelona i crec
que va ser Joan Prats, no n'estic
Se€gur, pero crec que va ser en
Joan Prats que em va venir a bus-
car a I'aeroport i em va ensenyar
Catalunya com un ensenya la seva
casa. Era un enamorat del seu pais
iell era una persona deliciosa, gran
amic de Joan Miro [és notori I'es-
fore que fa per pronunciar la «o» de
Joan] i de Sert i de tot un grup
d’amics, que tot i ser més grans, jo
estimava molt. Aleshores, en Joan
€m va portar a veure una serie de
coses per tot Catalunya, molt inte-
ressants i una d’elles va consistir a
venir aqui a Girona a veure el
tapis, i va ser quan vaig descobrir
la catedral i tot el que coneixia de
Girona. De seguida em va cridar
I"atencio I'orgue. Jo ja sabia que
aquell espai és el més ample del
gotic europeu, técnicament el pro-
blema més gros resolt en el gotic
€uropeu i, sobretot en el gotic ca-
tala, perqueé és molt més ampla
que Santa Maria del Mar, que és
una altra meravella. Aleshores, en
veure aquell orgue, realment em va
fer mal i vaig pensar: quina pena
que aixo sigui aqui. Aquest volum
esta trencant tot |'espai de I'edifici.
—I se't va acudir allo del concurs,
com quan Guillem Bofill el va con-
vocar el 1417 per resoldre el tema
de la nau,

—ummediatament també se'm va
acudir, i de fet, aixi ho vaig expres-
Sar a un sacerdot que aleshores hi
havia alla, si no seria bo de convo-
Car un concurs, un concurs inter-
nacional, per exemple, d’arquitec-
tura, en el qual es demanessin
idees a grans arquitectes per veure
quina solucio hi hauria per resoldre

aquest problema de 'orgue. Es po-
dria moure, o treure-li la fusta que
I'envolta i deixar-lo amb les entra-
nyes a l'aire. Mo ho sé, hi deu haver
milers de solucions. Perd segur que
seria una qiestio bonica de plante-
jar. Perque estic segur que fins i tot
els mateixos tubs de 'orgue ben
nets i tot plegat desplacat enrera
podria resultar un conjunt prou
harmonios, no ho sé. Es el que se
m’'ha acudit avui mateix en tornar-
lo a veure. Aixo son idees meves
que no vull imposar, i caldria que
fossin arquitectes els qui trobessin
una solucio bona per a tots. Mo se
que penseu els joves d'aqui
d'aquest tema, perd jo penso que
aguesta nau mereix respirar, respi-
rar de veritat, perqué esta ofegada.
De totes maneres, quan veus Coses
com aquesta penses i per que carai
estic treballant?,

La catedral de Girona
o8 un dels guarre expaiy
MES IMPTessionanty

guie ey conegut Chillida
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