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Havies buscat la noia tot el dia
per recordar-li que aquella nit la
teva familia feia la festa i dir-li que
la hi esperaves. Tot el dia en va:
deixaves la feina que tenies entre
mans —el tronc que buidaveu amb
el teu germa i que havia de ser la
teva primera canoa ja era quasi
acabat—, corries fins la seva caba-
na, esperaves una mica i te'n tor-
naves, Marai no hi era, ni era a la
bassa gran ni a la platja amb les al-
tres noies. La impaciéncia va fer-te
el dia etern, fins que cap al tard,
quan ja estaves segur de no trobar-
la, la vas veure asseguda a la seva
porta, jugant amb els seus germans
petits. Els tenia presoners a la
falda, estrets contra el pit, i els nens
xisclaven desesperadament, pero
quan obria els bragos i els allibera-
va, ells, enriolats, no tardaven a
acostar-s'hi fins que ella allargava
les mans i els tornava a tenir. Vas
mirar aquell joc molta estona, ama-
gat entre els arbres, embadalit, i no
vas atrevir-te a dir-li res ni a acos-
tar-t'hi: senties el riure dels nens i
descobries amb admiracido que
Marai jugava amb els seus germans
petits fent els mateixos gestos que
les mares més joves feien amb els
seus fills.

A la nit, pero, la noia era a l'es-
planada i, com les seves amigues,
també mirava el teu germa, que
era el protagonista, en honor del
qual feieu la festa, perque ja tenia
les dents negres i aixo volia dir que
ja era un home. Va ser una nit llar-
guissima, molt calenta, i vas tenir-
hi temps de sentir tot de sensa-
cions que et feien nosa perque

eren noves | no sabies com ano-
menar, Estimaves el teu germa
gran, te n'alegraves, comparties
I'orgull dels teus pares-i I'admiracio
que li tenien els més joves. Li en-
vejaves la negror de les dents —tu
ja feia temps que mastegaves fu-
lles una mica d'amagat perqué el
seu suc, barrejat amb la saliva, se't
menges l'esmalt i et fes desaparéi-
xer el blanc lluminés que tenien les
boques de les criatures i de les
dones— pero no era aquesta l'en-
veja que t'impedia ser felic: era
Marai, la teva amiga, la més boni-
ca, asseguda amb les alires noies,
parlant fluixet i rient fort; totes —i
Marai també— miraven el teu
germa, que s'estava dret, tan alt,
somrient, ensenyant les seves
dents magnifiques, rebent la felici-
tacio de la gent gran., Havies
sorpres, un moment, la mirada ad-
mirada de la noia i havies sentit un
sobresalt dolorés, una mossegada
de gelosia i desconcert. Perd quan
va comencar la dansa en honor
seu vares ballar, el primer de tots,
al davant dels teus pares, que ocu-
paven un lloc privilegiat i que no
podien dissimular I'emocié que
sentien. Vas ballar posant-hi, per
desfogar-te, i mentre va durar la
dansa no pensaves res, només
senties els cops de tambor a dintre
teu i et movies bressolat pel ritme
de la musica que anava creixent.
Quan vas acabar et senties ex-
haust; el teu germa va venir a
donar-te les gracies, et va abracar i
et va dir que a les teves dents
també els faltava poc per ser com-
pletament les d'un home. Si no ha-
gues estat pel record de la mirada
de Marai aquell hagués estat un
moment felicissim.
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Vareu entrar a les cabanes que

la nit ja quasi havia passat tota, les
fogueres eren apagades i se sentia
algun ocell molt matiner, Tu, a les
nits, et giraves primer d'un costat i
de l'altre, feies oscil-lar perillosa-
ment la teva hamaca fins que sen-
ties que, a poc a poc, a la cabana,
tots deixaven de moure’s i anaven
respirant mes fluix, acompassada-
ment; llavors tu també, de mica en
mica, et deixaves anar i agafaves
el son. Sabies que a l'illa tothom
dormia, els ocells reposaven, les
flors eren tancades; pensar que tot
era en calma et convidava a des-
cansar,

En canvi, aquella nit, no feia
gaire estona que dormies i et vares
despertar de cop. Vas obrir els ulls,
vas resseguir els troncs que forma-
ven l'estructura de la cabana, vas
intuir entre la foscor els cossos dels
teus pares i dels teus germans i,
una mica més lluny, a l'altre costat
de l'estanca, els de la resta de la
teva familia. EI cor t'anava de
pressa i senties un malestar indefi-
nit. No te'n vas poder estar, vas
saltar agilment de I'hamaca i vas
sortir.

Ho veies tot normal, tot quiet,
no se sentia cap soroll. Vas respirar
fondo, vas alcar els bracos, vas
arrencar una fuila de 'arbre que te-
nies més a la vora i te la vas posar
a la boca: a dintre teu, constant-
ment, nomeés hi havia el desig que
Marai et trobés gran i es deixés es-
timar. Caminaves d’'esma, sense
adonar-te dels llocs per on anaves;
vas passar per davant de les altres
cabanes i vas enfilar el cami de la
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platja. El coneixies prou per fer-ho
amb els ulls tancats, perd aquella
nit la lluna ho il-luminava tot, una
[luna rodona, molt blanca, que
vares trobar freda i que et va fer
estremir. Quasi ja eres a la platja,
des d'alla es veia la sorra. Vas bai-
xar pel dret, sense anar a buscar el
caminoi, i et vas plantar amb els
peus separats al davant de l'aigua.

I

Era allo. Aquells tres objectes
enormes que veies que suraven a
dintre 'aigua i que no s'assembla-
ven a res que haguessis vist abans
era el que t'havia despertat i
t'havia fet sortir de la cabana en
plena nit, com si t'hagués cridat.
Les tres naus tenien les veles ple-
gades i reposaven, esperant que es
fes de dia. Vas asseure't a la sorra
amb el cor atemorit i meravellat al-
hora i t'hi estigueres molta estona,
absolutament quiet, amb els ulls
esbatanats, clavats a 'aigua, i des-
prés, tot de cop apressat, referes el
cami; vas entrar a la cabana i vas
despertar el teu pare.

Et va costar molt que et cre-
gueés, que es despertés del tot i que
s'adonés que no feies broma, fer-lo
baixar de ’hamaca i treure-li la son
dels ulls. Perd quan et va veure i es
va fixar en la teva boca, que tre-
molava sense control, i en els teus
ulls, atonits, en va fer via a seguir-
te fins la platja.
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—Afanya’t— li anaves dient,
sense girar-te; corries al davant seu
i com més t'hi acostaves meés por
tenies que hagués desaparegut,
dubtaves que no hagués estat
nomeés una visio semblant a les
que explicaven que tenien els sa-
cerdots després que havien fet la
cohoba. Perd no: el teu pare també
veié les tres naus quietes i fosques,
amb les veles plegades, com tres
aparicions enormes i desconegu-
des. Quan el vas mirar et va colpir
descobrir que també tenia por: al
teu pare també li feien paor. | us es-
tiguéreu alla drets contemplant-les,
i ell et va passar el brag per I'espat-
lla i tu per la cintura, i us vau acos-
tar molt, i tu li senties el cos, tan
robust, ben enganxat al teu, i pot-
ser per primera vegada notaves
que no era tan alt com sempre
t'’havia semblat, o potser era que tu
havies crescut i que feia temps que
no us abracaveu.

—Tens fred— va dir el teu pare.
[ vau tornar al poblat, ara més a
poc a poc, amb una calma falsa.
Tu vares tornar-te’n al teu jag i ell
va entrar amb un posat inquiet a la
cabana del sacerdot.

Al cap de molt poc es va fer
clar del tot; aguell mati era com
cada dia; res no feia preveure que
la jornada que comengava no s'as-
semblaria gens a cap altra. Les
sortides del sol, infinitament repeti-
des, tenien encara per a tu la sor-
presa dels colors i la novetat de tot
el que anava apareixent a mesura
que la claror s'escampava. Moltes
vegades, sobretot des que havies
sentit el desig d'abracar Marai i de
tenir-la ben estreta, i I'hamaca de
la cabana, massa plena de gent, no
t'oferia repos, t'aixecaves abans

que ningu, baixaves a la platja i
miraves com el sol sortia lenta-
ment de 'aigua per darrera la linia
de I'horitzd i s’anava enlairant.
T'agradava, sobretot, anar sentint
cridar els ocells cada vegada més
fort. Esperaves alla que el scol fos a
mig cami del cel i després, enlluer-
nat, amb les ninetes impressiona-
des per la claror vermella, tornaves
lentament a la cabana amb I'anim
calmat i el cor tranquil.

Peré aquell mati vas dormir
molt; en despertar-te vas pensar de
seguida en les tres naus que havies
vist a la nit: te'n recordaves bé, les
tenies dibuixades a dintre i si tan-
caves els ulls era com si fossin alla
davant teu. A la cabana no hi havia
ningd, ni a fora; vas fer el mateix
cami que havies fet la nit abans
dues vegades, vas arribar a la plat-
ja i també era deserta. Pero les
naus hi eren, molt més a la vora,
més grans, havien crescut, eren
molt més grans, impressionants, es
gronxaven una mica d'un costat a
['altre a sobre I'aigua, harmoniosa-
ment. | a sota les naus, surant en
I'aigua, tres bots, que vares identi-
ficar de seguida amb les vostres
canoes. S'acostaven, venien de
dret a la platja, just, semblava de
dret a tu. | tu estaves alla quiet,
amb la boca oberta i els ulls desor-
bitats, astorat.

—Qiie, vine!

La veu del teu pare et desperta i
et posa alerta del perill. Vas correr
fins on s’acabava la sorra: distribuits
al darrere els arbres i les plantes
més altes, els homes de la tribu es-
peraven amagats no sabien ben bé
qué. Vas ajupir-te al costat dels teus
i vas contemplar en silenci com les
barques anaven acostant-se.
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Estaveu tots immobils com esta-
tues. Ningu no deia res, no se sentia
cap soroll, cap alé, cap fregadis,
Des d'on éreu us semblava que les
barques s’acostaven molt a poc a
poc perd en canvi de seguida les
vareu tenir alla a tocar; cada vega-
da podieu veure mes bé 'estranya
gent que les menava. Quiets, mo-
vent només les parpelles per obrir i
tancar els ulls i enfocar més preci-
sament la visio, vareu veure com
les barques arribaven a la platja i
els homes saltaven a la sorra. Molts
de vosaltres feia estona que tenieu
la boca molt oberta; tots, absoluta-
ment, tenieu els trets desfigurats per
la por i la sorpresa. Van baixar els
homes de les barques, molt de
pressa, les van arrossegar un tros
de platja endins i es van quedar
drets, tots junts, mirant cap on vo-
saltres us amagaveu pero sense
veure-us. Nomeés us n'arribava una
veu; era d'un home baix, amb els
cabells vermellosos, que parlava
molt fort, com si donés ordres. El
vas mirar fixament, vas mirar €] teu
pare, i vas mirar la teva gent, enca-
ra amagada i quieta, absolutament
fascinada per la contemplacio
d'aquells homes. El qui parlava fort
va clavar una bandera a la sorra i
després dos altres homes en varen
clavar dues més: ningu de vosaltres
podia arribar-se a imaginar que
eren i gué significaven aquells tros-
sos de roba que la brisa feia onejar
graciosament a dalt de tot dels pals.
! primer 'home de les ordres i des-
prés tots els altres, un per un, varen
agenallar-se: els de més endavant,
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vareu veure, s'inclinaven fins a
besar el terra. | de cop tots van co-
mengar a cantar; us arribaven les
veus que entonaven un cant greu i
monoton. Després els homes van
alcar-se i van tornar a mirar amunt i
avall de la platja, indecisos. Va ser
llavors que els més agosarats no
van poder estar-se ocults més esto-
na i tot un grup va sortir de I'amaga-
tall, a poc a poc, molt junts, tocant-
se i protegint-se, i es van anar acos-
tant a aquells homes que havien
arribat del mar. Tu encara no: vas
esperar ajupit i vas veure com la
teva gent arribava fins a tocar-los i
s'aturava, primer encara molt junts,
estrets, i després es van anar eixam-
plant, i van voltar-los: els forasters
eren al mig i s'observaven en silenci
els uns als altres. Et vas decidir a
sortir quan vas veure que no els
passava res i, a meés, els vas sentir
gue reien: us vau mirar, el teu pare i
tu, us vau alcar lentament i vau sor-
tir, agafats, molt a poc a poc. Reien
perque no els entenien. Aquells
homes —un, sobretot—, deien fra-
ses curtes, us interrogaven, repetien
la mateixa pregunta de maneres di-
ferents perd cap dels sons que pro-
nunciaven no s'assemblava a la vos-
tra llengua. Vas deixar el teu pare
enrere i tu et vas obrir pas per arri-
bar a davant de tot, a tocar-los. Mai
no havies vist res com aquells ves-
tits que duien: els contemplaves a
mb un astorament infinit, i nou, pas-
sejaves els ulls de l'un a I'altre, no
donaves |'abast de tant i tant que
volies mirar, sense perdre’t ni un de-
tall. Aquells homes duien el cos
completament cobert: només mos-
traven la pell de les mans i de la
cara, i era molt blanca, sense cap
pintura. | I'home que sabia tantes
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llenglies i que us preguntava no sa-
bieu qué i que us feia riure, ara t'hi
fixaves, tenia les dents blanques,
blanques com les de la teva mare,
com els teus germans petits, com
Marai. Horrorosament blanques. | no
nomeés aixo: alguns dels homes te-
nien la part de dalt del cos cobert,
no pas amb roba siné amb una altra
cosa que s’endevinava dura, fosca,
que brillava i que feia soroll si els
home es movien. Va fascinar-te tot:
les botes de cuir per sobre dels ge-
nolls, les mitges de colors cobrint les
cames, els calgons bombats, les ca-
mises amb botons, els cabells de di-
ferents tonalitats, les espases. Sense
noms per anomenar les coses,
només tenies els ulls per aprendre-
te-les i endur-te-les després en la
memoaria.

Quan I'home de les llengiies es
va cansar d'interrogar-vos inutil-
ment, varen portar al mig de la rot-
llana un cofre tancat. Allo tornava a
ser nou, desconegut; ja no reieu: vau
fer un pas enrere, us va tornar la por
i la desconfianca. Pero el cofre no
contenia, semblava, res que us po-
gués fer mal, al contrari, només hi
havia coses petites, meravelloses,
absolutament noves. Les miraveu
avidament, col-locades a les mans
descolorides d'aquells homes: un
d'ells va fer un pas endavant i va
donar una cosa que no vares poder
veure a un dels teus; immediata-
ment tots els altres varen acostar-se
més amb els palmells estesos, deli-
tosos, Tothom va rebre algun petit
tresor. Un dels homes blancs es va
col-locar un bonet i després us el va
donar perque algi de vosaltres se'l
posés, i us morieu de riure veient un
dels ancians de la tribu amb allo
vermell al cap, posat tort. Tu no

reies perque tenies por de quedar-te
sense res; vas avancar una mica
mes i quasi tocaves 'home que do-
nava ordres, el dels cabells vermells.
El tenies d’esquena, alla mateix: vas
allargar el brag amb molt de compte
i vas tocar-li un instant la roba; el
vellut et va deixar a la punta dels
dits una sensacio calenta, un pessi-
golleig inquietant: te'ls vas mirar es-
pantat, pensant que t'hi devia haver
passat alguna cosa. Quan vas aixe-
car els ulls I'home et mirava; s’havia
girat, devia haver notat que el toca-
ves i s’havia girat. Va veure, amb
horror, que tenia la cara plena
d'unes taques minuscules més fos-
ques que el seu color pell. Pero ell
t'allargava el brag i t'oferia alguna
cosa; vas obrir el palmell i t'hi va
posar una boleta de llauna amb un
granet que quan picava als costats
feia un soroll alegre. Vas mirar-li el
rostre | el vas estremir; no era la pri-
mera vegada, des que havien arribat
les naus, que ho notaves: al fons
dels ulls d'aquell home, a sobre del
somriure que li encarcarava els lla-
vis, hi havia pintat un gran afany de
domini, de destruccié i de conques-
ta. Impulsivament vas obrir la ma
per tornar-li aquell regal que ara et
cremava, pero ell s'havia girat i con-
tinuava repartint coses a la teva
gent. Vas veure clarament, amb una
lucidesa que et feria, que us estava
comprant tots, que us venieu a un
preu molt baix, per uns objectes que
brillaven i feien soroll. Pero tenies
encara el cascabell a la ma, i també
sabies que amb la musica que feia
enlluernaries Marai i t'hi deixaria
acostar. Vas tancar fort el cascavell
a dintre el puny i vas somriure, vas
deixar els homes a la platja i vas co-
rrer a buscar la teva amiga.
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