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I 
Havies buscat la noia tot el dia 

per recordar-l¡ que aquella nít la 
teva familia feia la festa i dir-l¡ que 
la hi esperaves. Tot el dia en va: 
deixaves la feina que tenies entre 
mans —el tronc que buidáveu amb 
el teu germá i que havia de ser la 
teva primera canoa ja era quasi 
acabat—, corries fins la seva caba
na, esperaves una mica i te'n tor-
naves. Marai no hi era, ni era a la 
bassa gran ni a la platja amb les al-
tres noies. La impaciencia va fer-te 
ei dia etern, fins que cap al tard, 
quan ja estaves segur de no trobar-
la, la vas veure asseguda a la seva 
porta, jugant amb els seus germans 
pet i ts . Els tenia p resoners a la 
falda, estrets contra el pit, i els nens 
xisclaven desesperadament, pero 
quan obria els bracos i els allibera-
va, ells, enriolats, no tardaven a 
acostar-s'hi fins que ella allargava 
les mans i els tornava a teñir. Vas 
mirar aquell joc molta estona, ama-
gat entre els arbres, embadalit, i no 
vas atrevir-te a dir-li res ni a acos-
tar-t'hi: senties el riure deis nens i 
descobr ies amb a d m i r a d o que 
Marai jugava amb els seus germans 
petits fent els mateixos gestos que 
les mares mes joves feien amb els 
seus filis. 

A la nit, pero, la noia era a l'es-
planada i, com les seves amigues, 
també mirava el teu germá, que 
era el protagonista, en honor del 
qual Féieu la festa, perqué ja tenia 
les dents negres i aixó volia dir que 
ja era un home. Va ser una nit llar-
guissima, molt calenta, i vas tenir-
hi temps de sentir tot de sensa-
cions que et feien nosa perqué 

eren noves i no sables com ano-
menar. Est imaves el teu germá 
gran, te n'alegraves, comparties 
l'orgull deis teus pares-i l'admiració 
que li tenien els mes joves. Li en-
vejaves la negror de les dents —tu 
ja feia temps que mastegaves fu-
lles una mica d'amagat perqué el 
seu suc, barrejat amb la saliva, se't 
mengés l'esmalt i et fes desaparéi-
xer el blanc Uuminós que tenien les 
boques de les criatures i de les 
dones— pero no era aquesta l'en-
veja que t ' impedia ser felig: era 
Marai, la teva amiga, la mes boni
ca, asseguda amb les altres noies, 
parlant fluixet i rient fort; totes —i 
Marai t a m b é — miraven el teu 
germá, que s'estava dret, tan alt, 
somrient , e n s e n y a n t les s eves 
dents magnifiques, rebent la felici
t a d o de la gent g ran . Havies 
sorprés, un moment, la mirada ad
mirada de la noia i havies sentít un 
sobresalt dolorós, una mossegada 
de gelosia i desconcert. Pero quan 
va c o m e n t a r la dansa en honor 
seu vares bailar, el primer de tots, 
al davant deis teus pares, que ocu-
paven un lloc privilegiat i que no 
podien dissimular l 'emoció que 
sentien. Vas bailar posant-hi, per 
desfogar-te, i mentre va durar la 
dansa no pensaves res , n o m é s 
senties els cops de tambor a dintre 
teu i et movies bressolat peí ritme 
de la música que anava creixent. 
Quan vas acabar et sent ies ex-
haus t ; el teu germá va venir a 
donar-te les grácies, et va abracar i 
et va dir que a les teves dents 
també els faltava poc per ser com-
pletament les d"un home. Si no ba
gues estat peí record de la mirada 
de Marai aquell hagués estat un 
moment felici'ssim. 

II 
Váreu entrar a les cabanes que 
la nit ja quasi havia passat tota, les 
fogueres eren apagades i se sentía 
algún ocell molt matiner. Tu, a les 
nits, et giraves primer d'un costat i 
de l'altre, feies oscil-lar perillosa-
ment la teva hamaca fins que sen
ties que, a poc a poc, a la cabana, 
tots deixaven de moure's i anaven 
respirant mes fluix, acompassada-
ment; llavors tu també, de mica en 
mica, et deixaves anar i agafaves 
el son. Sables que a Tilla tothom 
dormia, els ocells reposaven, les 
flors eren tancades; pensar que tot 
era en calma et convidava a des
cansar. 

En canvi, aquella nit, no feia 
gaire estona que dormies i et vares 
despertar de cop. Vas obrir els ulls, 
vas resseguir els troncs que forma-
ven l'estructura de la cabana, vas 
intuir entre la foscor els cossos deis 
teus pares i deis teus germans i, 
una mica mes lluny, a l'altre costat 
de l'estan^a, els de la resta de la 
teva familia. El cor t ' anava de 
pressa i senties un malestar indefi-
nit. No te'n vas poder estar, vas 
saltar ágilment de l'hamaca i vas 
sortir. 

Ho veles tot normal, tot quiet, 
no se sentía cap soroll. Vas respirar 
fondo, vas algar els braceos, vas 
arrencar una fulla de l'arbre que te
nies mes a la vora i te la vas posar 
a la boca: a dintre teu, constant-
ment, només hi havia el desig que 
Marai et trobés gran i es deixés es
timar. Caminaves d 'esma, sense 
adonar-te deis llocs per on anaves; 
vas passar per davant de les altres 
cabanes i vas enfilar el cami de la 
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platja. El coneixies prou per fer-ho 
amb eis ulls tancats, pero aquella 
nit la lluna ho il-luminava tot, una 
l luna rodona, mo l t b lanca, que 
vares trobar freda i que et va fer 
eslremir. Quasi ja eres a la platja, 
des d'allá es veía la sorra. Vas bai-
xar pe] dret^ sense anar a buscar el 
camino!, i et vas plantar amb els 
peus separats al davant de l'aigua. 

III 
Era alió. Aquells tres objectes 

enormes que veies que suraven a 
dintre Taigua i que no s'assembla-
ven a res que haguessis vist abans 
era el que t ' hav i a despe r ta t i 
t 'havia fet sortir de la cabana en 
plena nit, com si t'hagués cridat. 
Les tres naus tenien les veles ple-
gades i reposaven, esperant que es 
fes de dia. Vas asseure't a la sorra 
amb el cor atemorit i meravellat al
bora i t'hi estigueres molta estona, 
absolutament quiet, amb els ulls 
esbatanats, clavats a l'aigua, i des-
prés, tot de cop apressat, referes el 
camí; vas entrar a la cabana i vas 
despertar el teu pare. 

Et va costar molt que et cre-
gués, que es despertés del tot i que 
s'adonés que no feies broma, fer-lo 
baixar de l'hamaca i treure-li la son 
deis ulls. Pero quan et va veure i es 
va fixar en la teva boca, que tre-
molava sense control, i en els teus 
ulls, atónits, en va fer vía a seguir
te fins la platja. 

—Afanya ' t— 11 anaves dient , 
sense girar-te; corries al davant seu 
i com mes t'hi acostaves mes por 
tenies que hagués desaparegut, 
dub taves que no hagués estat 
només una v is ió semblant a les 
que explicaven que tenien els sa-
cerdots després que havien fet la 
cohoba. Pero no: el teu pare també 
veié les tres naus quietes i fosques, 
amb les veles plegades, com tres 
aparicions enormes i desconegu-
des. Quan el vas mirar et va colpir 
descubrir que també tenia por: al 
teu pare també li feien por. 1 us es-
tiguéreu allá drets contemptant-les, 
i ell et va passar el brai; per l'espat-
Ha i tu per la cintura, i us vau acos
tar molt, i tu li senties el eos, tan 
robust, ben enganxat al teu, i pot-
ser per pr imera vegada notaves 
que no era tan alt com sempre 
t'havia semblat, o potser era que tu 
havies crescut i que feia temps que 
no us abra^áveu. 

—Tens fred— va dir el teu pare. 
I vau tornar al poblat, ara mes a 
poc a poc, amb una calma falsa. 
Tu vares tornar-te'n al teu ja? i ell 
va entrar amb un posat inquiet a la 
cabana del sacerdot. 

Al cap de molt poc es va fer 
ciar del tot ; aquell mat i era com 
cada dia; res no feia preveure que 
la jornada que comen^ava no s'as-
semblar ia gens a cap a l t ra. Les 
sortides del sol, infinitament repeti-
des, tenien encara per a tu la sor
presa deis colors i la novetat de tot 
el que anava apareixent a mesura 
que ia claror s'escampava. Moltes 
vegades, sobretot des que havies 
sentit el desig d'abra^jar Marai i de 
tenir-la ben estreta, i l'hamaca de 
la cabana, massa plena de gent, no 
t 'oferia repós, t 'aixecaves abans 

que ningú, baixaves a la platja i 
miraves com el sol sortia lenta-
ment de l'aigua per darrera la línia 
de rho r i t zó i s 'anava enla i rant . 
T'agradava, sobretot, anar sentint 
cridar els ocells cada vegada mes 
fort. Esperaves allá que el sol fos a 
mig cami del cel i després, enlluer-
nat, amb les ninetes impressiona-
des per la claror vermella, tornaves 
lentament a la cabana amb Tánim 
calmat i el cor tranquil. 

Pero aquel l mat i vas do rm i r 
molt; en despertar-te vas pensar de 
seguida en les tres naus que havies 
vist a la nit; te'n recordaves bé, les 
tenies dibuixades a dintre I si tan-
caves els ulls era com si fossin allá 
davant teu. A la cabana no hi havia 
ningú, ni & fora; vas fer el mateix 
camí que havies fet la nit abans 
dues vegades, vas arribar a la plat
ja i també era deserta, Pero les 
naus hi eren, molt mes a la vora, 
mes grans, havien crescut, eren 
molt mes grans, impressionants, es 
gronxaven una mica d'un costat a 
l'allre a sobre l'aigua, harmoniosa-
ment. I a sota les naus, surant en 
l'aigua, tres bots, que vares identi
ficar de seguida amb les vostres 
canoes. S 'acostaven, venien de 
dret a la platja, just, semblava de 
dret a tu. 1 tu estaves allá quiet, 
amb la boca oberta i els ulls desor-
bltats, astorat. 

—Qijé, vine! 
La veu del teu pare et despertá i 

et posa alerta del perill. Vas correr 
fins on s'acabava la sorra: distrlbuíts 
al darrere els arbres i les plantes 
mes altes, els homes de la tribu es-
peraven amagats no sabien ben bé 
qué. Vas ajupir-te al costat deis teus 
i vas contemplar en silenci com les 
barques anaven acostant-se. 
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IV 
Estáveu tots immóbils com esta

túes. Ningú no deia res, no se sentia 
cap soroll, cap alé, cap fregadís. 
Des d'on éreu us semblava que les 
barques s'acostaven molt a poc a 
poc pero en canvi de seguida les 
váreu teñir allá a tocar; cada vega
da podleu veure mes bé l'estranya 
gent que les menava. Quiets, mo-
vent només les parpelles per obrir i 
tancar els ulls I enfocar mes preci-
sament la visió, váreu veure com 
les barques arribaven a la platja i 
els homes saltaven a la sorra. Molts 
de vosaltres feia estona que tenieu 
la boca molt oberta; tots, absoluta-
ment, tenieu els trets desfiguráis per 
la por i la sorpresa. Van baixar els 
h o m e s de les ba rques , molt de 
pressa, les van arrossegar un tros 
de platja endins i es van quedar 
drets, tots junts, mirant cap on vo
saltres US amagáveu pero sense 
veure-us. Només us n'arribava una 
veu; era d'un home baix, amb els 
cabells vermellosos, que parlava 
molt foTt, com si dones ordres. El 
vas mirar fixament, vas mirar el teu 
pare, i vas mirar la teva gent, enca
ra amagada i quieta, absolutament 
fascinada per la con t emp lac ió 
d'aquells homes. El qui padava fort 
va clavar una bandera a la sorra i 
després dos altres homes en varen 
clavar dues mes: ningú de vosaltres 
podia arr¡bar-se a imaginar qué 
eren i qué significaven aquells tros-
sos de roba que !a brisa feia enejar 
graciosament a dait de tot deis país. 
I primer l'home de les ordres i des
prés tots els altres, un per un, varen 
agenollar-se: els de mes endavant, 
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váreu veure, s ' inclinaven fins a 
besar el térra. I de cop tots van co
mentar a cantar; us arribaven les 
veus que entonaven un cant greu i 
monóton. Després els homes van 
algar-se i van tornar a mirar amunt i 
avall de la platja, indecisos. Va ser 
llavors que els mes agosarats no 
van poder estar-se ocults mes esto
na ¡ tot un grup va sortir de l'amaga-
tall, a poc a poc, molt junts, tocant-
se i protegint-se, i es van anar acos-
tant a aquells homes que havien 
arribat del mar. Tu encara no: vas 
esperar ajupit i vas veure com la 
teva gent arribava fins a tocar-los i 
s'aturava, primer encara molt junts, 
estrets, i després es van anar eixam-
plant, i van voltar-los: els forasters 
eren al mig i s'observaven en silenci 
els uns ais altres. Et vas decidir a 
sortir quan vas veure que no els 
passava res 1, a mes, els vas sentir 
que rejen: us vau mirar, el teu pare I 
tu, US vau algar lentament i vau sor
tir, agafats, molt a poc a poc. Reien 
perqué no els entenien. Aquells 
homes —un, sobretot—, deien fra
ses curtes, us interrogaven, repetien 
la mateixa pregunta de maneres di-
ferents pero cap deis sons que pro-
nunciaven no s'assemblava a la vos-
tra llengua. Vas deixar el teu pare 
enrere i tu et vas obrir pas per arri
bar a davant de tot, a tocar-los. Mai 
no havies vist res com aquells ves-
tits que duien: els contemplaves a 
mb un astorament infinit, i nou, pas-
sejaves els ulls de l'un a l'altre, no 
donaves l'abast de tant í tant que 
volies mirar, sense perdre't ni un de
tall. Aquells homes duien el eos 
completament cobert: només mos-
traven la pell de les mans i de la 
cara, i era molt blanca, sense cap 
pintura. I Thome que sabia tantes 

llengües i que us preguntava no sa-
bieu qué i que us feia dure, ara t'hi 
fixaves, tenia les dents blanques, 
blanques com les de la teva mare, 
com els teus germans petits, com 
Marai. Horrorosament blanques. I no 
només aixó: alguns deis homes te-
nien la part de dait del eos cobert, 
no pas amb roba sino amb una altra 
cosa que s'endevinava dura, fosca, 
que brillava i que feia soroll si els 
home es movien. Va fascinar-te tot; 
les botes de cuir per sobre deis ge-
nolls, les mitges de colors cobrint les 
carnes, els cal^ons bombats, les ca-
mises amb botons, els cabells de di-
ferents tonalitats, les espases. Sense 
noms per a n o m e n a r íes coses , 
només tenies els ulls per aprendre-
te-les i endur-te-les després en la 
memoria. 

Quan I'home de les llengües es 
va cansar d'interrogar-vos inútil-
ment, varen portar al mig de la rot-
llana un cofre tancat. Alió tornava a 
ser nou, desconegut; ja no réieu: vau 
fer un pas enrere, us va tornar la por 
i la desconfianza, Pero el cofre no 
contenia, semblava, res que us po-
gués fer mal, al contrari, només hi 
havia coses petites, meravelloses, 
absolutament noves. Les miráveu 
ávidament, col-locades a les mans 
descolorides d'aquells homes: un 
d'ells va fer un pas endavant i va 
donar una cosa que no vares poder 
veure a un deis teus; immediata-
ment tots els altres varen acostar-se 
mes amb els palmells estesos, deli-
tosos. Tothom va rebre algún petit 
tresor. Cln deis homes blancs es va 
col-locar un bonet i després us el va 
donar perqué algú de vosaltres se'l 
poses, i US moneu de riure veient un 
deis ancians de la tribu amb alió 
vermell al cap, posat tort. Tu no 

reies perqué tenies por de quedar-te 
sense res; vas avantjar una mica 
mes i quasi tocaves I'home que do-
nava ordres, el deis cabells vermells. 
El tenies d'esquena, allá mateix: vas 
allargar el bra? amb molt de compte 
i vas tocar-li un instant la roba; el 
vellut et va deixar a la punta deis 
dits una sensació calenta, un pessi-
golleig inquietant: te'ls vas mirar es-
pantat, pensant que t'hi devia haver 
passat alguna cosa. Quan vas aixe-
car els ulls I'home et mirava; s'havia 
girat, devia haver notat que el toca-
ves i s'havia girat. Va veure, amb 
horror, que tenia la cara plena 
d'unes taques minúscules mes fos-
ques que el seu color pell. Pero ell 
t'allargava el brag i t'oferia alguna 
cosa; vas obnr el palmell i t'hi va 
posar una boleta de llauna amb un 
granet que quan picava ais costats 
feia un soroll alegre. Vas m¡rar-li el 
rostre i et vas estremir; no era la pri
mera vegada, des que havien arribat 
les naus, que ho notaves: al fons 
deis ulls d'aquell home, a sobre del 
somriure que li encarcarava els lia-
vis, hi havia pintat un gran afany de 
domini, de destrucció i de conques
ta. Impulsivament vas obrir la má 
per tornar-li aquell regal que ara et 
cremava. pero ell s'havia girat i con-
tinuava repartint coses a la teva 
gent. Vas veure clarament, amb una 
lucidesa que et feria, que us estava 
comprant tots, que us veníeu a un 
preu molt baix, per uns objectes que 
brillaven i feien soroll. Pero tenies 
encara el cascabell a la má, i també 
sabies que amb la música que feia 
enlluernaries Marai i t'hi deixaria 
acostar. Vas tancar fort el cascavell 
a dintre el puny i vas somriure, vas 
deixar els homes a la platja i vas co
rrer a buscar la teva amiga. 
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