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L'AMISTAT 
EN LA FILOSOFÍA CLÁSSICA 

1 T 

Joan Manuel del Pozo 
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III 

ot costar de creure 
-ates el prejudici de 

l l unyan ia , de f redor 
abstracta o de cripti-
c isme que projectem 
sobre el pensament 
antic—, pero els mes 

grans autors de la nicsofia clássica 
s'han ocupat amb profusió d'aques-
ta vivencia humana tan elemental i 
fonamenta albora que és l'amistat; i 
no és d'estranyar, perqué, com veu-
rem, lluny de ser una qüestió sense 
relleu especial —lí passa com al fet 
tan rutinari i aparentment fácil de 
respirar—, és un ingredient básic de 
la convivénica entre uns i altres i del 
propi equilibri íntim de cadascú. 

1 que ningú no s'espanti perqué 
es parli de filósofs o de filosofía; és 
justament un deis autors clássics que 
m'lnspiren, Eipcur, qui digué: Que 
ningú pei fet de serjoue lingui por de 
filosofar, ni pei fel de ser uell se'n 
cansi (...) El que diu que el temps de 
filosofar no ¡i ha arribat encara aja li 
ha passat és com si digués que enca­
ra no li ha arribat o queja li ha pas­
sat el íemps de la feticiLat; aixi dones, 
lant eijoue com el uell han de filoso­
fan el ueti per trobar-hi rejouenímenl 
i alegría peí temps uiscui; i eijoue, 
per guanyar serenlLat i ualenUa de 
caraalfui.ur.{]) 

Paraules ben allunyades de l'avo-
rriment que sol atribuir-se a la tasca 
de pensar; paraules que inviten a 
pensar no pas per adormir-se, sino 
per trobar, nogensmenys, la felicitat 
i l'empenta de viure. 

El pensament sobre l'amistat és 
antic; el trobem ja en els inicis de la 
nostra cultura occidental, a la litera­
tura i la filosofía gregues; pero el pri­
mer que n'escriurá tot un diáleg, el 
Líst's, será Plato, uns quatre-cents 
anys abans de Jesucrist, mogut per 
la seva mateíxa amistat amb el seu 
mestre Sócrates i impulsat peí desig 

de la bellesa i de la perfecció de les 
idees, és a dir, peí desig de saber: 
encara avul, es parla popularment 
d 'un "amor platónicn quan algú 
busca en una altra persona la per­
fecció ideal. I és que per a Plato 
l'amistat té el seu origen en el desig 
de completar-se un mateix: mai no 
tindrá amics, ve a dir-nos, ni aquell 
que es creu perfecte i no li cal bus­
car qui el complement i , ni aquell 
que de tan ignorant no s'adona de la 
mancanga que sofreix i tampoc no 
desitja res: només qui desitja mes 
perfecció perqué se sent limitat, es­
timará aquell que li pot aportar alió 
que li manca.(2} Es busca, dones, 
l'amic perqué t'aporti alguna cosa 
de profit, per la qual cosa Plato posa 
en boca de Sócrates aquest consell: 
5í esdeuens ur\ home de seny. fill 
meu, Lolhom et será amic i toihom et 
tindrá per pareni: perqué serás útil i 
bo; pero si no, ni et será amic el leu 
pare, ni la teua mare, ni ningú.{3) 
Curiosament, ni l ' idealista Plato 
deixa de remarcar que l'amic busca 
en l'amic un profit per a ell mateix, 
d'on podria pensar-se que defensa 
l'amistat inleressada; pero Aristótil i 
Cicero, que recolliran la mateixa 
¡dea platónica, deixen ben ciar, com 
també es dedueix de la lectura com­
pleta de Plato, que la utilitat o profit i 
el plaer de Tamistat no son mes que 
una conseqüéncia postiva que deri­
va per ais amics de la seva relació, 
pero que l'amistat va mes endins; 
aixi, per exemple, Aristótil dirá que 
Tamistat auténtica i perfecta es basa 
principalment en la bondat i que el 
profit i el plaer que se'n treguin son 
complementaris o denvats(4); Cice­
ro ho expressa sense embuts : 
Aquells que estableixen un lligam 
amistas per mor de l'interés destruei-
xen. a parer meu, el uincle mes 
preuaí de l'amistat. Puix que no es 
gaudeix lant del profit que es pugui 

obtenir de l'amic com de l'estimació 
mateixa de l'amic. I, després de con­
siderar que els qui menys necessiten 
utilitzar o aprofitar-se deis amics son 
els mes generosos en l 'amistat , 
acaba sintetitzant: L'amistat no és 
filia de la utilitat, sino la uÜUtat de 
l'amislat.(5) 

Quan els psicólegs moderns par­
len de l'autoestima, no están fent 
sino ressuscitar amb un mot nou 
una idea vella: la idea de la necessi-
tat que tothom es respecti i fins s'es-
timi ell mateix, com a condició bási­
ca de subsistencia; i l'amic, davant 
nostre, es constitueix en un allerego 
amb el qual practiquem un intercan-
vi d'estimació, una reciprocitat de 
bona voluntat envers Taltre que re-
fort;a els amics en la respectiva per-
sonalitat i en el mateix nexe que els 
uneix ; com ha dit un estudios 
d'Aristóti l, de la seva obra es de­
dueix que voler el bé de l'altre és 
una manera superior d'estímar-se 
dignament un mateix.(6) 

Pero l'amistat és molt mes que 
una eina de refor?ament de la identi-
tat i personalitat de cada un deis 
amics; aquests autors clássics, que 
no dubten a considerar-la com una 
«virtut» en el sentit etimológic de 
for?a o energía creativa, reconeixen 
i proclamen l'amistat com un deis 
fonaments de la vida social. Espe-
cialment Aristótil insisteix a remar­
car la forga d'unió entre els homes 
per a compartir tota mena d'expe-
riéncies que té l'amistat, la capacitat 
de crear un ríe teixit de convivencia: 
En alió que cada home considera 
que és l'exisléncia o en alió que ell 
prefereix per viure és on desitja tro-
bar-se amb els amics; i, d'aquesta 
manera, uns beuen junts, uns altres 
uan de cacera, uns altres juguen o 
fan exercici o filosofen plegáis i, en 
cada cas, els amics busquen de pas-
sar els dies junts amb aquells que 

Revista de Girona / núm. 145 marg - abril 1991 109 [217] 



IV 

mes estimen en ia uida; perqué, uo-
lent conoiure amb els amics, fan i 
participen en aquelles coses que 
creuen que produeixen ia conviuén-
cia (7). Senzilles paraules que apun­
ten a una idea també senzilla, que 
tots comprovem en nosaltres matei-
xos, les ganes d'estar plegats amb 
els amics, fent alió que ens és plaent 
a tots. Pero Aristótil veu en Tamistat 
una forga encara superior a la de la 
simple convivencia en el joc, en la 
conversa o en la cacera: hi veu el fo-
nament de la comunitat política, de 
la ciutat, de l'estat com a forma 
completa d'organització deis ciuta-
dans, establint que a cada una de 
les formes possibles de comunitat 
humana II escau també una o altra 
forma d'amistat humana com a fo-
nament(8) . I arriba a considerar 
que, al capdavall, la justicia no és 
sino una mena d'amistat generalit-
zada que manté unida la ciutat: 
l ' a m í s t a í sembla que és (a que 
manté unides Íes ciutats i els legisla-
dors s'hi interessen mes que per ia 

Justicia, En efecte, la concordia sem­
bla que és quelcom semblant a 
t'amisiat i hi aspira sobre tot, i per 
aixó es procura principalment expul­
sar la discordia, que és enemistal. I 
quan els bomes son amics, no hi ha 
cap necessitat de justicia; pero, si 
només son justos, si que necessiten 
l'amistat (9). 

Certament, afegim nosaltres, la 
justicia sola és una eixuta maquina­
ria distribuidora de drets; l'amistat 
afegeix el goig de compartir damunt 
de la justicia del repartir, la felicltat 
de la comunicació plena mes enllá 
de l'estricte compliment individual i 
per separat deis respectius drets i 
deures. Cicero enriquirá la idea aris­
totélica amb la seva habilitat retórica 
tot argumentant a sensu contrario: i 
si no s'entén prou com és de gran la 
for<;a de l'amistat i la concordia, es 

podrá copsar milior en ueure el 
paper de la dissensió i la discordia. 
Puix que no és la casa tan harmo-
niosa, l'esLat Lan poLent que no pu-
guin ser enfonsats per les desaoinen-
ces i els odis? De la quai cosa podem 
deduir quant de hé conté l'amls-
íaí.(lO) 

Pero, al capdavall, hi ha alguna 
cosa mes enllá del perfeccionament 
personal que s ' intercanvien els 
amics i mes enllá fins i tot del fona-
ment de la convivencia plena i justa 
que proporciona l'amistat? Dones. 
encara si; tots els autors esmentats, 
i nosaltres modestament amb ells, 
reconeixen que l'amistat és essen-
cial per a la felicltat, la qual, com 
déiem, és fita desitjada que busca 
qualsevol home i qualsevol filósof. 

Es preguntava Cicero: Qui seria 
lan de ferro que —SÍ [os separat per 
uns déus de la companyia d'altres 
persones— pogués suportar aquella 
uida? No li arrencaria la solitud el 
golg de qualsevol plaer que pogués 
í e n / r ? ( l l ) 1 troba un exemple 
d'home sol i amargat per la manca 
d'amics: i'exemple del tira; ja Aristó­
til havia vist en la tiranía la forma de 
govern mes contraria a l'amistat i 
simétricament havia afirmat que la 
forma que mes afavoria l'amistat era 
la democracia, perqué hi havia mes 
igualtat —básica condició d'amis­
tat— i mes coses en comú (12); 
déla, sever, Cicero: De tal mena és, 
dones, la vida deis Lirans, que no 
s'hi troba cap bona fe, cap estima­
do, cap esperam^a de bona voluntat; 
totes les coses els resulten sospUoses 
I inquietants; no els queda cap iloc 
pera l'amistai.{\3) 

La persona humana no resistelx 
la solitud ni la manca de Ilibertat; dit 
en positiu, la persona humana busca 
Tamistat en ilibertat com a camí ne-
cessari cap a la felicitat. Son ben 
clares i solemnes les paraules amb 

qué Aristótil comenta el seu capítol 
sobre l'amistat en l'Ética a [Nicómac: 
L'amistat és una üirtul o quelcom 
empellat de oiriut i, a mes, és el que 
resulta mes necessari per a la uida. 
En efecte, sense amics ningú no ool-
dría viure, encara que tingues tots 
els altres béns; rms i tot els que pos-
seeixen riqueses, aulorilat o poder 
sembla que necessiten sobretot els 
amics: perqué, de qué serveix aque-
lia abundor de béns sense t'oportu-
nltat de fer el bé, que és la mes exer-
cilada i la mes ¡loable entre els 
amics? (14) I Epicur en una de les 
seves máximes: De tots els béns que 
ens proporciona la sauiesa per a la 
felicltat de la uida, el mes gran amb 
diferencia és l'assoliment de l'amis-
íaí.(15) 

De la proclamado, que podría 
semblar purament retórica, de 
l'amistat com a valor mes necessari 
pera la uida que fa Aristótil, ell ma-
teix s'ocupa d'obtenir-ne derivacions 
concretes ben arrelades a l'existén-
cia deis homes; mes amunt hem vist 
com vinculava l'amistat amb la jus­
ticia i amb les diferents formes de 
comunitat humana; pero, no sense 
una lógica profunda, arriba a produir 
una afirmació que pot resultar sor-
prenent i que, ben mirat, és extraor-
dináriament suggestiva: La tasca de 
la política consisteb: sobretot, segons 
que sembla, a promoure l'amis-
¿aí.{16) Que hi endevinem una lógi­
ca profunda, com déiem, no li resta 
interés a la Idea; certament, és co-
herent que si en diversos passatges 
de les dues Etiques ha relacionat 
l'amistat amb la convivencia i la jus­
ticia, com a fonament de la primera 
i com a ampiiació de la segona, ara 
la proposl com a objectiu de la tasca 
política, si és que no neguem el 
carácter instrumental obvi que té la 
política tant per a Tuna com per a 
l'altra. 1 per qué diem que és sug-
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gestiva la ¡dea? Mo pas perqué digui 
una especial novetat —pu ix que és 
cont inguda en les premisses esmen-
tades—, sino perqué resulta poc fre-
qüent i fins i to t absolutament infre-
qüen t que la duresa de la po l í t ica 
sigui associada —n i mes ni menys 
que c o m a finalitat p rop ia— a la do l -
cesa de Tamis ta t , Es, dones, c o m 
sovint passa en la lectura deis clás-
sics, un des-ueÜlameiU —senti t pr i -
m i g e n i de l ' e t i m o l o g i a g r e g a de 
l 'alétheia o ver i tat— d 'una idea en-
do rm iscada per la ru t ina, entelada 
per hábits mandrosos o, en el pitjor 
deis casos, enterbol ida i degradada 
per actuac ions que la perver te ixen 
fins a fer- la l i te ra lment increíb le. I 
aquesta és la qüest ió: podrem arr i ­
bar a creure en alió que, paradoxal -
ment , la lógica ja ens ha fet veure, 
és a dir, que la gran f inal i tat de la 
polít ica és promoure l 'amistat, puix 
que a m b ella es fonamenta mil lor la 
conv ivenc ia , s 'enr iqueixen les rela-
c ions de just ic ia i es cont r ibue ix a 
l 'assol iment de ia felicitat? Els clás-
sics ens desveüien d 'un somn i no 
prec isament ideal , sino del ma lson 
de la nostra desidia, de la nostra ce-
guesa reduccionista moral i política 
que ens impedeix d'anar mes enllá 
de la defensa inamistosa de migra-
des u l i l i ta ts i m m e d i a t e s i estr ic ta-
ment personáis. 

Caldrá, dones, que ens fem ressó 
de la crida d 'Epicur: L'amistat uolta 
iot el món i. com un pregoner, ens 
convoca lois a despertar-nos per 
col-lahorar en la mutua felicitat.{]7) 

MOTES 
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POEMES 

Antoni Puigverd 

JA HA FET ELS QÜARANTA 

La veig: té els ulls gastats i un inflament 
de peli, com el de totes —es fan velles, 
les dones, mes aviat que nosaltres 
i, d'aquest tráete injust, en fan sovint 
tragedles, pamflets o bé, com ella, 
una afable tristesa que suporta 
el vell ofici d'empényer la vida. 

[220] 112 

HOTEL 
A l'enterrament de R.X. {In memoriam) 

¿Qué hi faig aquí, davant del teu cadáver, 
forc;at a repassar Tassignatura 
que vaig suspendre amb tu fa tant de temps? 
Em costa molt netejar el vell hotel 
on vaig deixar-te i, entre la pols, semblo, 
mes aviat, un assassí que torna. 

Mentre la multitud callada escolta 
un capellá que pinta un Déu de Disney, 
ja he estat mirant d'encendre aquell enorme 
cristall de llágrimes que iMuminava 
el nostre joc, i no va bé. És fose, 
no t'he trobat la cara d'aquells anys: 
¿tu i jo, qué féiem, dones, que no ho recordó? 
Sé que et tenia a prop com un gosset 
i que ensenyaves una carn de Fusta 
entre els escots d'un vestit d'aquell temps. 
Res mes. El que hem viscut tots aquests anys 
(tan idéntic a la vida deis altres; 
la feina, els filis i l'anar fent per fer) 
ha enfangat els records. Ets fang, a mes, 
tu, ja; jo encara noto com me'n Faig. 

Pero hi tanta gent, aqui, encenent 
les llágrimes, que enn trobo rebuscant 
entre els licors del celler de Thotel, 
un alcohol que pugui fer el miracle 
de rescatar una foto, si mes no, 
del que vam ser, que tingui eos i grau. 
En va: m'encanto observant el bagul 
que t'han donat, de disseny, fins que els ulls 
se m'enganxen al gótic de l'església. 
Et treuen, finalment, resen i canten. 
Torno a tancar la porta de l'hotel. 
Parets i mobles aniran filmant 
el somni de la pols; i la memoria, 
muda del tot, s'enFonsará amb el féretre 
com una pedra que caiques a l'aigua. 
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GUERRA DEL GOLF ANESTESIA 

He tornat a admirar a través del vidre 
la carn de préssec d'una llum de tarda. 
M'hi estiro, com al Hit (sentó la música 
d'uns negres malencónics, les olors 
de vegetáis bullint i jocs d'infáncia). 
Restauro la muralla i m'hi aferró: 
i qué si el cel a l'Orient fumeja. 
Encara som aquí, nosaltres, lúcids, 
mentre un diluvi de bombes escriu 
la nostra lletra a la pell deis fanátics. 

—Ja sense déus ni laics sagrats, ¿qué ens queda, 
sino el complex de culpa i el sarcasme 
que llencem al mirall, per aplacar-nos? 

POLITIC 

H¡ ha eunucs, com ara tu, que van darrera 
de qualsevol reietó que els reclami. 
No han d'assaltar palaus sino, tot just, 
segar la gespa que el de dalt trepitja. 
I, certament, és dur canviar tant 
de mascares; fer Torni, el picaplet 
o el conciliador i, si convé, 
mostrar els testicles (de fet una prótesi) 
per excitar amb uns jocs intranscendents 
la reina. 

Vés-hi, dones. Mo ho sents? Et criden. 

FREQÜENCIA MODULADA 

No he trobat el penyal, l'escull o Tilla 
on busquen aixopluc tots els corsaris. 
Navego, dones, pels mars de la saliva 
i observo aquests cetacis que trituren 
paraules i paraules i paraules. 

POETA MORTS.E. 

També m'enyoro 
darrera la fineslra, 
hipocondriac. 
Pero no sé abocar-me 
ais wáters de la historia. 
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1 vaig deixar-me anar: els ulls perdent-se 
en la marea de les meves aigües. 
Enllá del son, rera la porta negra 
i el túnel que em xuclava i em vencia, 
només vaig veure algunes coses fetes 
i, sobretot, uns ulls i les mancances. 
La vida, dones, tal com és correntment 
—lleugera i trista. 
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CINCCEmS 
AMYS DEL 

TIRANTLO 
BLAMC 

Fa cinquanta o seixanta anys 
Josep Pía es va topar en un 
carrer de Barcelona amb una 
senyoreta que feia gairebé dos 
anys que no vela i la va trobar 
mes bonica que mai. —Oh 
senyoreta! —li va dir— Plaer-
demavida! Tan contení de 
veure-Ia...! —Pero escoltl —li 
va dir la noia amb una cara de 
rabia sobtadissima— qué s'ha 

pensat? Qué m'acaba de dir? 
—Res. Li he citat el nom d'un 
personatge femení del Tiraní. 
—Del tirant, diu? De quin ti-
rant? Vosté és un desvergon-
yít! Després d'aquest desen-
gany J. Pía arribava a la con-
ciusió que per tractar amb les 
senyoretes del pais era millor 
no utilitzar referéncies llterá-
ries antigües o modernes; 
"Presenteu-vos sempre com 
aquell qui va a fer exercici a o 
a veure el metge. üs acolliran 
amb un agradable somriure: 
dolí, malicies o picant, que és 
com han de ser els somriu-
res". 
Es molt possible que, grácies 
a Déu i a Marti de Riquer, una 
anécdota d'aquesta mena 
siguí a hores d'ara práctica-
ment irrepetible. Amb tot el 
seguit de congressos, edi-
cions, videos i guies didácti-
ques, articles periodistics, tra-
duccions, conferencies, etc. 
que s'han fet per commemo-
rar el cinc-cents aniversari de 
la primera edició del Tiraní lo 
Blanc la novel-la de Joanot 
Martorell ha pogut sortir de 
roblit a qué el tenia condem-
nat la seva condició de clás-
sic. Tothom ha pogut llegir el 
seu Tiraní ; n'han aparegut 
edicions infantíls (E. Proa), un 
grapat d'edicions juvenils en 
llenguatge modernitzat 
adre^ades ais instituís (E. 
Bromera, E. Teide, E. Laer-
tes...), s'ha reeditat l'edició ja 
clássica de M. de Riquer (E. 
Ariel) i Albert Hauf n'ha pre-
parat una magnifica nova edi­
ció, publicada per la Generali-
tat del Pais Valencia, acom-
panyada d'una anotació savia 
i erudita. Fins i tot molts de 
lectors estrangers tindran 
l'oportunitat de poder llegir el 
Tirant en la seva propia llen-
gua grácies a les traduccions 
al francés, italiá, suec, xinés, 
txec i alemany que ja han 
aparegut o que están a punt 
de publicar-se i que se sumen 

a Íes versions ja existents en 
castellá, anglés, holandés i ro­
manes. 
El cinc-cents aniversari del Ti­
raní lo Blanc ens ha ofert 
també valuoses aportacions 
critiques. Per una banda a fi­
náis de novembre del 1990 es 
va celebrar a Barcelona el 
Symposion Tirant lo Blanc 
amb la participado de desta­
cáis medievalistes catalans i 
europeus i amb la presentado 
de ponéncies de gran quaÜtat. 
Per altra banda M. de Riquer 
ha publicat una Aproximado 
al Tirant lo Blanc (Quaderns 
Crema), una magistral intro­
dúcelo a la novel-la en la qual 
Riquer resumeix i posa al dia 
les seves recerques, co-
mencades ja gairebé fa cin­
quanta anys. A mes, Jesús Vi-
llalmanzo i Jaume Chiner. dos 
investigadors valencians, han 
descobert mes de sis-cents 
documents que contenen noti­
cies del máxim interés sobre 
Martorell i la seva noveMa. ün 
deis darrers actes d'aquest 
cinc-cents aniversari será el 
curs d'estiu sobre el TiranL lo 
Blanc que es fará a l'Estudi 
General de Qirona entre el 25 
i el 28 de juny del 1991 amb 
la presencia deis professors 
universitaris Lola Badia. 
Antón M. Espadaler i Albert 
Hauf per una banda i per 
l'allra deis escriptors Jordi 
Cornudella, Joan Francesc 
Mira i Sergi Pámies. 
Per tant, si encara no heu lle-
git el Tirant feu-ho en l'edició 
d'A. Hauf acompanyada amb 
la introdúcelo de M. de Riquer. 
D'aquesta manera si us topeu 
peí carrer amb una senyoreta 
que faci temps que no veieu, 
que trobeu mes bonica que 
mai i que us diu: 
—Plaerdemavida! Tan conten­
ta de veure't,.,! us estalviareu 
malentesos i li podreu seguir 
la veta. 

Xavier Renedo 

EXFAVILLA 
El cinc de desembre fará dos-
cents anys. Ningü a Europa 
no está disposat a deixar pas-
sar aquesta ocasió: Calta cul­
tura es desfá en grans cele-
bracions, fins i tot musicals, 
en honor del geni, els hereus 
de Ludwig von Kóchel ja han 
reeditat el seu inevitable Ver-
zeichnis, els vienesos están 
orgullosos de posseir la fossa 
comuna on sembla que fa 
malves el nen prodigi de Salz-
burg, i la masonería interna­
cional s'ha vestit de gala per 
assistir a una histórica repre-
sentació de La Flauta Mágica. 
Per no ser menys, les capelles 
culturáis de per aqui hem de-
cidit que també era la nostra i 
ens hem llan^at a preparar 
grans concerts de programa 
únic. Omplim els teatres, i 
estem disposats a escoltar 
música clássica, sempre i 
quan sigui de Mozart. I, ai las, 
totes les coráis de la Immor-
tal, unides en quatre soles 
veus. hem assajat frenética-
ment el Réquiem. És l'any 
Mozart. 
Cultura ens rima amb confitu­
ra, i ja se sap que n'acabarem 
empatxats. El mimetisme és la 
llei mes dol^a, i tots ens delim 
en la imitado pura i simple, 
entre Tadmiració i l'enveja, del 
que fan els altres. Per qué no 
hem d'experimentar nosaltres 
també el plaer d'interpretar 
Mozart? Per qué hem de per-
dre l'ocasió de fer, una vegada 
a la vida, el que en altres pa'Í-
sos és prou normal? De fet és 
ben lógic. Quantes vegades 
hem pogut arribar a finaníar 
una obra de ¡'envergadura del 
Réquiem o de la Missa de Co­
ronado, en aquest pais? Quins 
malabarismes no hauríem de 
fer els no-professionals per 
reunir els elements que exigeix 
la partitura? t és que la política 
musical de les postres institu-
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cions, que respon ais mateixos 
plan teja m en ts de la cultural, 
Funciona essenclalment a par­
tir del simulacre. Com que no 
hi ha una base sólida, ni les in-
frastructures necessáries, ni 
gairebé res de res. és només 
d'una aparenta d'alta cultura 
que s'obté el reconeixement. 
Com que és correní que el 
món musical subsisteixi 
precáriament, depenent de 
subvencions ridícules i pendu-
lars, que coráis, orquestres i 
aitres entitats ocupin locáis 
inadequats, que es condicioni 
la continuTtat d'iniciatives 
quan han tingut éxit inqüestio-
nat, és ben lógic, déiem, que 
tots plegats ens embarquem, 
il-lusionats, en projectes 
d'aquesta mena, És l'any Mo-
zart. 
Que ningú no es pensi que 
qüestionem les iniciatives mu-
sicals que han pogut arribar a 
bona fi en aquest any mozar-
tiá. És de lloar la dedicado i 
la bona disposició de tothom, 
que haurá permés fer arribar 
l'obra del saizburgués al gran 
públic, en definitiva, divulgar 
música d'una qualitat extraor­
dinaria. Pero no hauriem 
d'oblidar, per exemple, els 
contemporanis de Mozart a 
casa nostra. Jordi Savall. 
d'una manera encomiable, 
n'ha recuperat una ópera ex­
cepcional, pero encara la 
feina de recerca és immensa i 
podem teñir mes sorpreses. 
Cal que la política cultural que 
es Fa en aquest pais respongui 
mes clarament a les necessi-
tats existents. Momés així po-
drem comentar a bastir una 
infrastructura musical sólida i 
amb projectes propis, que 
deixi d'anar a remole de les 
ambicions culturáis deis ai-
tres. 
1 que Mozart ens hagi perdo-
nat, 

Francesc Feliu 
Sadurní Martí 

lÁ CMEÜRA 
FERRATER 

MORA 
OLA 

GIROMA 
FILOSÓFICA 

DE VISITA 
OBLIGADA 

Mo sé si és just, pero vivim en 
una cultura que, ens agradi o 
no, moltes vegades opera en 
termes comparatius. Qualse-
vol esdeveniment social, per 
marginal, especialitzat o mi-
noritari que siguí, té el seu 
homóleg en aquells aitres es-
deveniments multitudinaris, 
que precisament son populars 
d'acord amb la seva capacitat 
d'acaparar l'atenció de les 
masses. 
Els exemples exposats a con­
tinuado segurament son de-
safortunats, pero si el «Sim-
posi Wittgenstein", celebrat a 
Girona ara Fa dos anys, havia 
estat un esdeveniment histo­
rie en el camp de la filosofía i 
del pensament en general 
—no en va, era el primer acte 
d'aquest segle capa? de reu­
nir els millors especialistes de 
la filosoFia del pensador aus-
tríac. testimonis directes de 
les seves classes impartides a 
Cambridge i de donar una di-
mensió essencialment oberta 
a la reformulació del pensa­
ment wittgensteniá—, compa­
rable a la transcendencia es­
portiva que. posem per cas, 
poden teñir unes Olimpiades; 
igualment la concessió recent 
de la biblioteca personal de 
Ferrater Mora a la Cátedra de 
r'Estudi General de Girona 

que porta el seu nom, ja s'ha 
d'inscriure en el Ilibre de les 
petites «Fortunes hlstóriques* 
que trastoquen el centralisme 
del pensament per dispersar­
lo positivament arreu de la 
perlFéria. Dit d'una altra ma­
nera: l'atorgament d'aquest 
llegat és tan sorprenent com 
la concessió de l'organització 
deis Jocs Olímpics del 92 a la 
ciutat de Barcelona, en detri-
ment d'un Paris en plena fase 
ascensionisa com a capital 
eur'opea. 

Ineludiblement, el llegat de 
Ferrater Mora a la Cátedra de 
l'Estudi General de Girona 
augmenta els epicentres d'ac-
tivitat filosófica a Catalunya 
fins ara monopolitzats per 
Barcelona. Girona, amb la bi­
blioteca personal de Ferrater 
Mora, es converteix en un 
centre obligat de documenta­
do i estudi per tot aquell que 
estigui interessat a conéixer 
les parets mestres del pensa­
ment contemporani. Dit aixi, 
pero, sembla com si aquesta 
asseveració trasiluis cert xau-
vinisme provincia i una dosi 
de revenja que restitueixi 
Tequilibri en la pulsió de for-
ces entre el centralisme cultu­
ral i aquells nuclis que advo­
quen per dispersar-lo. Obvia-
ment. no és aixó. Per una 
banda, la responsabilitat de 
posseir un deis llegats mes 
importants i ulteriors de Texili 
cátala i espanyol ens obliga a 
dos replantejaments necessa-
ris: 1/ El reconeixement que 
aquesta dortació no neix del 
no-res, sino d'una tasca d'ac-
tivitat Filosófica que encara 
que breu, apareguda a Girona 
en els darrers quatre anys, ha 
estat intensíssima (pels ca-
rrers i auditoris de la nostra 
ciutat han circulat primerissi-
mes figures del pensament 
contemporani: Félix de Azúa, 
Bouveresse, Bernard-Henry 
Lévy. Vattimo, Ricoeur, Ferra­
ter Mora, Tughendat, Victoria 

Camps, Terricabras... 
1 2/ Que seria absurd criticar 
la concentració del pensa­
ment per, posteriorment, 
caure en els pitjors tics 
d'aquesta manera negativa 
d'administrar la cultura (el 
pensament, per definido, és 
dispersiu i s'enriqueix amb 
Tacumuladó i transmissió de 
bagatges). 

Per altra banda, a part d'un 
motiu de sana satisfácelo, 
dones, la responsabilitat de 
posseir la biblioteca personal 
de Ferrater Mora, que s'haurá 
d'aFegir a la ¡nteressantissima 
coMecció d'obres que versen 
sobre Wittgenstein, hi haurá 
l'imperatiu de no contradir 
I'esséncia del pensament to-
lerant, plural, aquiescent, 
ecléctic, gradual, <iintegracio-
nista», d'un deis darrers grans 
filósofs d'aquest segle. 
Darrera aquesta -consecució 
histórica", en l'accepdó mes 
laudatoria de l'expressió pero 
totalment descontaminada 
d'efluvis triomfalistes, s'hi 
amaga la «má esquerrai' del 
professor de TEGG Josep 
María Terricabras í director de 
la Cátedra Ferrater Mora de 
Pensament Contemporani, La 
seva tasca de dinamitzaeió 
cultural i filosófica a Girona, 
aixi com la peculiaritat inno­
vadora del seu pensament, 
mereix ser estudiada en un 
capítol a part. Pero, ben 
segur, ell ha estat un deis 
puntáis básics a l'hora de fer-
nos possibles i abastables 
aquells versos que el poeta 
grec Kavafis dedica a Lisias, 
el gramátic; "Aixi nosaltres 
podrem ucure i honorar la 
seva íomba,/ guan anirem a 
furgar enmig deis seus (li­
bres'. La resta, és a dir, el 
rendiment que en puguem 
treure d'aquest tresor en 
forma de Ilibre, ja depén de 
nosaltres. 

Lluís Muntada 
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EL 
RETROBAMEMT 

DEL TEATRE 
DE TEXJ: 

ÜMPROCÉS 
PER ACABAR 

No fa gaire temps que sovint 
sentim a parlar d'un fenomen 
prou curios: el retorn del tea-
tre del text. I dic curios per 
una causa ben simple. Quan 
aigú parla de retorn, cal en-
tendre que es parla d'alguna 
cosa absent que, tot d'una, re-
apareix. La pregunta és 
obvia: quan va «absentar-se», 
el teatre de text? Ho va fer re­
almente Les respostes son 
complexes. Si em pernneteu 
generalitzar, faré una mica 
d'história i, de passada, un in-
tent debalanc. 
Al llarg deis darrers vint-i-cinc 
anys i fins fa ben poc. el teatre 
occidental ha consolidat unes 
propostes escéniques emi-
nentment uisuals. Una gesta-
ció en qué han conFlu'it de 
forma explícita dues voca-
cions: d'una banda. I'intent de 
concretar un teatre no realista 
fonannentat, phncipalnnent, en 
la relativitzacló del valor del 
text i en la recerca d'una 
mena de comunió coMectiva 
capa^ d'integrar intérprets i 
espectadors en una matelxa 
vivencia. I d'altra banda, Tin-
teres per un teatre politic amb 
capacitat per proporcionar a 
l'espectador els instruments 
de coneixement i de modifica-
ció de la seva realitat sócio-
politica. En aquest darrer sen-
tit, —amb la mirada posada 
en Brecht— es fa un treball de 
"distanciament" basat, de 
forma substancial, en la frag-

mentarietat, l'autonomia i 
l'heterogeneTtat deis diversos 
elements que configuren Tes-
pectacle. 
Si ens hi fixem, ambdós 
afluents aboquen l'aigua al 
matelx riu. Totes dues propos­
tes fonamenten la seva nove-
tat en oposició ais conceptes 
clássics d'ihlusió escénica i 
d'identificació. Aixó és, al fet 
de considerar l'ocultació del 
carácter representacional com 
a principi inapel-lable de l'art 
dramátic. La confluencia, des 
d'un altre punt de vista, enca­
ra és mes evident; el cami cap 
a la participació i cap a la 
vivencia pretén posar en crisi 
l'individu, situar-lo davant de 
les própies contradiccions. 
Transformar-lo. La modifica­
do de rindividu, en tant que 
remet a la transformado de la 
societat, és un objectiu ciar 
peral teatre politic. 
Tot plegat, el teatre de les ulti­
mes décades —repeteixo: 
estic generalitzant— ha estat 
marcat per aquesta confluen­
cia: el compromis. la interdis-
ciplinarietat, l'alternáncia 
entre planificado i improvisa­
do, l'anuMació d'una separa­
do fixa entre actors i especta­
dors i, especialment —la mi­
rada, ara, s'adrega a Ar-
taud—. un replantejament del 
valor del text entes com a 
pilar de l'espectacle i com a 
vehicle del contingut. Assis-
tim, dones, al naixement d'un 
nou teatre visual: happenings i 
performances; teatre/dansa i 
teatre de la imatge; Bob Wil-
son, Richard Foreman, Ta-
deusz Kantor o Pina Bausch. 
Tots al mateix calaix, i per qué 
no? 
Ais Países catalans, qui mes 
qui menys. ha treballat en la 
mateixa direcció. El temps, 
pero, no passa debades. Avui, 
el teatre visual de casa nostra 
és una romanalla gloriosa del 
passat, Recent, ja ho sé, pero, 
malgrat tot, passat. Residus 

que es debaten entre la super­
vivencia i la ruptura (que 
forgosament ha de ser el ma­
teix), entre les investigacions 
innovadores o els llorers de 
l'antiga fama. M'atreviria a 
considerar en aquesta situado 
—tot i que no voldria senten­
ciar— alguns deis grups que, 
segons que sembla, represen­
ten la nostra «actualitat» tea­
tral: Comedianls, Joglars, 
Fura deis Baus... I és queja se 
sap, Benet i Jornet era encara 
«l'escriptor jove» quan ben just 
ratllava la cinquantena, 
Vet aci, pero, que, de fa poc, 
el lext —diuen— torna. I tot 
seguit, se senten comentaris: 
alió de l'acció i la reacció. Les 
coses, pero, mal no son tan 
cartesianes com aquelles 
classes d'história que ens im-
partien a la básica. Anem a 
pams, De primer, vull fer 
constar que el text teatral mai 
no ha desaparegut, Mes o 
menys visible, sempre ha 
estat present. Encara mes, el 
procés que condueix a Tactual 
efervescencia té a veure tant 
amb la reacció com amb la 
casualitat. D'una banda, el 
cansament i la manca d'idees 
davant la llum que suposa re­
trobar les coses velles amb els 
ulls prenyats peí temps, i de 
Taltra, algunes (re)descober-
tes: Tait component visual del 
teatre de Beckett i del teatre 
slntétic (abans "absurd") en 
general i la viabilitat de les 
col-laboraclons entre realitza-
dors del teatre de la imatge i 
alguns autors de text. Entre 
ells, Bob Wilson i Heiner Mu­
llen 
Des d'aleshores engá, el tea­
tre de text ha anat ocupant la 
primera linia de la palestra te­
atral; el devessall de noms ha 
estat inaturable: Tomas Bern-
hard, Bernard-Marie Koltés, 
Michel Deutsch, Sam She-
pard, David Mamet, Caryl 
Churchill, Tom Stoppard i 
molts d'altres. Mo tots, cal dir-
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ho, treballant en la mateixa di-
recció. (Jns quants maldant 
per establir punts de contacte 
amb el teatre visual: valorar la 
sonoritat (sentir el text), tre-
baliar especialment les imat-
ges. Insistir mes en la poetici-
tat que en el realisme, escriu-
re grans acotacions o prescin­
dir de les acotacions, valorar 
els jocs d'entonacions.,. D'al-
tres aproPitant l'avinentesa per 
recuperar els patrons clássics 
i la convencionalitat tradicio­
nal; bé per edificar un realis­
me desmitificador, bé per anar 
a la recerca d'una nova tea-
tralitat, també desmitificadora. 
En l'ámbit geográfic de la 
llengua catalana, avui, la 
presencia del text teatral és un 
fet Innegable, ün Fet que afec­
ta, sobretot, les generacions 
mes joves. El dia 27 de febrer. 
Joan Casas va pronunciar una 
conferencia a l'Ateneu Barce­
lonés a propósit deis «nous» i 
joves dramaturgs catalans. Hi 
havia en la seva exposició una 
voluntat de fer balan? i de 
configurar expectatives. Se-
gons que déla. la nova orien­
tado del Centre Dramátic de 
la Generalitat —entre d'altres 
aspectes—, tant peí que fa a 
programado com peí que res­
pecta a premis i beques, ha 
esperonat l'escriptura dramá­
tica en cátala. Aquest fet s'ha 
produ'it —gosaria afegir— en 
el moment adequat. El mo-
ment—moment de transido— 
en qué el bat-i-bull de l'esce-
na estrangera ha vingut a 
picar-nos les portes de la má 
del teatre de text. 
El procés, al meu modest en-
tendre, té un detonador. 
L'aparició d'una estrella fulgu­
ran! que obre, de cop i de 
volta, un munt de noves pers-
pectives. Em referelxo a 
l'aparició en escena de Sergi 
Belbel. En un cert sentit, 
podem afirmar que Belbel és 
la resposta directa, a casa 
nostra, d'aquesta ebullició. És 

algú que s'interessa per les 
aportacions del teatre visual, 
que es fixa en les coMabora-
cions de Wilson i Müller, en 
Müller, en el treball de Wilson 
amb Philip Glass, en el mini-
malisme, en experiments com 
els de rOulipo, en Beckett, en 
Pinter, en Handke, també en 
Berbard-Marle Koltés i, per­
qué no, en David Mamet. La 
seva carrera ve a qüestionar 
una política teatral i, de retop, 
esperona nous autors. 
Casas, en la seva conferencia, 
sense pretendre ser exhaustiu 
va fer una lllsta de sis noms. 
Per ordre cronológic: Toni 
Cabré, Joan Cavallé, Lluis-
Anton Baulenas, Sergi Belbel, 
Francesc R. Pereira i Joan 
Barbero. És evident que no els 
podem posar tots en un ma-
teix sac, responen a inquie-
tuds i a estils ben diversificats. 
Tampoc no és aquest el Iloc 
de valorar la seva tasca. Ho 
deixo per a un altre dia. Aixó 
no obstant, l'interés peí teatre 
de text —i no només em refe-
relxo al «jove" teatre de text 
(ca! que no us perdeu el 
Desig de Benet i Jornet)— 
sembla assegurat per uns 
quants anys. 
Algunes preguntes, tanmateix, 
s'aboquen a l'horitzó: fins 
quan? Cap a on? Hi ha una 
nova reacció? Hom comenga 
a valorar ['especial condició 
deis mots en el teatre. La di­
ferencia entre el temps de la 
lectura i el de l'expectació. 
Qué perden les paraules dalt 
de Tescenari? Qué hi guan-
yen? Com poden, text i repre­
sentado, formar part d'un 
mateix procés sense cedir la 
seva autonomía artística? 
Suggereixo que, abans de fer 
foc nou i de permetre un altre 
relleu ais escenaris, es refle-
xionl amb profunditat des de 
la perspectiva de la recepcló. 

Caries Batlle i Jordá 

GABRIEL 

1, oeig del ras penjat l'ombra 
deis venís. Quan, feril de morí, 
del meu u / del meu (iunyá. 
MAREMAGnUM, des d'un 
nüüol d'amnésia s'al^a dila-
lanl plenituds de claror. 1 aque­
lla bestia del coneixemenl. 
branda el zero si l'ahisme 
imn\óbil. 
Tinc la certesfl que, des del 
gran díspers, Tabú, descobrelx 
l'enigma de Halley. 
No pensai no pensabk? 
És el resudat general de sintesi! 
Fer de la rutina religió i de 
l'ordre llei. 
Perqué, 
Si tois els üenls lunars fan u, 
la píenfíud del fotófob em 
torna cega i tinc por de /7n-
monbrabie, perqué Déu m'ha 
somlal. El meu somní de Déu, 
fa deis presagis del gran neu-
[re, una materia inlangible. 
Sort que, quan la grauetal em 
descansa, fa xifra del caos 
m'és familiar i el record de 
rúllim somní de! polimorf 
m'afilla a i'OGRE DIHAMO i 
em protegeix. 
Llavors Vanell del domini, oc-
ceb¿ raolram. 
Tot aquest parany s'hablla en la 
distancia i descobreixo mes 
enllá eí somriure de i'hoplita. 
Del caos a Tordíe 
Mal a l'invers. 
De fet, Tot és com l'oceá infe­
rior. Aquell que amb ¡'emblema 
deis núüols i oferint la irona al 
sol, on miri destruirá. 
Qui es deprimí en la disiáncia 
será l'apoleosi de {'INSPIRA­
DOR. Amb somriure de dofí i 
ulls ciucs de sonámbül i feixut 
a (a Iluor de l'alba del mafi, ell 
forneix la Leona de ¡'éxtasi, i la 
llum de sargónida atravessará 
l'espasa del diuisor. Siuies oaus 
i ausbergs de carbó, empaniene-
guen l'ultrasó. 

És l'afany del perlmelre d'emo-
ció sense idenlital, expressat per 
la valencia del dolor. 
Nihilo t'ajudará, perqué t'he 
inspirat la immobilitat. 
Totes les especies domestica-
des... 

He jugat amb les paraules, pero 
amb la intenció de buscar-hi 
nous significats. De la mateixa 
manera com passa amb l'art 
quan se Tobserva, com quan 
se'l sent. 
Les cursives son titols, els noms 
de les escultures i dibuixos de 
GABRIEL (Badalona, 1954), La 
resta, enllagos, necessaris per a 
la narració. 
Cursives que recullen una gran 
historia, la que hi ha a cada 
pefa de l'autor, explicada a 
fragments, a petites dosis de 
poca lletra i molt contingut. 
Tal i com solen ser sempre les 
bones histories. 

Anna Capella 
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I 
Havies buscat la noia tot el dia 

per recordar-l¡ que aquella nít la 
teva familia feia la festa i dir-l¡ que 
la hi esperaves. Tot el dia en va: 
deixaves la feina que tenies entre 
mans —el tronc que buidáveu amb 
el teu germá i que havia de ser la 
teva primera canoa ja era quasi 
acabat—, corries fins la seva caba­
na, esperaves una mica i te'n tor-
naves. Marai no hi era, ni era a la 
bassa gran ni a la platja amb les al-
tres noies. La impaciencia va fer-te 
ei dia etern, fins que cap al tard, 
quan ja estaves segur de no trobar-
la, la vas veure asseguda a la seva 
porta, jugant amb els seus germans 
pet i ts . Els tenia p resoners a la 
falda, estrets contra el pit, i els nens 
xisclaven desesperadament, pero 
quan obria els bracos i els allibera-
va, ells, enriolats, no tardaven a 
acostar-s'hi fins que ella allargava 
les mans i els tornava a teñir. Vas 
mirar aquell joc molta estona, ama-
gat entre els arbres, embadalit, i no 
vas atrevir-te a dir-li res ni a acos-
tar-t'hi: senties el riure deis nens i 
descobr ies amb a d m i r a d o que 
Marai jugava amb els seus germans 
petits fent els mateixos gestos que 
les mares mes joves feien amb els 
seus filis. 

A la nit, pero, la noia era a l'es-
planada i, com les seves amigues, 
també mirava el teu germá, que 
era el protagonista, en honor del 
qual Féieu la festa, perqué ja tenia 
les dents negres i aixó volia dir que 
ja era un home. Va ser una nit llar-
guissima, molt calenta, i vas tenir-
hi temps de sentir tot de sensa-
cions que et feien nosa perqué 

eren noves i no sables com ano-
menar. Est imaves el teu germá 
gran, te n'alegraves, comparties 
l'orgull deis teus pares-i l'admiració 
que li tenien els mes joves. Li en-
vejaves la negror de les dents —tu 
ja feia temps que mastegaves fu-
lles una mica d'amagat perqué el 
seu suc, barrejat amb la saliva, se't 
mengés l'esmalt i et fes desaparéi-
xer el blanc Uuminós que tenien les 
boques de les criatures i de les 
dones— pero no era aquesta l'en-
veja que t ' impedia ser felig: era 
Marai, la teva amiga, la mes boni­
ca, asseguda amb les altres noies, 
parlant fluixet i rient fort; totes —i 
Marai t a m b é — miraven el teu 
germá, que s'estava dret, tan alt, 
somrient , e n s e n y a n t les s eves 
dents magnifiques, rebent la felici­
t a d o de la gent g ran . Havies 
sorprés, un moment, la mirada ad­
mirada de la noia i havies sentít un 
sobresalt dolorós, una mossegada 
de gelosia i desconcert. Pero quan 
va c o m e n t a r la dansa en honor 
seu vares bailar, el primer de tots, 
al davant deis teus pares, que ocu-
paven un lloc privilegiat i que no 
podien dissimular l 'emoció que 
sentien. Vas bailar posant-hi, per 
desfogar-te, i mentre va durar la 
dansa no pensaves res , n o m é s 
senties els cops de tambor a dintre 
teu i et movies bressolat peí ritme 
de la música que anava creixent. 
Quan vas acabar et sent ies ex-
haus t ; el teu germá va venir a 
donar-te les grácies, et va abracar i 
et va dir que a les teves dents 
també els faltava poc per ser com-
pletament les d"un home. Si no ba­
gues estat peí record de la mirada 
de Marai aquell hagués estat un 
moment felici'ssim. 

II 
Váreu entrar a les cabanes que 
la nit ja quasi havia passat tota, les 
fogueres eren apagades i se sentía 
algún ocell molt matiner. Tu, a les 
nits, et giraves primer d'un costat i 
de l'altre, feies oscil-lar perillosa-
ment la teva hamaca fins que sen­
ties que, a poc a poc, a la cabana, 
tots deixaven de moure's i anaven 
respirant mes fluix, acompassada-
ment; llavors tu també, de mica en 
mica, et deixaves anar i agafaves 
el son. Sables que a Tilla tothom 
dormia, els ocells reposaven, les 
flors eren tancades; pensar que tot 
era en calma et convidava a des­
cansar. 

En canvi, aquella nit, no feia 
gaire estona que dormies i et vares 
despertar de cop. Vas obrir els ulls, 
vas resseguir els troncs que forma-
ven l'estructura de la cabana, vas 
intuir entre la foscor els cossos deis 
teus pares i deis teus germans i, 
una mica mes lluny, a l'altre costat 
de l'estan^a, els de la resta de la 
teva familia. El cor t ' anava de 
pressa i senties un malestar indefi-
nit. No te'n vas poder estar, vas 
saltar ágilment de l'hamaca i vas 
sortir. 

Ho veles tot normal, tot quiet, 
no se sentía cap soroll. Vas respirar 
fondo, vas algar els braceos, vas 
arrencar una fulla de l'arbre que te­
nies mes a la vora i te la vas posar 
a la boca: a dintre teu, constant-
ment, només hi havia el desig que 
Marai et trobés gran i es deixés es­
timar. Caminaves d 'esma, sense 
adonar-te deis llocs per on anaves; 
vas passar per davant de les altres 
cabanes i vas enfilar el cami de la 
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platja. El coneixies prou per fer-ho 
amb eis ulls tancats, pero aquella 
nit la lluna ho il-luminava tot, una 
l luna rodona, mo l t b lanca, que 
vares trobar freda i que et va fer 
eslremir. Quasi ja eres a la platja, 
des d'allá es veía la sorra. Vas bai-
xar pe] dret^ sense anar a buscar el 
camino!, i et vas plantar amb els 
peus separats al davant de l'aigua. 

III 
Era alió. Aquells tres objectes 

enormes que veies que suraven a 
dintre Taigua i que no s'assembla-
ven a res que haguessis vist abans 
era el que t ' hav i a despe r ta t i 
t 'havia fet sortir de la cabana en 
plena nit, com si t'hagués cridat. 
Les tres naus tenien les veles ple-
gades i reposaven, esperant que es 
fes de dia. Vas asseure't a la sorra 
amb el cor atemorit i meravellat al­
bora i t'hi estigueres molta estona, 
absolutament quiet, amb els ulls 
esbatanats, clavats a l'aigua, i des-
prés, tot de cop apressat, referes el 
camí; vas entrar a la cabana i vas 
despertar el teu pare. 

Et va costar molt que et cre-
gués, que es despertés del tot i que 
s'adonés que no feies broma, fer-lo 
baixar de l'hamaca i treure-li la son 
deis ulls. Pero quan et va veure i es 
va fixar en la teva boca, que tre-
molava sense control, i en els teus 
ulls, atónits, en va fer vía a seguir­
te fins la platja. 

—Afanya ' t— 11 anaves dient , 
sense girar-te; corries al davant seu 
i com mes t'hi acostaves mes por 
tenies que hagués desaparegut, 
dub taves que no hagués estat 
només una v is ió semblant a les 
que explicaven que tenien els sa-
cerdots després que havien fet la 
cohoba. Pero no: el teu pare també 
veié les tres naus quietes i fosques, 
amb les veles plegades, com tres 
aparicions enormes i desconegu-
des. Quan el vas mirar et va colpir 
descubrir que també tenia por: al 
teu pare també li feien por. 1 us es-
tiguéreu allá drets contemptant-les, 
i ell et va passar el brai; per l'espat-
Ha i tu per la cintura, i us vau acos­
tar molt, i tu li senties el eos, tan 
robust, ben enganxat al teu, i pot-
ser per pr imera vegada notaves 
que no era tan alt com sempre 
t'havia semblat, o potser era que tu 
havies crescut i que feia temps que 
no us abra^áveu. 

—Tens fred— va dir el teu pare. 
I vau tornar al poblat, ara mes a 
poc a poc, amb una calma falsa. 
Tu vares tornar-te'n al teu ja? i ell 
va entrar amb un posat inquiet a la 
cabana del sacerdot. 

Al cap de molt poc es va fer 
ciar del tot ; aquell mat i era com 
cada dia; res no feia preveure que 
la jornada que comen^ava no s'as-
semblar ia gens a cap a l t ra. Les 
sortides del sol, infinitament repeti-
des, tenien encara per a tu la sor­
presa deis colors i la novetat de tot 
el que anava apareixent a mesura 
que ia claror s'escampava. Moltes 
vegades, sobretot des que havies 
sentit el desig d'abra^jar Marai i de 
tenir-la ben estreta, i l'hamaca de 
la cabana, massa plena de gent, no 
t 'oferia repós, t 'aixecaves abans 

que ningú, baixaves a la platja i 
miraves com el sol sortia lenta-
ment de l'aigua per darrera la línia 
de rho r i t zó i s 'anava enla i rant . 
T'agradava, sobretot, anar sentint 
cridar els ocells cada vegada mes 
fort. Esperaves allá que el sol fos a 
mig cami del cel i després, enlluer-
nat, amb les ninetes impressiona-
des per la claror vermella, tornaves 
lentament a la cabana amb Tánim 
calmat i el cor tranquil. 

Pero aquel l mat i vas do rm i r 
molt; en despertar-te vas pensar de 
seguida en les tres naus que havies 
vist a la nit; te'n recordaves bé, les 
tenies dibuixades a dintre I si tan-
caves els ulls era com si fossin allá 
davant teu. A la cabana no hi havia 
ningú, ni & fora; vas fer el mateix 
camí que havies fet la nit abans 
dues vegades, vas arribar a la plat­
ja i també era deserta, Pero les 
naus hi eren, molt mes a la vora, 
mes grans, havien crescut, eren 
molt mes grans, impressionants, es 
gronxaven una mica d'un costat a 
l'allre a sobre l'aigua, harmoniosa-
ment. I a sota les naus, surant en 
l'aigua, tres bots, que vares identi­
ficar de seguida amb les vostres 
canoes. S 'acostaven, venien de 
dret a la platja, just, semblava de 
dret a tu. 1 tu estaves allá quiet, 
amb la boca oberta i els ulls desor-
bltats, astorat. 

—Qijé, vine! 
La veu del teu pare et despertá i 

et posa alerta del perill. Vas correr 
fins on s'acabava la sorra: distrlbuíts 
al darrere els arbres i les plantes 
mes altes, els homes de la tribu es-
peraven amagats no sabien ben bé 
qué. Vas ajupir-te al costat deis teus 
i vas contemplar en silenci com les 
barques anaven acostant-se. 
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IV 
Estáveu tots immóbils com esta­

túes. Ningú no deia res, no se sentia 
cap soroll, cap alé, cap fregadís. 
Des d'on éreu us semblava que les 
barques s'acostaven molt a poc a 
poc pero en canvi de seguida les 
váreu teñir allá a tocar; cada vega­
da podleu veure mes bé l'estranya 
gent que les menava. Quiets, mo-
vent només les parpelles per obrir i 
tancar els ulls I enfocar mes preci-
sament la visió, váreu veure com 
les barques arribaven a la platja i 
els homes saltaven a la sorra. Molts 
de vosaltres feia estona que tenieu 
la boca molt oberta; tots, absoluta-
ment, tenieu els trets desfiguráis per 
la por i la sorpresa. Van baixar els 
h o m e s de les ba rques , molt de 
pressa, les van arrossegar un tros 
de platja endins i es van quedar 
drets, tots junts, mirant cap on vo­
saltres US amagáveu pero sense 
veure-us. Només us n'arribava una 
veu; era d'un home baix, amb els 
cabells vermellosos, que parlava 
molt foTt, com si dones ordres. El 
vas mirar fixament, vas mirar el teu 
pare, i vas mirar la teva gent, enca­
ra amagada i quieta, absolutament 
fascinada per la con t emp lac ió 
d'aquells homes. El qui padava fort 
va clavar una bandera a la sorra i 
després dos altres homes en varen 
clavar dues mes: ningú de vosaltres 
podia arr¡bar-se a imaginar qué 
eren i qué significaven aquells tros-
sos de roba que !a brisa feia enejar 
graciosament a dait de tot deis país. 
I primer l'home de les ordres i des­
prés tots els altres, un per un, varen 
agenollar-se: els de mes endavant, 
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váreu veure, s ' inclinaven fins a 
besar el térra. I de cop tots van co­
mentar a cantar; us arribaven les 
veus que entonaven un cant greu i 
monóton. Després els homes van 
algar-se i van tornar a mirar amunt i 
avall de la platja, indecisos. Va ser 
llavors que els mes agosarats no 
van poder estar-se ocults mes esto­
na ¡ tot un grup va sortir de l'amaga-
tall, a poc a poc, molt junts, tocant-
se i protegint-se, i es van anar acos-
tant a aquells homes que havien 
arribat del mar. Tu encara no: vas 
esperar ajupit i vas veure com la 
teva gent arribava fins a tocar-los i 
s'aturava, primer encara molt junts, 
estrets, i després es van anar eixam-
plant, i van voltar-los: els forasters 
eren al mig i s'observaven en silenci 
els uns ais altres. Et vas decidir a 
sortir quan vas veure que no els 
passava res 1, a mes, els vas sentir 
que rejen: us vau mirar, el teu pare I 
tu, US vau algar lentament i vau sor­
tir, agafats, molt a poc a poc. Reien 
perqué no els entenien. Aquells 
homes —un, sobretot—, deien fra­
ses curtes, us interrogaven, repetien 
la mateixa pregunta de maneres di-
ferents pero cap deis sons que pro-
nunciaven no s'assemblava a la vos-
tra llengua. Vas deixar el teu pare 
enrere i tu et vas obrir pas per arri­
bar a davant de tot, a tocar-los. Mai 
no havies vist res com aquells ves-
tits que duien: els contemplaves a 
mb un astorament infinit, i nou, pas-
sejaves els ulls de l'un a l'altre, no 
donaves l'abast de tant í tant que 
volies mirar, sense perdre't ni un de­
tall. Aquells homes duien el eos 
completament cobert: només mos-
traven la pell de les mans i de la 
cara, i era molt blanca, sense cap 
pintura. I Thome que sabia tantes 

llengües i que us preguntava no sa-
bieu qué i que us feia dure, ara t'hi 
fixaves, tenia les dents blanques, 
blanques com les de la teva mare, 
com els teus germans petits, com 
Marai. Horrorosament blanques. I no 
només aixó: alguns deis homes te-
nien la part de dait del eos cobert, 
no pas amb roba sino amb una altra 
cosa que s'endevinava dura, fosca, 
que brillava i que feia soroll si els 
home es movien. Va fascinar-te tot; 
les botes de cuir per sobre deis ge-
nolls, les mitges de colors cobrint les 
carnes, els cal^ons bombats, les ca-
mises amb botons, els cabells de di-
ferents tonalitats, les espases. Sense 
noms per a n o m e n a r íes coses , 
només tenies els ulls per aprendre-
te-les i endur-te-les després en la 
memoria. 

Quan I'home de les llengües es 
va cansar d'interrogar-vos inútil-
ment, varen portar al mig de la rot-
llana un cofre tancat. Alió tornava a 
ser nou, desconegut; ja no réieu: vau 
fer un pas enrere, us va tornar la por 
i la desconfianza, Pero el cofre no 
contenia, semblava, res que us po-
gués fer mal, al contrari, només hi 
havia coses petites, meravelloses, 
absolutament noves. Les miráveu 
ávidament, col-locades a les mans 
descolorides d'aquells homes: un 
d'ells va fer un pas endavant i va 
donar una cosa que no vares poder 
veure a un deis teus; immediata-
ment tots els altres varen acostar-se 
mes amb els palmells estesos, deli-
tosos. Tothom va rebre algún petit 
tresor. Cln deis homes blancs es va 
col-locar un bonet i després us el va 
donar perqué algú de vosaltres se'l 
poses, i US moneu de riure veient un 
deis ancians de la tribu amb alió 
vermell al cap, posat tort. Tu no 

reies perqué tenies por de quedar-te 
sense res; vas avantjar una mica 
mes i quasi tocaves I'home que do-
nava ordres, el deis cabells vermells. 
El tenies d'esquena, allá mateix: vas 
allargar el bra? amb molt de compte 
i vas tocar-li un instant la roba; el 
vellut et va deixar a la punta deis 
dits una sensació calenta, un pessi-
golleig inquietant: te'ls vas mirar es-
pantat, pensant que t'hi devia haver 
passat alguna cosa. Quan vas aixe-
car els ulls I'home et mirava; s'havia 
girat, devia haver notat que el toca-
ves i s'havia girat. Va veure, amb 
horror, que tenia la cara plena 
d'unes taques minúscules mes fos-
ques que el seu color pell. Pero ell 
t'allargava el brag i t'oferia alguna 
cosa; vas obnr el palmell i t'hi va 
posar una boleta de llauna amb un 
granet que quan picava ais costats 
feia un soroll alegre. Vas m¡rar-li el 
rostre i et vas estremir; no era la pri­
mera vegada, des que havien arribat 
les naus, que ho notaves: al fons 
deis ulls d'aquell home, a sobre del 
somriure que li encarcarava els lia-
vis, hi havia pintat un gran afany de 
domini, de destrucció i de conques­
ta. Impulsivament vas obrir la má 
per tornar-li aquell regal que ara et 
cremava. pero ell s'havia girat i con-
tinuava repartint coses a la teva 
gent. Vas veure clarament, amb una 
lucidesa que et feria, que us estava 
comprant tots, que us veníeu a un 
preu molt baix, per uns objectes que 
brillaven i feien soroll. Pero tenies 
encara el cascabell a la má, i també 
sabies que amb la música que feia 
enlluernaries Marai i t'hi deixaria 
acostar. Vas tancar fort el cascavell 
a dintre el puny i vas somriure, vas 
deixar els homes a la platja i vas co­
rrer a buscar la teva amiga. 
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