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L’AMISTAT
EN LA FILOSOFIA CLASSICA

Joan Manuel del Pozo
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ot costar de creure

atés el prejudici de

lunyania, de fredor

abstracta o de cripti-

cisme que projectem

sobre el pensament

antic—, pero els més

grans autors de la filosofia classica

s’han ocupat amb profusio d’aques-

ta vivéncia humana tan elemental i

fonamenta alhora que és 'amistat; i

no és d'estranyar, perque, com veu-

rem, lluny de ser una qgliestio sense

relleu especial —li passa com al fet

tan rutinari i aparentment facil de

respirar—, és un ingredient basic de

la convivenica entre uns i altres i del
propi equilibri intim de cadascu.

I que ningd no s'espanti perqué
es parli de filosofs o de filosofia: és
justament un dels autors classics que
m’inspiren, Eipcur, qui digué: Que
ningt pel fet de ser jove lingui por de
filosofar, ni pel fel de ser vell se'n
cansi. {...) El que diu que el temps de
filosofar no li ha arribat encara o ja li
ha passat és com si digués que enca-
ra no i ha aribal o que ja li ha pas-
sat el lemps de la felicilal; aixi doncs,
tant el jove com el vell han de fitoso-
far: el vell per trobar-hi rejoveniment
i alegria pel temps viscul; i el jove,
per guanyar serenilat i valenlia de
cara al futur .(1)

Paraules ben allunyades de I'avo-
rriment que sol atribuir-se a la tasca
de pensar; paraules que inviten a
pensar no pas per adormir-se, sino
per trobar, nogensmenys, la felicitat
i I'empenta de viure.

El pensament sobre I'amistat és
antic: el trobem ja en els inicis de la
nostra cultura occidental, a la litera-
tura i la filosofia gregues; pero el pri-
mer que n'escriura tot un dialeg, el
Lisis, sera Plato, uns quatre-cents
anys abans de Jesucrist, mogut per
la seva mateixa amistat amb el seu
mestre Socrates | impulsat pel desig

de la bellesa i de la perfeccio de les
idees, és a dir, pel desig de saber:;
encara avui, es parla popularment
d'un vamor platonic» quan algu
busca en una altra persona la per-
feccio ideal. | és que per a Plato
I'amistat té el seu origen en el desig
de completar-se un mateix: mai no
tindra amics, ve a dir-nos, ni aquell
que es creu perfecte i no li cal bus-
car qui el complementi, ni aquell
que de tan ignorant no s'adona de la
mancanga que sofreix i tampoc no
desitja res: només qui desitja més
perfeccio perque se sent limitat, es-
timara aquell que li pot aportar allo
que li manca.(2) Es busca, doncs,
I'amic perqué t'aporti alguna cosa
de profit, per la qual cosa Platé posa
en boca de Socrates aquest consell:
Si esdevens un home de seny, fill
meu, lothom et sera amic i lothom et
lindra per parent; perqué seras util i
bo; perd si no, ni el sera amic el leu
pare, ni la leva mare, ni ningt.(3)
Curiosament, ni I'idealista Plato
deixa de remarcar que I'amic busca
en I'amic un profit per a ell mateix,
d’on podria pensar-se que defensa
I'amistat interessada; perd Aristotil i
Cicerd, que recolliran la mateixa
idea platonica, deixen ben clar, com
tambeé es dedueix de la lectura com-
pleta de Platé, que la utilitat o profit i
el plaer de I'amistat no sén meés que
una consequéncia postiva que deri-
va per als amics de la seva relacio,
perd que l'amistat va mes endins;
aixi, per exemple, Aristotil dira que
I'amistat auténtica i perfecta es basa
principalment en la bondat i que el
profit i el plaer que se’n treguin son
complementaris o derivats(4); Cice-
ro ho expressa sense embuts:
Agquells que estableixen un lligam
amistés per mor de l'inlerés destruei-
xen, a parer meu, el vincle meés
preual de l'amistal. Puix gue no es
gaudeix (ant del profit que es pugui
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obtenir de ['amic com de l'estimacio
maleixa de l'amic. |, després de con-
siderar que els qui menys necessiten
utilitzar o aprofitar-se dels amics son
els més generosos en |'amistat,
acaba sintetitzant: L'amistat no és
filla de la utilitat, siné la utilitat de
l'amistat.(5)

Quan els psicolegs moderns par-
len de 'autoestima, no estan fent
sino ressuscitar amb un mot nou
una idea vella: la idea de la necessi-
tat que tothom es respecti i fins s'es-
timi ell mateix, com a condicio basi-
ca de subsisténcia; i I'amic, davant
nostre, es constitueix en un alfer ego
amb el qual practiquem un intercan-
vi d’estimacio, una reciprocitat de
bona voluntat envers ["altre que re-
forga els amics en la respectiva per-
sonalitat i en el mateix nexe que els
uneix; com ha dit un estudios
d'Aristotil, de la seva obra es de-
dueix que voler el bé de |'altre és
una manera superior d'estimar-se
dignament un mateix.(6)

Pero I'amistat €s molt més que
una eina de reforcament de la identi-
tat i personalitat de cada un dels
amics; aquests autors classics, que
no dubten a considerar-la com una
avirtut» en el sentit etimologic de
forca o energia creativa, reconeixen
i proclamen ["amistat com un dels
fonaments de la vida social. Espe-
cialment Aristotil insisteix a remar-
car la forca d'unio entre els homes
per a compartir tota mena d'expe-
riencies que té l'amistat, la capacitat
de crear un ric teixit de convivéncia;
En allo que cada home considera
que es l'existencia o en allo que ell
prefereix per viure és on desitja tro-
bar-se amb els amics; i, d'aquesla
manera, uns beuen junts, uns alltres
van de cacera, uns altres juguen o
fan exercici o filosofen plegats i, en
cada cas, els amics busquen de pas-
sar els dies junts amb aquells que
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IV

més estimen en la vida; perqué, vo-
lent conviure amb els amics, fan i
participen en aquelles coses que
creuen que produeixen la conuviven-
cia (7). Senzilles paraules que apun-
ten a una idea tambe senzilla, que
tots comprovem en nosaltres matei-
xos, les ganes d’estar plegats amb
els amics, fent allo que ens és plaent
a tots. Pero Aristotil veu en I'amistat
una forca encara superior a la de la
simple convivéncia en el joc, en la
conversa o en la cacera: hi veu el fo-
nament de la comunitat politica, de
la ciutat, de I'estat com a forma
completa d'organitzacio dels ciuta-
dans, establint que a cada una de
les formes possibles de comunitat
humana li escau també una o altra
forma d'amistat humana com a fo-
nament(8). [ arriba a considerar
que, al capdavall, la justicia no és
sind una mena d’amistat generalit-
zada que manté unida la ciutat:
L'amistat sembla que és la que
manté unides les ciutals i els legisla-
dors s'hi interessen més que per la
Justicia. En efecte, la concordia sem-
bla que és quelcom semblant a
I'amistal i hi aspira sobre lof, [ per
aixo es procura principalment expul-
sar la discordia, que és enemistat. |
quan els homes sén amics, no hi ha
cap necessitat de justicia; pero, si
nomes son justos, si que necessiten
l'amistat (9).

Certament, afegim nosaltres, la
Justicia sola és una eixuta maquina-
ria distribuidora de drets; I'amistat
afegeix el goig de compartir damunt
de la justicia del repartir, la felicitat
de la comunicacié plena més enlla
de I'estricte compliment individual i
per separat dels respectius drets i
deures. Cicero enriquira la idea aris-
totelica amb la seva habilitat retorica
tot argumentant a sensu contrario: |
si no s'entén prou com és de gran la
forca de l'amistat i la concordia, es
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podra copsar millor en veure el
paper de la dissensio i la discordia.
Puix que no és la casa tan harmo-
niosa, l'estat tan potent que no pu-
guin ser enfonsats per les desavinen-
ces i els odis? De la qual cosa podem
deduir quant de bé conté ['amis-
tat.(10)

Pero, al capdavall, hi ha alguna
cosa més enlla del perfeccionament
personal gque s’intercanvien els
amics i més enlla fins i tot del fona-
ment de la convivéncia plena i justa
que proporciona 'amistat? Doncs,
encara si; tots els autors esmentats,
i nosaltres modestament amb ells,
reconeixen que l'amistat és essen-
cial per a la felicitat, la qual, com
déiem, és fita desitjada que busca
qualsevol home i qualsevol filosof.

Es preguntava Cicerd: Qui seria
tan de ferro que —si fos separal per
uns deéus de la companyia d'altres
persones— pogueés suporlar aquella
vida? No li arrencaria la solitud el
goig de qualsevol plaer que pogués
tenir?(11) | troba un exemple
d’home sol i amargat per la manca
d'amics: I'exemple del tira; ja Aristo-
til havia vist en la tirania la forma de
govern més contraria a 'amistat i
simeétricament havia afirmat que la
forma que més afavoria 'amistat era
la democracia, perqué hi havia més
igualtat —basica condicié d’amis-
tat— i més coses en comu (12);
deia, sever, Cicero: De tal mena és,
doncs, la vida dels lirans, que no
s'hi troba cap bona fe, cap eslima-
ci6, cap esperanga de bona voluntat;
loles les coses els resulten sospitoses
i inquietants; no els queda cap lloc
pera l'amistat.(13)

La persona humana no resisteix
la solitud ni la manca de llibertat; dit
en positiu, la persona humana busca
'amistat en llibertat com a cami ne-
cessari cap a la felicitat. Son ben
clares i solemnes les paraules amb

qué Aristotil comenga el seu capitol
sobre I'amistat en I'Etica a Nicomac:
L'amistal és una virtut o quelcom
empeltal de virtut i, a més, és el que
resulla més necessari per a la vida.
En efecle, sense amics ningu no vol-
dria viure, encara que lingués tols
els altres béns; fins i lot els que pos-
seeixen riqueses, auloritat o poder
sembla que necessiten sobretol els
amics: pergué, de qué serveix ague-
lla abundor de béns sense ['oportu-
nitat de fer el bé, que és la més exer-
citada i la més lloable enlre els
amics? (14) I Epicur en una de les
seves maximes: De [ols els béns que
ens proporciona la saviesa per a la
felicitat de la vida, el més gran amb
diferéncia és l'assoliment de 'amis-
tal.{15)

De la proclamacio, que podria
semblar purament retorica, de
I'amistat com a valor més necessari
pera la vida que fa Aristotil, ell ma-
teix s’ocupa d’obtenir-ne derivacions
concretes ben arrelades a I'existén-
cia dels homes; més amunt hem vist
com vinculava I'amistat amb la jus-
ticia i amb les diferents formes de
comunitat humana; perd, no sense
una logica profunda, arriba a produir
una afirmacié que pot resultar sor-
prenent i que, ben mirat, és extraor-
dinariament suggestiva: La fasca de
la politica consisleix sobretol, segons
que sembla, a promoure l'amis-
lat.(16) Que hi endevinem una logi-
ca profunda, com déiem, no li resta
interés a la idea; certament, és co-
herent que si en diversos passatges
de les dues Etiques ha relacionat
I'amistat amb la convivencia i la jus-
ticia, com a fonament de la primera
i com a ampliacio de la segona, ara
la proposi com a objectiu de la tasca
politica, si és que no neguem el
caracter instrumental obvi que té la
politica tant per a I'una com per a
'altra. | per que diem que és sug-
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gestiva la idea? No pas perqué digui
una especial novetat —puix que és
continguda en les premisses esmen-
tades—, sino perque resulta poc fre-
glient i fins i tot absolutament infre-
girent que la duresa de la politica
sigui associada —ni més ni menys
que com a finalitat propia— a la dol-
cesa de I'amistat. Es, doncs, com
sovint passa en la lectura dels clas-
sics, un des-vetllament —sentit pri-
migeni de |'etimologia grega de
'alétheia © veritat— d’una idea en-
dormiscada per la rutina, entelada
per habits mandrosos o, en el pitjor
dels casos, enterbolida i degradada
per actuacions que la perverteixen
fins a fer-la literalment increible, |
aquesta és la gliestio: podrem arri-
bar a creure en allé que, paradoxal-
ment, la logica ja ens ha fet veure,
és a dir, que la gran finalitat de la
politica és promoure I'amistat, puix
que amb ella es fonamenta millor la
convivéncia, s'enriqueixen les rela-
cions de justicia i es contribueix a
'assoliment de la felicitat? Els clas-
sics ens desvetllen d'un somni no
precisament ideal, sind del malson
de la nostra desidia, de la nostra ce-
guesa reduccionista moral i politica
que ens impedeix d'anar més enlla
de la defensa inamistosa de migra-
des utilitats immediates | estricta-
ment personals.

Caldra, doncs, que ens fem resso
de la crida d'Epicur: L'amistat volta
lot el mén I, com un pregoner, ens
convoca lots a desperlar-nos per
col-laborar en la multua felicital.(17)
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VI

POEMES JA HA FET ELS QUARANTA

La veig: té els ulls gastats i un inflament

de pell, com el de totes —es fan velles,

les dones, més aviat que nosaltres

i, d'aquest tracte injust, en fan sovint

tragedies, pamflets o bé, com ella,

una afable tristesa que suporta
Antoni Puigverd el vell ofici d'empenyer la vida.

HOTEL

A I'enterrament de R.X. (In memoriam)

¢Qué hi faig aqui, davant del teu cadaver,
forcat a repassar |'assignatura

gue vaig suspendre amb tu fa tant de temps?
Em costa molt netejar el vell hotel

on vaig deixar-te i, entre la pols, semblo,
més avial, un assassi que torna.

Mentre la multitud callada escolta

un capella que pinta un Déu de Disney,

ja he estat mirant d'encendre aquell enorme
cristall de llagrimes que il.-luminava

el nostre joc, i no va bé. Es fosc,

no t’he trobat la cara d’aquells anys:

¢tu i jo, que féiem, doncs, que no ho recordo?
Sé que et tenia a prop com un gosset

i que ensenyaves una carn de fusta

entre els escots d’un vestit d’aquell temps.
Res més. El que hem viscut tots aquests anys
(tan idéntic a la vida dels altres:

la feina, els fills i I'anar fent per fer)

ha enfangat els records. Ets fang, a més,

tu, ja: jo encara noto com me'n faig.

Pero hi tanta gent, aqui, encenent

les llagrimes, que em trobo rebuscant
entre els licors del celler de I'hotel,

un alcohol que pugui fer el miracle

de rescatar una foto, si més no,

del que vam ser, que tingui cos i grau.
En va: m'encanto observant el bagul
que t'han donat, de disseny, fins que els ulls
se m’enganxen al gotic de I'església.

Et treuen, finalment, resen i canten.
Torno a tancar la porta de I'hotel.
Parets i mobles aniran filmant

el somni de la pols; i la memoria,

muda del tot, s’enfonsara amb el féretre
com una pedra que caigués a l'aigua.
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VII

GUERRA DEL GOLF

He tornat a admirar a través del vidre
la carn de préssec d'una llum de tarda.
M’hi estiro, com al llit (sento la musica
d’uns negres malenconics, les olors

de vegetals bullint i jocs d'infancia).
Restauro la muraila i m’hi aferro:

i qué si el cel a I'Orient fumeja.

Encara som aqui, nosaltres, licids,
mentre un diluvi de bombes escriu

la nostra lletra a la pell dels fanatics.

—Ja sense déus ni laics sagrats, ¢que ens queda,
sind el complex de culpa i el sarcasme
que llencem al mirall, per aplacar-nos?

POLITIC

Hi ha eunucs, com ara tu, que van darrera
de qualsevol reietd que els reclami.

Mo han d’assaltar palaus sino, tot just,
segar la gespa que el de dalt trepitja.

[, certament, és dur canviar tant

de mascares: fer I'orni, el picaplet

o el conciliador i, si convé,

mostrar els testicles (de fet una protesi)
per excitar amb uns jocs intranscendents
la reina.

Vés-hi, doncs. No ho sents? Et criden.

FREQUENCIA MODULADA

MNo he trobat el penyal, I'escull o I'illa
on busquen aixopluc tots els corsaris.
Navego, doncs, pels mars de la saliva
i observo aquests cetacis que trituren
paraules i paraules i paraules.

POETA MORT S.E.

També m’enyoro
darrera la finestra,
hipocondriac.

Perd no sé abocar-me
als waters de la historia.

Revista de Girona / num. 145 marg - abril 1991

ANESTESIA

[ vaig deixar-me anar: els ulls perdent-se
en la marea de les meves aiglies.

Enlla del son, rera la porta negra

i el tunel que em xuclava i em vencia,
nomeés vaig veure algunes coses fetes

i, sobretot, uns ulls i [es mancances.

La vida, doncs, tal com és correntment

—Illeugera i trista.
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VIII

CINC-CENTS
ANYS DEL
TIRANT LO

BLANC

Fa cinquanta o seixanta anys
Josep Pla es va topar en un
carrer de Barcelona amb una
senyoreta que feia gairebé dos
anys que no veia i la va trobar
més bonica que mai. —QOh

senyoreta! —li va dir— Plaer-
demavida! Tan content de
veure-la...! —Pero escolti —Ij

va dir la noia amb una cara de
rabia sobtadissima— qué s'ha
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pensat? Qué m’acaba de dir?
—Res. Li he citat el nom d'un
personatge femeni del Tiranl,
—Del tirant, diu? De quin ti-
rant? Vosté és un desvergon-
yit! Després d'aquest desen-
gany J. Pla arribava a la con-
clusié que per tractar amb les
senyoretes del pais era millor
no utilitzar referéncies litera-
ries antigues o modernes:
“Presenteu-vos sempre com
aquell qui va a fer exercicia o
a veure el metge. Us acolliran
amb un agradable somriure:
dolg, malicios o picant, que és
com han de ser els somriu-
res".

Es molt possible que, gracies
a Déu i a Marti de Riquer, una
anécdota d'aquesta mena
sigui a hores d'ara practica-
ment irrepetible. Amb tot el
seguit de congressos, edi-
cions, videos i guies didacti-
ques, articles periodistics, tra-
duccions, conferéncies, etc,
que s'han fet per commemo-
rar el cinc-cents aniversari de
la primera edicio del Tirant lo
Blanc la novel-la de Joanot
Martorell ha pogut sortir de
I'oblit a qué el tenia condem-
nat la seva condicio de clas-
sic. Tothom ha pogut llegir el
seu Tirant : n'han aparegut
edicions infantils (E. Proa), un
grapat d'edicions juvenils en
llenguatge  modernitzat
adrecades als instituts (E.
Bromera, E. Teide, E. Laer-
tes...), s’ha reeditat I'edicio ja
classica de M. de Riquer (E.
Ariel) i Albert Hauf n’ha pre-
parat una magnifica nova edi-
cio, publicada per la Generali-
tat del Pais Valencia, acom-
panyada d'una anolacio savia
i erudita. Fins i tot molts de
lectors estrangers tindran
I'oportunitat de poder llegir el
Tirant en la seva propia llen-
gua gracies a les traduccions
al frances, italia, suec, xinés,
txec i alemany que ja han
aparegut o que estan a punt
de publicar-se i que se sumen

a les versions ja existents en
castella, anglés, holandés i ro-
manes.

El cinc-cents aniversari del Ti-
rant lo Blanc ens ha ofert
també valuoses aportacions
critiques. Per una banda a fi-
nals de novembre del 1990 es
va celebrar a Barcelona el
Symposion Tirant lo Blanc
amb la participacio de desta-
cats medievalistes catalans i
europeus i amb la presentacio
de ponéncies de gran qualitat.
Per altra banda M. de Riquer
ha publicat una Aproximacio
al Tirant lo Blanc (Quaderns
Crema), una magistral intro-
duccio a la novel-la en la qual
Riquer resumeix i posa al dia
les seves recerques, co-
mencades ja gairebé fa cin-
quanta anys. A més, Jesus Vi-
llalmanzo i Jaume Chiner, dos
investigadors valencians, han
descobert més de sis-cents
documents que contenen noti-
cies del maxim interés sobre
Martorell i la seva novel.la. Un
dels darrers actes d'aquest
cinc-cents aniversari sera el
curs d’estiu sobre el Tiranl (o
Blanc que es fara a I'Estudi
General de Girona entre el 25
i el 28 de juny del 1991 amb
la presencia dels professors
universitaris Lola Badia,
Anton M. Espadaler i Albert
Hauf per una banda i per
I"altra dels escriptors Jordi
Cornudella, Joan Francesc
Mira i Sergi Pamies.

Per tant, si encara no heu lle-
git el Tirant feu-ho en I'edicio
d'A. Hauf acompanyada amb
la introduccié de M. de Riguer.
D’aquesta manera si us topeu
pel carrer amb una senyoreta
que faci temps que no veieu,
que trobeu mes bonica que
mai i que us diu:
—Plaerdemavida! Tan conten-
ta de veure't..! us estalviareu
malentesos i li podreu seguir
la veta.

Xavier Renedo

EX FAVILLA

El cinc de desembre fara dos-
cents anys, Ningl a Europa
no esta disposat a deixar pas-
sar aquesta ocasio: I'alta cul-
tura es desfa en grans cele-
bracions, fins i tot musicals,
en honor del geni, els hereus
de Ludwig von Kdchel ja han
reeditat el seu inevitable Ver-
zelchnis, els vienesos estan
orgullosos de posseir la fossa
comuna on sembla que fa
malves el nen prodigi de Salz-
burg, i la maconeria interna-
cional s’ha vestit de gala per
assistir a una historica repre-
sentacié de La Flauta Magica.
Per no ser menys, les capelles
culturals de per aqui hem de-
cidit que també era la nostra i
ens hem llancat a preparar
grans concerts de programa
Gnic. Omplim els teatres, i
estem disposats a escoltar
musica classica, sempre i
quan sigui de Mozart. |, ai las,
totes les corals de la Immor-
tal, unides en quatre soles
veus, hem assajat frenética-
ment el Requiem. Es |'any
Mozart,

Cultura ens rima amb confitu-
ra, i ja se sap que n'acabarem
empaltxats. El mimetisme és la
llei més dolca, i tots ens delim
en la imitacio pura i simple,
entre 'admiracio i I'enveja, del
que fan els altres. Per qué no
hem d'experimentar nosaltres
també el plaer d'interpretar
Mozart? Per qué hem de per-
dre I'ocasio de fer, una vegada
a la vida, el que en altres pai-
sos es prou normal? De fet és
ben logic. Quantes vegades
hem pogut arribar a financar
una obra de l'envergadura del
Requiem o de la Missa de Co-
ronacic, en aquest pais? Quins
malabarismes no hauriem de
fer els no-professionals per
reunir els elements que exigeix
la partitura? [ és que la politica
musical de les nostres institu-
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cions, que respon als mateixos
plantejaments de la cultural,
funciona essencialment a par-
tir del simulacre. Com que no
hi ha una base solida, ni les in-
frastructures necessaries, ni
gairebé res de res, és només
d'una aparenca d'alta cultura
que s'obté el reconeixement.
Com que és corrent que el
moén  musical subsisteixi
precariament, depenent de
subvencions ridicules i pendu-
lars, que corals, orquestres i
altres entitats ocupin locals
inadequats, que es condicioni
la continuitat d'iniciatives
guan han tingut éxit inqlestio-
nat, és ben logic, déiem, que
tots plegats ens embarquem,
il-lusionats, en projectes
d'aquesta mena. Es I'any Mo-
zart.

Que ningl no es pensi que
qliestionem les iniciatives mu-
sicals que han pogut arribar a
bona fi en aquest any mozar-
tia. Es de lloar la dedicacio i
ja bona disposicio de tothom,
que haura permes fer arribar
I'obra del salzburgués al gran
public, en definitiva, divulgar
musica d'una qualitat extraor-
dinaria. Pero no hauriem
d’eblidar, per exemple, els
contemporanis de Mozart a
casa nostra. Jordi Savall,
d'una manera encomiable,
n'ha recuperat una opera ex-
cepcional, perd encara la
feina de recerca és immensa i
podem tenir mes sorpreses.
Cal que la politica cultural que
es fa en aquest pais respongui
més clarament a les necessi-
tats existents. Només aixi po-
drem comengar a bastir una
infrastructura musical solida i
amb projectes propis, que
deixi d'anar a remolc de les
ambicions culturals dels al-
tres,

I que Mozart ens hagi perdo-
nat.

Francesc Feliu
Sadurni Marti

LA CATEDRA
FERRATER
MORA

0LA
GIRONA
FILOSOFICA
DE VISITA
OBLIGADA

No sé si és just, pero vivim en
una cultura que, ens agradi o
no, moltes vegades opera en
termes comparatius. Qualse-
vol esdeveniment social, per
marginal, especialitzat o mi-
noritari que sigui, té el seu
homoleg en aquells altres es-
deveniments multitudinaris,
que precisament son populars
d'acord amb la seva capacitat
d'acaparar I'atencio de les
masses,

Els exemples exposats a con-
tinuacio segurament son de-
safortunats, pero si el «Sim-
posi Wittgenstein», celebrat a
Girona ara fa dos anys, havia
estat un esdeveniment histo-
ric en el camp de la filosofia i
del pensament en general
—no en va, era el primer acte
d'aquest segle capag de reu-
nir els millors especialistes de
la filosofia del pensador aus-
triac, testimonis directes de
les seves classes impartides a
Cambridge i de donar una di-
mensio essencialment oberta
a la reformulacio del pensa-
ment wittgenstenia—, compa-
rable a la transcendencia es-
portiva que, posem per cas,
poden tenir unes Olimpiades;
igualment fa concessio recent
de la biblioteca personal de
Ferrater Mora a la Catedra de
["Estudi General de Girona
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que porta el seu nom, ja s’ha
d'inscriure en el llibre de les
petites «fortunes historiquess
que ftrastoquen el centralisme
del pensament per dispersar-
lo positivament arreu de la
periféria. Dit d'una altra ma-
nera: I'atorgament d'aquest
llegat és tan sorprenent com
la concessio de 'organitzacio
dels Jocs Olimpics del 92 a la
ciutat de Barcelona, en detri-
ment d'un Paris en plena fase
ascensionisa com a capital
europea.

Ineludiblement, el llegat de
Ferrater Mora a la Catedra de
I'Estudi General de Girona
augmenta els epicentres d'ac-
tivitat filosofica a Catalunya
fins ara monopolitzats per
Barcelona, Girona, amb la bi-
blioteca personal de Ferrater
Mora, es converteix en un
centre obligat de documenta-
cio i estudi per tot aquell que
estigui interessat a conéixer
les parets mestres del pensa-
ment contemporani. Dit aixi,
pero, sembla com si aquesta
asseveracio traslluis cert xau-
vinisme provincia i una dosi
de revenja que restitueixi
I'equilibri en la pulsié de for-
ces entre el centralisme cultu-
ral i aquells nuclis que advo-
quen per dispersar-lo. Obvia-
ment, no és aixo. Per una
banda, la responsabilitat de
posseir un dels llegats més
importants i ulteriors de I'exili
catala i espanyol ens obliga a
dos replantejaments necessa-
ris: 1/ El reconeixement que
aquesta donacié no neix del
no-res, sind d'una tasca d'ac-
tivitat filosofica que encara
que breu, apareguda a Girona
en els darrers quatre anys, ha
estat intensissima (pels ca-
rrers i auditoris de la nostra
ciutat han circulat primerissi-
mes figures del pensament
contemporani: Félix de Azia,
Bouveresse, Bernard-Henry
Lévy, Vattimo, Ricoeur, Ferra-
ter Mora, Tughendat, Victoria

Camps, Terricabras...

1 2/ Que seria absurd criticar
la concentracio del pensa-
ment per, posteriorment,
caure en els pitjors tics
d'aquesta manera negativa
d’administrar la cultura (el
pensament, per definicio, és
dispersiu i s'enriqueix amb
I'acumulacio i transmissio de
bagatges).

Per altra banda, a part d'un
motiu de sana satisfaccio,
doncs, la responsabilitat de
posseir la biblioteca personal
de Ferrater Mora, que s’haura
d'afegir a la interessantissima
col-leccié d'obres que versen
sobre Wittgenstein, hi haura
I'imperatiu de no contradir
I'esséncia del pensament to-
lerant, plural, aquiescent,
ecléctic, gradual, «integracio-
nista», d'un dels darrers grans
filosofs d'aquest segle.
Darrera aquesta sconsecucio
historicar, en 'accepcio mes
laudatéria de I'expressio pero
totalment descontaminada
d'efluvis triomfalistes, s'hi
amaga la «ma esquerrar del
professor de I'EGG Josep
Maria Terricabras i director de
la Catedra Ferrater Mora de
Pensament Contemporani. La
seva tasca de dinamitzacio
cultural i filosofica a Girona,
aixi com la peculiaritat inno-
vadora del seu pensament,
mereix ser estudiada en un
capitol a part. Perd, ben
segur, ell ha estat un dels
puntals basics a I'hora de fer-
nos possibles i abastables
aquells versos que el poeta
arec Kavafis dedica a Lisias,
el gramatic: «Aixi nosallres
podrem veure | honorar la
seva lomba,/ quan anirem a
[urgar enmig dels seus ili-
bress. La resta, és a dir, el
rendiment que en puguem
treure d'aquest tresor en
forma de liibre, ja depén de
nosaltres.

Lluis Muntada .
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EL
RETROBAMENT

DEL TEATRE
DE TEXT:

(N PROCES
PER ACABAR

No fa gaire temps que sovint
sentim a parlar d'un fenomen
prou curios: el retorn del tea-
tre del text. | dic curies per
una causa ben simple. Quan
algi parla de retorn, cal en-
tendre que es parla d'alguna
cosa absent que, tot d'una, re-
apareix. La pregunta s

obvia: quan va sabsentar-se»,
el teatre de text? Ho va fer re-
alment? Les respostes son
complexes. Si em permeteu
generalitzar, faré una mica
d'’historia i, de passada, un in-
tent de balanc.

Al llarg dels darrers vint-i-cinc
anys i fins fa ben poc, el teatre
occidental ha consolidat unes
propostes escéniques emi-
nentment visuals. Una gesta-
cid en qué han confluit de
forma explicita dues voca-
cions: d'una banda, I'intent de
concretar un teatre no realista
fonamentat, principalment, en
la relativitzacio del valor del
text i en la recerca d'una
mena de comunié collectiva
capa¢ d'integrar interprets i
espectadors en una mateixa
vivencia. | d'altra banda, I'in-
terés per un teatre politic amb
capacitat per proporcionar a
I'espectador els instruments
de coneixement i de modifica-
cio de la seva realitat socio-
politica. En aquest darrer sen-
tit, —amb la mirada posada
en Brecht— es fa un treball de
«distanciaments basat, de
forma substancial, en la frag-

mentarietat, I'autonomia |
I'heterogeneitat dels diversos
elements que configuren |'es-
pectacle.

Si ens hi fixem, ambdas
afluents aboquen I'aigua al
mateix riu. Totes dues propos-
tes fonamenten la seva nove-
tat en oposicid als conceptes
classics d'il-lusio escénica i
d'identificacio. Aixo és, al fet
de considerar 'ocultacio del
caracter representacional com
a principi inapellable de l'art
dramatic. La confluéncia, des
d'un altre punt de vista, enca-
ra és més evident: el cami cap
a la participacio i cap a la
vivencia pretén posar en crisi
l'individu, situar-lo davant de
les propies contradiccions,
Transformar-lo. La modifica-
cio de l'individu, en tant que
remet a la transformacio de la
societat, és un objectiu clar
per al teatre politic,

Tot plegat, el teatre de les Glti-
mes décades —repeteixo:
estic generalitzant— ha estat
marcat per aquesta confluen-
cia: el compromis, la interdis-
ciplinarietat, 'alternancia
entre planificacio i improvisa-
cio, I'anul-lacio d'una separa-
cid fixa entre actars i especta-
dors i, especialment —la mi-
rada, ara, s'adreca a Ar-
taud—, un replantejament del
valor del text entés com a
pilar de I'espectacle i com a
vehicle del contingut. Assis-
tim, doncs, al naixement d'un
nou teatre visual: happenings i
performances; teatre/dansa i
teatre de la imatge; Bob Wil-
son, Richard Foreman, Ta-
deusz Kantor o Pina Bausch.
Tots al mateix calaix, i per que
no?

Als Paisos catalans, qui mes
qui menys, ha treballat en la
mateixa direccio. El temps,
perd, no passa debades. Avui,
el teatre visual de casa nostra
és una romanalla gloriosa del
passat. Recent, ja ho sé, pero,
malgrat tot, passat. Residus

que es debaten entre la super-
vivencia i la ruptura (que
forcosament ha de ser el ma-
teix), entre les investigacions
innovadores o els llorers de
I'antiga fama. M'atreviria a
considerar en aquesta situacio
—tot i que no voldria senten-
ciar— alguns dels grups que,
segons que sembla, represen-
ten la nostra «actualitat» tea-
tral: Comediants, Joglars,
Fura dels Baus... [ €s que ja se
sap, Benet i Jornet era encara
«'escripter joves quan ben just
ratllava la cinquantena,

Vet aci, pero, que, de fa poc,
el text —diuen— torna. [ tot
seguit, se senten comentaris:
allo de l'accio i la reaccio. Les
coses, perd, mai no son tan
cartesianes com aquelles
classes d'historia que ens im-
partien a la basica. Anem a
pams. De primer, vull fer
constar que el text teatral mai
no ha desaparegut. Més o
menys visible, sempre ha
estat present. Encara més, el
procés que condueix a 'actual
efervescéncia té a veure tant
amb la reaccié com amb la
casualitat. D'una banda, el
cansament i la manca d'idees
davant la llum que suposa re-
trobar les coses velles amb els
ulls prenyats pel temps, i de
I'altra, algunes (re)descober-
tes: I'alt component visual del
teatre de Beckett i del teatre
sintétic (abans eabsurdr) en
general i la viabilitat de les
col-laboracions entre realitza-
dors del teatre de la imatge i
alguns autors de text. Entre
ells, Bob Wilson i Heiner Mi-
ller.

Des d'aleshores enca, el tea-
tre de text ha anat ocupant la
primera linia de la palestra te-
atral; el devessall de noms ha
estat inaturable: Tomas Bern-
hard, Bernard-Marie Koltés,
Michel Deutsch, Sam She-
pard, David Mamet, Caryl
Churchill, Tom Stoppard i
molts d'altres. Mo tots, cal dir-
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ho, treballant en la mateixa di-
reccié. Uns quants maldant
per establir punts de contacte
amb el teatre visual: valorar la
sonoritat (sentir el text), tre-
ballar especialment les imat-
ges, insistir més en la poetici-
tat que en el realisme, escriu-
re grans acotacions o prescin-
dir de les acotacions, valorar
els jocs d'entonacions... D'al-
tres aprofitant 'avinentesa per
recuperar els patrons classics
i la convencionalitat tradicio-
nal; bé per edificar un realis-
me desmitificador, bé per anar
a la recerca d'una nova tea-
tralitat, també desmitificadora.
En I'ambit gecgrafic de la
llengua catalana, avui, la
preséncia del text teatral és un
fet innegable. Un fet que afec-
ta, sobretot, les generacions
més joves. El dia 27 de febrer,
Joan Casas va pronunciar una
conferéncia a |'Ateneu Barce-
lonés a proposit dels wnousy |
joves dramaturgs catalans. Hi
havia en la seva exposicio una
voluntat de fer balang i de
configurar expectatives. Se-
gons que deia, la nova orien-
tacio del Centre Dramatic de
la Generalitat —entre d'altres
aspectes—, tant pel que fa a
programacio com pel que res-
pecta a premis i beques, ha
esperonat |'escriptura drama-
tica en catala, Aquest fet s’ha
produit —gosaria afegir— en
el moment adequat. El mo-
ment —moment de transicio—
en qué el bat-i-bull de I'esce-
na estrangera ha vingut a
picar-nos les portes de la ma
del teatre de text,

El procés, al meu modest en-
tendre, té un detonador.
L'aparicio d'una estrella fulgu-
rant que obre, de cop i de
volta, un munt de noves pers-
pectives. Em refereixo a
I'aparicio en escena de Sergi
Belbel. En un cert sentit,
podem afirmar que Belbel és
la resposta directa, a casa
nostra, d'aquesta ebullicio. Es

algu que s'interessa per les
aportacions del teatre visual,
que es fixa en les col.labora-
cions de Wilson i Miiller, en
Miller, en el treball de Wilson
amb Philip Glass, en el mini-
malisme, en experiments com
els de 'Oulipo, en Beckett, en
Pinter, en Handke, també en
Berbard-Marie Koltés i, per-
qué no, en David Mamet. La
seva carrera ve a gilestionar
una politica teatral i, de retop,
esperona nous autors.

Casas, en la seva conferéncia,
sense pretendre ser exhaustiu
va fer una llista de sis noms.
Per ordre cronoldgic: Toni
Cabré, Joan Cavalle, Lluis-
Anton Baulenas, Sergi Belbel,
Francesc R. Pereira i Joan
Barbero. Es evident que no els
podem posar tots en un ma-
teix sac, responen a inquie-
tuds i a estils ben diversificats,
Tampoc no és aquest el lloc
de valorar la seva tasca. Ho
deixo per a un altre dia. Aixo
no obstant, I'interés pel teatre
de text —i no només em refe-
reixo al «over teatre de text
(cal que no us perdeu el
Desig de Benet i Jornet)—
sembla assegurat per uns
quants anys.

Algunes preguntes, tanmateix,
s'aboquen a ["horitzo: fins
quan? Cap a on? Hi ha una
nova reaccié? Hom comenga
a valorar 'especial condicié
dels mots en el teatre. La di-
ferencia entre el temps de la
lectura i el de 'expectacia.
Queé perden les paraules dalt
de I'escenari? Qué hi guan-
yen? Com poden, text i repre-
sentacio, formar part d'un
mateix procés sense cedir la
seva autonomia artistica?
Suggereixo que, abans de fer
foc nou i de permetre un altre
relleu als escenaris, es refle-
xioni amb profunditat des de
la perspectiva de la recepcio.

Carles Batlle i Jorda
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GABRIEL

1, veig del ras penjal l'ombra
dels vents. Quan, feril de mort,
del meu u i del meu (lunya,
MAREMAGN(UM, des d'un
nidvol d’amneésia s'alca dila-
tant plenituds de claror. | aque-
lla béstia del coneixement,
branda el zero si l'abisme
immaobil,

Tinc la certesa que, des del
gran dispers, Tabt, descobreix
{'enigma de Halley.

No pensat no pensable?

Es el resultal general de sintesi!
Fer de la rutina religio i de
['ordre llei.

Perque,

Si tals els venls lunars fan u,
la plenitud del fotdfob em
torna cega i tinc por de ['in-
monbrable, perque Déu m'ha
somiat. El meu somni de Déu,
fa dels presagis del gran neu-
tre, una matéria intangible.
Sort que, quan la gravetal em
descansa, la xifra del caos
m’és familiar i el record de
'altim somni del polimorf
m'afilla a I'OGRE DINAMO i
em protegeix.

Llavors I'anell del domini, oc-
cely ['aviram.

Tot aquest parany s'habita en la
distancia i descobreixo més
enlla el somriure de "hoplita.

Del caos a I'ordre

Mai a 'invers.

De fet, Tot és com l'acea infe-
rior. Aquell que amb ['emblema
dels nuvols i oferint la lrona al
sol, on miri destruira.

Qui es deprimi en la distancia
sera l'apoleosi de I'INSPIRA-
DOR. Amb somriure de dofi i
ulls clucs de sonambul i feixut
a la lluor de ['alba del mati, ell
forneix la leoria de ['exlasi. | la
llum de sargonida atravessara
I'espasa del divisor. Siules vaus
i ausbergs de carbé, empantene-
quen ['ultrase.

Es l'afany del perimetre d'emo-
ci6 sense idenlilal, expressat per
la valéncia del dolor,

Nihilo t'ajudara, perqué t'he
inspiral la immobilitat,

Totes les espécies domestica-
des...

He jugat amb les paraules, perd
amb la intencio de buscar-hi
nous significats. De la mateixa
manera com passa amb |'art
quan se 'observa, com quan
se'l sent.

Les cursives son titols, els noms
de les escultures i dibuixos de
GABRIEL (Badalona, 1954). La
resta, enllagos, necessaris per a
la narracio.

Cursives que recullen una gran
historia, la que hi ha a cada
peca de |'autor, explicada a
fragments, a petites dosis de
poca lletra i molt contingut.

Tal i com solen ser sempre les
bones histories.

Anna Capella
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I

Havies buscat la noia tot el dia
per recordar-li que aquella nit la
teva familia feia la festa i dir-li que
la hi esperaves. Tot el dia en va:
deixaves la feina que tenies entre
mans —el tronc que buidaveu amb
el teu germa i que havia de ser la
teva primera canoa ja era quasi
acabat—, corries fins la seva caba-
na, esperaves una mica i te'n tor-
naves, Marai no hi era, ni era a la
bassa gran ni a la platja amb les al-
tres noies. La impaciéncia va fer-te
el dia etern, fins que cap al tard,
quan ja estaves segur de no trobar-
la, la vas veure asseguda a la seva
porta, jugant amb els seus germans
petits. Els tenia presoners a la
falda, estrets contra el pit, i els nens
xisclaven desesperadament, pero
quan obria els bragos i els allibera-
va, ells, enriolats, no tardaven a
acostar-s'hi fins que ella allargava
les mans i els tornava a tenir. Vas
mirar aquell joc molta estona, ama-
gat entre els arbres, embadalit, i no
vas atrevir-te a dir-li res ni a acos-
tar-t'hi: senties el riure dels nens i
descobries amb admiracido que
Marai jugava amb els seus germans
petits fent els mateixos gestos que
les mares més joves feien amb els
seus fills.

A la nit, pero, la noia era a l'es-
planada i, com les seves amigues,
també mirava el teu germa, que
era el protagonista, en honor del
qual féieu la festa, perque ja tenia
les dents negres i aixo volia dir que
ja era un home. Va ser una nit llar-
guissima, molt calenta, i vas tenir-
hi temps de sentir tot de sensa-
cions que et feien nosa perque

eren noves | no sabies com ano-
menar, Estimaves el teu germa
gran, te n'alegraves, comparties
I'orgull dels teus pares-i I'admiracio
que li tenien els més joves. Li en-
vejaves la negror de les dents —tu
ja feia temps que mastegaves fu-
lles una mica d'amagat perqué el
seu suc, barrejat amb la saliva, se't
menges l'esmalt i et fes desaparéi-
xer el blanc lluminés que tenien les
boques de les criatures i de les
dones— pero no era aquesta l'en-
veja que t'impedia ser felic: era
Marai, la teva amiga, la més boni-
ca, asseguda amb les alires noies,
parlant fluixet i rient fort; totes —i
Marai també— miraven el teu
germa, que s'estava dret, tan alt,
somrient, ensenyant les seves
dents magnifiques, rebent la felici-
tacio de la gent gran. Havies
sorpres, un moment, la mirada ad-
mirada de la noia i havies sentit un
sobresalt dolorés, una mossegada
de gelosia i desconcert. Perd quan
va comencar la dansa en honor
seu vares ballar, el primer de tots,
al davant dels teus pares, que ocu-
paven un lloc privilegiat i que no
podien dissimular I'emocié que
sentien. Vas ballar posant-hi, per
desfogar-te, i mentre va durar la
dansa no pensaves res, només
senties els cops de tambor a dintre
teu i et movies bressolat pel ritme
de la musica que anava creixent.
Quan vas acabar et senties ex-
haust; el teu germa va venir a
donar-te les gracies, et va abracar i
et va dir que a les teves dents
també els faltava poc per ser com-
pletament les d'un home. Si no ha-
gues estat pel record de la mirada
de Marai aquell hagués estat un
moment felicissim.
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Il

Vareu entrar a les cabanes que

la nit ja quasi havia passat tota, les
fogueres eren apagades i se sentia
algun ocell molt matiner, Tu, a les
nits, et giraves primer d'un costat i
de l'altre, feies oscil-lar perillosa-
ment la teva hamaca fins que sen-
ties que, a poc a poc, a la cabana,
tots deixaven de moure’s i anaven
respirant mes fluix, acompassada-
ment; llavors tu també, de mica en
mica, et deixaves anar i agafaves
el son. Sabies que a l'illa tothom
dormia, els ocells reposaven, les
flors eren tancades; pensar que tot
era en calma et convidava a des-
cansar,

En canvi, aquella nit, no feia
gaire estona que dormies i et vares
despertar de cop. Vas obrir els ulls,
vas resseguir els troncs que forma-
ven l'estructura de la cabana, vas
intuir entre la foscor els cossos dels
teus pares i dels teus germans i,
una mica més lluny, a l'altre costat
de l'estanca, els de la resta de la
teva familia. EI cor t'anava de
pressa i senties un malestar indefi-
nit. No te'n vas poder estar, vas
saltar agilment de I'hamaca i vas
sortir.

Ho veies tot normal, tot quiet,
no se sentia cap soroll. Vas respirar
fondo, vas alcar els bracos, vas
arrencar una fuila de 'arbre que te-
nies més a la vora i te la vas posar
a la boca: a dintre teu, constant-
ment, nomeés hi havia el desig que
Marai et trobés gran i es deixés es-
timar, Caminaves d'esma, sense
adonar-te dels llocs per on anaves;
vas passar per davant de les altres
cabanes i vas enfilar el cami de la
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platja. El coneixies prou per fer-ho
amb els ulls tancats, perd aquella
nit la lluna ho il-luminava tot, una
[luna rodona, molt blanca, que
vares trobar freda i que et va fer
estremir. Quasi ja eres a la platja,
des d'alla es veia la sorra. Vas bai-
xar pel dret, sense anar a buscar el
caminoi, i et vas plantar amb els
peus separats al davant de l'aigua.

I

Era allo. Aquells tres objectes
enormes que veies que suraven a
dintre 'aigua i que no s'assembla-
ven a res que haguessis vist abans
era el que t'havia despertat i
t'havia fet sortir de la cabana en
plena nit, com si t'hagués cridat.
Les tres naus tenien les veles ple-
gades i reposaven, esperant que es
fes de dia. Vas asseure't a la sorra
amb el cor atemorit i meravellat al-
hora i t'hi estigueres molta estona,
absolutament quiet, amb els ulls
esbatanats, clavats a 'aigua, i des-
prés, tot de cop apressat, referes el
cami; vas entrar a la cabana i vas
despertar el teu pare.

Et va costar molt que et cre-
gueés, que es despertés del tot i que
s'adonés que no feies broma, fer-lo
baixar de ’hamaca i treure-li la son
dels ulls. Perd quan et va veure i es
va fixar en la teva boca, que tre-
molava sense control, i en els teus
ulls, atonits, en va fer via a seguir-
te fins la platja.
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—Afanya’t— li anaves dient,
sense girar-te; corries al davant seu
i com més t'hi acostaves meés por
tenies que hagués desaparegut,
dubtaves que no hagués estat
nomeés una visio semblant a les
que explicaven que tenien els sa-
cerdots després que havien fet la
cohoba. Perd no: el teu pare també
veié les tres naus quietes i fosques,
amb les veles plegades, com tres
aparicions enormes i desconegu-
des. Quan el vas mirar et va colpir
descobrir que també tenia por: al
teu pare també li feien paor. | us es-
tiguéreu alla drets contemplant-les,
i ell et va passar el brag per I'espat-
lla i tu per la cintura, i us vau acos-
tar molt, i tu li senties el cos, tan
robust, ben enganxat al teu, i pot-
ser per primera vegada notaves
que no era tan alt com sempre
t'’havia semblat, o potser era que tu
havies crescut i que feia temps que
no us abracaveu.

—Tens fred— va dir el teu pare.
[ vau tornar al poblat, ara més a
poc a poc, amb una calma falsa.
Tu vares tornar-te’n al teu jag i ell
va entrar amb un posat inquiet a la
cabana del sacerdot.

Al cap de molt poc es va fer
clar del tot; aguell mati era com
cada dia; res no feia preveure que
la jornada que comengava no s'as-
semblaria gens a cap altra. Les
sortides del sol, infinitament repeti-
des, tenien encara per a tu la sor-
presa dels colors i la novetat de tot
el que anava apareixent a mesura
que la claror s'escampava. Moltes
vegades, sobretot des que havies
sentit el desig d'abracar Marai i de
tenir-la ben estreta, i I'hamaca de
la cabana, massa plena de gent, no
t'oferia repos, t'aixecaves abans

que ningu, baixaves a la platja i
miraves com el sol sortia lenta-
ment de 'aigua per darrera la linia
de I'horitzd i s’anava enlairant.
T'agradava, sobretot, anar sentint
cridar els ocells cada vegada més
fort. Esperaves alla que el scol fos a
mig cami del cel i després, enlluer-
nat, amb les ninetes impressiona-
des per la claror vermella, tornaves
lentament a la cabana amb I'anim
calmat i el cor tranquil.

Peré aquell mati vas dormir
molt; en despertar-te vas pensar de
seguida en les tres naus que havies
vist a la nit: te'n recordaves bé, les
tenies dibuixades a dintre i si tan-
caves els ulls era com si fossin alla
davant teu. A la cabana no hi havia
ningd, ni a fora; vas fer el mateix
cami que havies fet la nit abans
dues vegades, vas arribar a la plat-
ja i també era deserta. Pero les
naus hi eren, molt més a la vora,
més grans, havien crescut, eren
molt més grans, impressionants, es
gronxaven una mica d'un costat a
['altre a sobre I'aigua, harmoniosa-
ment. | a sota les naus, surant en
I'aigua, tres bots, que vares identi-
ficar de seguida amb les vostres
canoes. S'acostaven, venien de
dret a la platja, just, semblava de
dret a tu. | tu estaves alla quiet,
amb la boca oberta i els ulls desor-
bitats, astorat.

—Qiie, vine!

La veu del teu pare et desperta i
et posa alerta del perill. Vas correr
fins on s’acabava la sorra: distribuits
al darrere els arbres i les plantes
més altes, els homes de la tribu es-
peraven amagats no sabien ben bé
qué. Vas ajupir-te al costat dels teus
i vas contemplar en silenci com les
barques anaven acostant-se.
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Estaveu tots immobils com esta-
tues. Ningu no deia res, no se sentia
cap soroll, cap alé, cap fregadis,
Des d'on éreu us semblava que les
barques s’acostaven molt a poc a
poc perd en canvi de seguida les
vareu tenir alla a tocar; cada vega-
da podieu veure mes bé 'estranya
gent que les menava. Quiets, mo-
vent només les parpelles per obrir i
tancar els ulls i enfocar més preci-
sament la visio, vareu veure com
les barques arribaven a la platja i
els homes saltaven a la sorra. Molts
de vosaltres feia estona que tenieu
la boca molt oberta; tots, abscluta-
ment, tenieu els trets desfigurats per
la por i la sorpresa. Van baixar els
homes de les barques, molt de
pressa, les van arrossegar un tros
de platja endins i es van quedar
drets, tots junts, mirant cap on vo-
saltres us amagaveu pero sense
veure-us. Nomeés us n'arribava una
veu; era d'un home baix, amb els
cabells vermellosos, que parlava
molt fort, com si donés ordres. El
vas mirar fixament, vas mirar €] teu
pare, i vas mirar la teva gent, enca-
ra amagada i quieta, absolutament
fascinada per la contemplacio
d'aquells homes. El qui parlava fort
va clavar una bandera a la sorra i
després dos altres homes en varen
clavar dues més: ningu de vosaltres
podia arribar-se a imaginar que
eren i que significaven aquells tros-
sos de roba que la brisa feia onejar
graciosament a dalt de tot dels pals.
! primer I'home de les ordres i des-
prés tots els altres, un per un, varen
agenallar-se: els de més endavant,
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vareu veure, s'inclinaven fins a
besar el terra. | de cop tots van co-
mengar a cantar; us arribaven les
veus que entonaven un cant greu i
monoton. Després els homes van
alcar-se i van tornar a mirar amunt i
avall de la platja, indecisos. Va ser
llavors que els més agosarats no
van poder estar-se ocults més esto-
na i tot un grup va sortir de I'amaga-
tall, a poc a poc, molt junts, tocant-
se i protegint-se, i es van anar acos-
tant a aquells homes que havien
arribat del mar. Tu encara no: vas
esperar ajupit i vas veure com la
teva gent arribava fins a tocar-los i
s'aturava, primer encara molt junts,
estrets, i després es van anar eixam-
plant, i van voltar-los: els forasters
eren al mig i s'observaven en silenci
els uns als altres. Et vas decidir a
sortir quan vas veure que no els
passava res i, a meés, els vas sentir
gue reien: us vau mirar, el teu pare i
tu, us vau alcar lentament i vau sor-
tir, agafats, molt a poc a poc. Reien
perque no els entenien. Aquells
homes —un, sobretot—, deien fra-
ses curtes, us interrogaven, repetien
la mateixa pregunta de maneres di-
ferents perd cap dels sons que pro-
nunciaven no s'assemblava a la vos-
tra llengua. Vas deixar el teu pare
enrere i tu et vas obrir pas per arri-
bar a davant de tot, a tocar-los. Mai
no havies vist res com aquells ves-
tits que duien: els contemplaves a
mb un astorament infinit, i nou, pas-
sejaves els ulls de I'un a I'altre, no
donaves |'abast de tant i tant que
volies mirar, sense perdre’t ni un de-
tall. Aquells homes duien el cos
completament cobert: només mos-
traven la pell de les mans i de la
cara, i era molt blanca, sense cap
pintura. | I'home que sabia tantes
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llenglies i que us preguntava no sa-
bieu qué i que us feia riure, ara t'hi
fixaves, tenia les dents blanques,
blanques com les de la teva mare,
com els teus germans petits, com
Marai. Horrorosament blanques. | no
nomeés aixo: alguns dels homes te-
nien la part de dalt del cos cobert,
no pas amb roba siné amb una altra
cosa que s’endevinava dura, fosca,
que brillava i que feia soroll si els
home es movien. Va fascinar-te tot:
les botes de cuir per sobre dels ge-
nolls, les mitges de colors cobrint les
cames, els calgons bombats, les ca-
mises amb botons, els cabells de di-
ferents tonalitats, les espases. Sense
noms per anomenar les coses,
només tenies els ulls per aprendre-
te-les i endur-te-les després en la
memaria.

Quan I'home de les llenglies es
va cansar d'interrogar-vos inutil-
ment, varen portar al mig de la rot-
llana un cofre tancat. Allo tornava a
ser nou, desconegut; ja no reieu: vau
fer un pas enrere, us va tornar la por
i la desconfianca. Pero el cofre no
contenia, semblava, res que us po-
gués fer mal, al contrari, només hi
havia coses petites, meravelloses,
absolutament noves. Les miraveu
avidament, col-locades a les mans
descolorides d'aquells homes: un
d'ells va fer un pas endavant i va
donar una cosa que no vares poder
veure a un dels teus; immediata-
ment tots els altres varen acostar-se
més amb els palmells estesos, deli-
tosos, Tothom va rebre algun petit
tresor. {n dels homes blancs es va
col-locar un bonet i després us el va
donar perqué algi de vosaltres se'l
posés, i us morieu de riure veient un
dels ancians de la tribu amb allo
vermell al cap, posat tort. Tu no

reies perque tenies por de quedar-te
sense res; vas avancar una mica
mes i quasi tocaves 'home que do-
nava ordres, el dels cabells vermells.
El tenies d’esquena, alla mateix: vas
allargar el brag amb molt de compte
i vas tocar-li un instant la roba; el
vellut et va deixar a la punta dels
dits una sensacio calenta, un pessi-
golleig inquietant: te'ls vas mirar es-
pantat, pensant que t'hi devia haver
passat alguna cosa. Quan vas aixe-
car els ulls I'home et mirava; s’havia
girat, devia haver notat que el toca-
ves i s’havia girat. Va veure, amb
horror, que tenia la cara plena
d'unes taques minuscules més fos-
ques que el seu color pell. Pero ell
t'allargava el brag i t'oferia alguna
cosa; vas obrir el palmell i t'hi va
posar una boleta de llauna amb un
granet que quan picava als costats
feia un soroll alegre. Vas mirar-li el
rostre | el vas estremir; no era la pri-
mera vegada, des que havien arribat
les naus, que ho notaves: al fons
dels ulls d'aquell home, a sobre del
somriure que li encarcarava els lla-
vis, hi havia pintat un gran afany de
domini, de destruccié i de conques-
ta. Impulsivament vas obrir la ma
per tornar-li aquell regal que ara et
cremava, pero ell s'havia girat i con-
tinuava repartint coses a la teva
gent. Vas veure clarament, amb una
lucidesa que et feria, que us estava
comprant tots, que us venieu a un
preu molt baix, per uns objectes que
brillaven i feien soroll. Pero tenies
encara el cascabell a la ma, i també
sabies que amb la musica que feia
enlluernaries Marai i t'hi deixaria
acostar. Vas tancar fort el cascavell
a dintre el puny i vas somriure, vas
deixar els homes a la platja i vas co-
rrer a buscar la teva amiga.
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