Dels Quaderns de Tueda

Sant Feliu de Guixols, 4-VIII-85

Des d ahir, som de nou al carrer de les
Banyes. Plovisqueja. Aquest mati, hem
repres les lertilies a la biblioteca, davant
del jardi, amb en Joan Torrent i en Lluis
Esteva. Hem parlat de la historia de Sant
Feliu, del primer poblat ibéric, de les
muralles medievals que passaven per la
Rambla Vidal. de la fixacio dels termes
que, segons |'Esteva. quedaren
definitivament fixats el 1354, dels
carnavals del segle passal... Després, amb
la Maria, he anat al mercat., Molta gent:
turistes decebuts pel temps, curiosos
vestits de festa major. els habituals que
compren i venen els firaires. A la nit, locs
artificials, a la platja, ocupada per una
multitud mig nua i plena de colorit. Quan
hem de descriure formes naturals, solem
utilitzar, per fer-nos entendre. referents
artificials. I, al contrari, quan hem de
descriure les artificials, hem de recorrer
als naturals. Els focs, malgrat que cada
any cns sorprenen, son scmpre cls
maleixos. Espigues que pugen cel amunt
fins que, com una magrana, esclaten
formant estrelles. O obrint-se com
enormes palmeres, que deixen caure les
branques fins que es fonen abans de caure
al mar. I contrapunts entre veus que vénen
de 'escullera i veus que vénen de Sant
Elm. O que s’arrosseguen arran de mar. A
vegades, les lgures, retallades contra el
firmament, semblen un graval pre-
rafaelita. D_altres, sobretot les que
s'arrosseguen, deixen flotant unes masses
de fum fosforescent que s’inflen i es
desinflen com un muntatge wagnerii.

5-vin
Mati de sol; tarda plujosa; nit, amb

manegues de vent, que feien petar portes i
finestres. Dia de visites. Al migdia, en

Joan i Ta Marisa, que han portal uns
cistells de tomaquets esplendids, a punt de
rebentar. A la tarda, la loiu i la Conxita.
De prap. I'artereosclerosi de la mare de la
Maria resulta coherent: els records es
barregen amb els somnis, 1 els uns 1 els
altres. amb els atzars, a vegades
insignificants, que salten sobre la marxa.
Prohablement, aguest no és sing el misteri
de I'art.

6-Vil

Dia de tempesta fins que, cap a mitja
tarda, ha sortit el sol. Calma buida, quasi
malaltissa. Treballo amb desgana.

7-Vir

Dia de sol, amb un jardi que, de cop,
ha recuperat les formes i els colors. Des
del despalx, contemplo les bosses
d'ombra i les filtracions de lHum. Les
alegries, les begonies, les horiensies, fins i
tot els arbustos retorgats dels rosers
semblen més brillants, més agressius. | les
buguenvil.lees, destruides per les glagades
de ["hivern, rebroten amb tota violéncia.

J1-vil

Avui, ha vingut en Lluis Palaht, a qui
no coneixia personalment perd que m’era
familiar perque, cada dia, passa per
davant de casa amb un pot de llet a la ma.
M ha dut per signar, en nom de la
Caterina, un exemplar del Viatge poetic,
Es un tipus afable, que parla amb veu
haixa, entre dubtes i explosions de riure.
Hem parlat Hargament del poble, de la
casa, M’ ha dil que, abans, la casa on visc
formava part d’una altra de més gran, que
era de la seva familia i que unia els dos
carrers, el de la Processo, 1Tactual
Maragall, i el de les Banyes. El tros de
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Maragall, que encara existeix, era un
forn, on va néixer. En ¢l de les Banyes.
que va ser derruit per construir la meva
casa, hi havia un magatzem, no sé si de
grans o de fusta, en el pis del qual tenia la
seva seu un dels molts cors Clavé. Li he
preguntat per quée en diven carrer de les
Banyes, quan I"oficial és Angel Guimera,
Segons ell. hi ha tres explicacions. totes
tres, perd, legendaries: 1) algunes dones
sasades de la banda del carrer que ddna a
la plaga de I'Empordi posaven banyes als
marits: 2) en temps dels francesos, la
gent deixava els cavalls o les vaques
ligats a unes forques de fusta que
semblaven banyes: 3) en una de les cases
del carrer, hi havia 'esgrafiat d'unes
banyes,

22-VI-86

Probablement, soc incapac de
descriure I"espectacle de la naturalesa i,
en aguest cas, del jardi perque, en el fons
sbe incapag de sentir-lo. O didentificar-
m’hi. Aquest curs, ['he dedicat a tres
grans memorialistes, molt diferents els
uns dels altres, perd coincidents, tots tres,
en un profund sentit de la naturalesa: Pla,
Manent, Foix. Ara, que corregeixo cls
examens 1 que, com cada any,
m’avorreixo fins a la desesperacio,
contemplo per distreure m ¢l jardi.
Brillen, contra el sol blanquings del mati,
no s¢ si la segona o la tercera generacio
de roses, els geranis sén una explosio
gloriosa de vermells, les horténsies son
masses de verd amb poms tot just
apuntats o ja esbadellats, la buguenvil.lea
que, per segon any. ha estat malmesa per
les glagades, reneix amb una poténcia
extraordiniria. Aquest prodigi de formes
i de colors, perd, no s¢ com traduir-lo en
un discurs, ni que sigui de dietari,
Sempre que ho intento, fracasso, De fet,

m'interessa, més que la realitat, la
literatura directa 1 plena d’ombres de Pla,
la més cerebral i pudorosa de Manent, la
més lensa i simbolica de Foix. Potser
perqué la literatura em fa somiar, i la
realitat nua i pelada, no. (Cada cop que,
des de autopista, veig al Tluny els
massissos del Montseny, la meva
imaginacio se’n va cap a la visio sintetica
d”Aribau: mai al revés). En el fons, soc
un tipus urbi, que viu entre quatre parets
industrials i que. per salvar-se, ha hagut
de llegir, O, més exactament, de somiar
sobre la lectura, [ a qui, per tant, se li han
rovellat les antenes i se I ha buidat el
llenguatge.

4-Vii

El dissabte. la colla dels Diables de
Canet va organitzar, sobre les pedres del
monestir, uns focs artificials, plens de
sorpreses. En un moment donat, les
venerables pedres, enmig d espesses
boires de fum i amb les files dels petards
que, com un ligabosc, s'enfilaven i
baixaven estrategicament, tenien Maire
fantasmagoric d un infern de retaule
antic. Després, la colla, amb vestits de
dimoni o de calavera, 1 al so monoton de
les timbales, ha tret, per la porta del
museu, diversos dragons d'un sol cos i
un, més lent i feixuc, de dos cossos, amb
els quals, entre petards i persecucions, ha
recorregut ['antic recinte de la vila,
I'emmurallat. Avui, com cada any, hem
vist, asseguts a la platja, els focs
artificials de Uescullera. Quin prodigi de
fantasial Grans margarides, amb el cor de
llautd i els petals que es desfeien en una
mena de pluja fina, espigues estilitzades,
estrelles rutil.lants, traques d’ulls
lluminosos i intermitents, que, entre les
barques oscil.lants que, des del mar,
contemplaven 'espectacle, travessaven,
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com perseguint-se. la badia. des de la
punta de Sant Elm lins a la del Moli de
les Forques. Aquest any, perd, no s'han
produil, com el passal, grans masses
wignerianes de fum.

Barcelona, 20-VI-88

Avui. he sentit, per primer cop aguest
any. la musica d una radio pujant pel
celobert. De fet, la radio. quan tothom,
per la calor, obre les finestres. anuncia,
com les oreneles. quan era petit, la
primavera, arribada triomfal de estiu.

Sant Feliu de Guixols, 24-V1

Mentre plou, corregeixo examens.,
Tristesa del jardi, amb els colors nets,
lluents, quasi de vellut. El vent mou
suaument les  branques de les
lagerstroemics. Avui, el jardl és dominat
pel tou esplendords de la buguenvil.lea,
trista i morada, com "ull d un boxejador
noquejat.

Barcelona, 12-VII

A Barcelona, em resulla quasi
impossible de resseguir amb puntualitat
les variacions del temps. O del paisatge.
Les quatre parets dins les quals treballo
saon Tolrades de [libres, lTora de dues
finestres. una d’elles, ofegada tamb¢ per
llibres, que donen a uns celoberts de
construceio industrial, grisos. Des de la
terrassa, IMinica sortida gue tine al man
del carrer. veig, no el moviment dels qui
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van amunt i avall o, com el primer
Picasso, el vaivé dels terrats 1 les
leulades, sind un paquel uniforme d altres
terrasses i d altres parets com les meves. |
per una mena de tinel, mig diviso la
punta del Putxet, un tros de cel per on
navega algun nivol i, a cada extrem, el
Tibidabo i ¢l mar. Només una ombra,

pero.

Sant Feliu de Guixols, 8-VIII-89

El meu jurdi, més modest que el de
I"Espriu, només té quatre arbres, més
exactament. guatre lagerstroemies. De fet,
no ¢s un jardi, sind un petit pati amb
parterres i testos, que és lancal per un
munt de cases, algunes, baixes 1 amb
terrats plens de roba estesa, daltres, amb
parets altissimes i escrostonades. A
vegades, plego Ja leina i, des del baleo del
despatx, espio les seves transformacions,
que son sempre les mateixes, pero que,
com e¢ls capitells romanics, son sempre
diferents. Per una banda. I'esclat prodigios
de la primavera. la plenitud declinant de
I'estiu, la tristesa daurada de la tardor, la
buidor glagada i esperpentica de 1'hivern.
I, per Ialtra, interferint-se amb la de "any,
la monotonia del dia. El mati, amb la seva
Hum Ireda, quasi metil.lica; el migdia,
amb la Hlum aplomada, pesant, que
desplaga amb violencia les ombres d'un
costat a "altre; el capvespre. amb les
Hums de plata que penetren per ltes
escletxes que deixen les cases veines, i la
nit. quan hem ences, ja, els fanals, amb
unes Hums que posen damunt les flors un
punt de misteri. [, amb les del cicle del
dia, les variacions arbitraries i
incontrolables del temps. Els dies
espessos, siguin, o no , dhivern,
producixen grans bosses de foscor que,
molt sovint, son traspassades per espases
d'una llum blanca, que recorden les
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antigues estumpes del Sagrat cor. Els dies
de pluja, els més proustinians. maten les
Hums i Tan sortir les olors més pures gue
conee, les de la terra mullada. O les més
impures, les de les plantes. En conjunt, el
Jardi, format per sis parterres distribuits
simétricament i per una munié de testos
escampats mig a atzar, és una mena de
magatzem que 1¢ un cert aire de selva
barroca. Hi ha de tot: rosers amb flors
blanques. vermelles i grogues sobre fons
escarlata, geranis, hegonies. lliris,
hibiscus, ete. Vinyes, que, amb les seves
potes diminutes, s arrapen als porxos. O
s'enfilen paret amunt. El meu orgull,
pero. son les harténsies i la buguenvil. lea,
Aquest any, les horténsies sdn masses
esplendides de verd que esclaten en grans
magranes d’un morat blanquinds. O tirant
arosa. 1 la buguenvil.lea aboca, sobre el
Jardi el doll de les seves branques
florides, a vegades, amb l'espasu
natzarena de les que salliberen
anarquicament, Als extrems del jardi, el
Hessami i els dos Iliga-bosc o xucla-mel
sOn un fracas: un feix arbitrari de
branques seques, retor¢ades. A vegades,
sento un soroll crispat d’aigua, 'olor de
terra viva. Es la Maria que rega i que, per
lant, trenca "harmonia del petit univers.
Daltres, sento els pardals que fan
temporada a la buguenvil.lea 1 que
embruten miserablement les cadires.
Daltres, en fi, segueixo a ple sol les
anades 1 vingudes nervioses dels
langardaixos.

20-vin

Maria, dalt d’una escala i amb un bidd
penjat al coll, sulfata les lagerstrodmics.
Estan malaltes: els troncs i les fulles
tenen unes taques blanques, d'un blane
brut i sinistre, que sembla que les cremin.

27-vili

Tres de la nit. Silenci, un silenci solid,
profund. Se senten, com amplificats pel
microfon, els moviments de la fusta. un
fil Tunya de musica, que no sé d’on ve.
Molt de tant en tant, el silenci, el
trenguen unes veus rongues que pugen
del carrer. Sensacié de possessid, de
plenitud, que em proposo de defensar.
M’entren, pero, els remordiments. O la
basarda. Pels qui han desaparegut per
sempre, fins i tot de la memoria. 1 per
"agressivitat del mén que m’envolta i
que m'espera inexorablement.

7-VI1-90

Hem anat a Llanga, un poble que vaig
visitar amb en Foix fa molts anys i on
1'Oriol ha fet la inauguracid d'un bar que
porta per nom “La traga”™ i que pretén de
reunir la joventut del poble. Quina
diferéncia entre els dos Llancas! Sant
Feliu, gracies al seu punt de decadencia,
conserva un halo poétic, quasi txekhovia,

JOAQUIM MOLAS

Joaquim Molas és catedratie de llengua i literatura
catalana a la Universitat de Barcelona,
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