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TRES PROBLEMES:

Norbert Bilbeny

'etica no €és nomes una disci-
plina filosofica, la filosofia
“moral”. Es tambeé, i aixo és el
que compta -fins i tot per la fi-
losofia-, aquella classe de vida
que correspon al moment en
que som capacos de “donar
compte” de la nostra moral,
sigui la que sigui, que tots de fet tenim. No
tots tenim la mateixa moral, perd si com-
partim, doncs, la mateixa ética, si, al-
menys, ens plantegem d'una manera refle-
xiva la moral que tenim. La reflexié ens fa
etics perque nomes ella ens posa en con-
dicions de respondre de la nostra morali-
tat. | no és aixd el primer que ens dema-
nem per fer-nos moralment “responsa-
bles"?

Proposo meditar sobre tres experien-
cies actuals de la moral: el nihilisme,
I'amoralisme, el relativisme, que coexistei-
xen, si més no, amb les nostres possibles
“seguretats” morals i constantment truquen
a la seva porta. En tot cas son tres proble-
mes, ja, de I'etica contemporania -crec que
son els tres principals-, entenent aqui per
etica, tal com deia, tant la filosofia moral,
com la moral, qualsevol, que sigui capag¢
de reflexionar sobre si mateixa. El nihilis-
me representa la negacié dels valors mo-

NIHILISME, AMORALISME
I RELATIVISME MORAL

rals. El nihilista, diu: “U’honradesa, quina
hipocresia!” L'amoralisme és la indiferen-
cia davant d'aquests valors: “L’honradesa,
qué és aix0?” El relativisme afegeix:
“L’honradesa: esta bé amb els amics; amb
els altres, ja és diferent.” El relativisme re-
presenta, aixi, 'acceptacié de tots els va-
lors.

Aquestes tres experiencies sén “proble-
ma” perque ens posen en una situacio ex-
trema: la dissolucié de I'ética.

Una experiencia semblant ja s’havia
donat en altres tres moments successius
de la filosofia dedicada a la moral. (I) No
eren Gorgies ni els sofistes els qui posa-
ven en perill la cohesid de la polis atenen-
ca, sindé Socrates, que amenacgava tota
convencié i es posava en el limit del que
avui anomenem nihilisme. (ll) Pero
Socrates encara era “moral™: Didgenes i
els antics cinics li retreuen justament aixo.
Retreu-me tot el que vulguis, diu el cinic a
qui l'interpel.la, perd no em tapis el sol.
L'amoralisme vol el sol; les paraules li sén
indiferents. (llIl) El relativisme, d’altra
banda, acompanya els nous humanistes:
si és veritat, per fi, que 'home és la mesu-
ra de totes les coses -diu I'esceptic, com
Montaigne-, cada home hi posa la seva
propia mesura individual.
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L'individualisme modern esta servit, i
amb ell la propensio a relativitzar tot valor:
llevat d'aquest valor.

Pero avui aquestes situacions extremes
es donen simultaniament i a la vegada en
la moral viscuda, no sols en la filosofia.
Vegem, en primer lloc, el nihilisme. Aquest
pensament, hereu de Nietzche, és ['atac
“contracultural” que es llenca sobre l'etica.
Filbsofs com Lévinas, Maclintyre o
Severino creuen que es el pitjor mal que
'amenaca. Pero amb Nietzsche hi ha més
pensadors que comparteixen l'experiéencia
de “Déu és mort” (La Gaia Ciencia, V).
Dostoievski apunta que “Si Déu no exis-
teix, tot es permes” (Germans Karamazov)
I Tolstoi pressent a La meva confessio, la
magnitud de la “malaltia moral” d’aquest
temps. L'acte moral és “gratuit”, per Andre
Gide. No pas per Camus, pero esta envol-
tat d”’absurd”. Ni per Sartre; perd 'home
es “una passio inutil”. La vida és també un
“proposit indtil” en la reflexié de Marlow
davant del cadaver del coronel Kurtz
(Conrad, El cor de les tenebres). Amb tot,
és Nietzsche qui meés al fons penetra en el
sondeig del nihilisme. Els ideals d'ascetis-
me i la “voluntat de veritat”, diu, ens han
conduit cap a aquest estat de decadencia
dels valors. L'immoralisme apren de la lligé
nihilista | propugna “invertir’ aquests valors
vells per uns valors nous: els dels impera-
tius de la vida i la seva “voluntat de poder”.

El libre Més enlla del bé i del mal cons-
titueix el manifest i el programa d'aquesta
crida a la inversio de tots els valors. La ge-
nealogia de la moral decriu el metode co-
rresponent. | El crepuscle dels idols resu-
meix els principis sobre els quals crearem
una moral després d’haver destruit I'ante-
rior.

Nietzsche detesta I'humanisme, pero
anuncia malgrat tot un home nou, “supe-
rior”. el sobrehome. Es immoralista, pero
no amoral encara. La moral el té pres i per
la moral confia alliberar-se. Com veiem, el
nihilisme nietzschea fa de la destruccio
dels valors només un moment cautelar de
la moralitat. No és tota I'accié a plantejar-
se. El nihilisme és una condicié que, mal-
grat tot, s’ha de superar. Es una estat que
ha de ser sobrepassat per un altre. En el
nihilisme contemporani, pero, de
Heidegger a Vattimo, I'ensorrament dels
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valors s'escampa de l'origen a I'horitzé: no
es limita, com abans, a una “condicid ori-
ginaria” de I'home. S’identifica decidida-
ment amb la seva “situacio”. La moral dels
nihilistes no té cap esperancga, ni tan sols
I'esperanca en la moral mateixa. Ens hem
anat desplagant, per tant, d’'un original
nihilisme-estat, i doncs sobrepassable, a
un nihilisme metodic d'infinita circularitat:
res no espero del meu no esperar. Aquest
ultim no és el cas de I'immoralisme nietzs-
chea. Vet aqui, potser, el tret més sobre-
sortint d’'una moral de la fi dels valors:
I'abséncia de confianca en la promesa de
la propia accio de soterrament dels vells
valors. Sense esperanga ens posem a
punt per la desesperacio. Perd aquest,
crec, no és el principal problema per als
qui avui, tambe com Nietzsche, neguen
tots els valors rebuts. Desesperar-se pot
ser una cura de desintoxicacié per fer més
forta I'esperanca o més certa 'espera. La
dificultat d'acceptar el nihilisme ve d'un
altre cantdé mes pla, perd més orientat cap
a I'abisme. Es el pla dels drets humans i el
valor -ni que sigui aquest, un de sol- de la
dignitat humana.

Sentint parlar dels drets humans, el
nihilista haura de dir que encara estem so-
miant truites o muntant el pessebre de la
nostra bona consciéncia. Pero davant dels
qui ens volen comprar al preu més alt o
vendre al preu més baix, la dignitat i els
drets humans no s6n una excusa qualse-
vol. Amb el nihilisme no podiem condem-
nar Ceausescu, ni tampoc condemnar,
ara, els qui I'han condemnat barbarament.
Ben mirat, per tot aixd0 no ha de ser facil
trobar un nihilista consequent. Perd supo-
sat que el nihilista existis no hauria deixat
d’'existir encara la moral. Més i tot, aquesta
té un avantatge amb el nihilisme, perque
ens demana interrogar-nos, una vegada
mes, per l'autenticitat dels nostres valors i
ideals. Es una cura contra la hipocresia. A
part d'aixo, al nihilisme li ha tocat viure fins
ara d'una il.lusié. Aixo el fa als nostres ulls
menys agressiu amb la moral que ell no es
pensa. La il.lusié és pensar que ell ha por-
tat la destruccio dels valors. Doncs no és,
qui els nega, aquell que ha destruit els va-
lors, sind aquell que més hi creia: el bon
mestre, el bon pare, el bon amo. Es trist, i
deia Stendhal, que no puguem ser infinita-
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ment perversos. Deu ser trist, tambe, per
al nihilista, que I'home de la bona moral i
porti un segle d’avantatge en materia de li-
quidacio de valors.

Amb l'amoralisme, per un altre canto,
ens trobem davant de |'atac “popular” a
I'ética: “passo de moral”, “en aixo jo no
gasto manies”, “jo no tinc prejudicis”. La
moralitat és identificada amb I'escrupol o
amb els odiosos bons costums. Pero mes
sovint no és identificada amb res, perque
ni ella no té identitat: indiferéncia total. No
sOn pocs els pensadors que han propug-
nat aix0 mateix, com Max Weber, o0
Skinner, per no fer una llista llarga, enlluer-
nats tots pels ideals positivistes.
Juntament amb aquests, I'amoralisme es
comparteix avui sobretot en els cercles de
la prosperitat economica i professional, del
disseny i la sensibilitat estetica, i encara,
tan lluny d’'ells de l'integrisme religiés, no
unicament l'islamic.

Totes aquestes classes de culte, al Déu
d'’Abraham, al de la Bauhaus o al de Baal,
prescindeixen d'una orientacié per valors
que no siguin els propis de la respectiva
“religio”. L'amoralisme representa, en qual-
sevol cas, la pérdua de la moral, a la qual
era encara sensible el nihilisme. Pero haig
d'afegir de seguida: de la “moral” en l'us
tradicional del terme, el que reconeix a la
paraula la pretensi6 de referir-se a la
moral sencera. El nostre indiferentisme
moral s'ha acomiadat de la moral, en
aquesta idea de la moral com un conjunt
unitari i pretesament unic de manaments 0
receptes autonoms per la conducta perso-
nal. Ara bé, aquesta cura té tambe, com la
del nihilisme, un cost addicional, i és que
amb la ignorancia de tota moral doctrinal
s’ha perdut igualment el sentit de tota dis-
cussio sobre la moral en general: el sentit
de l'ética. La ciéncia, I'estetica, la religio,
les regles dels negocis i les regles de la
mafia, han substituit la referéncia a I'eética
en el marc d'orientacié de les accions que
necessiten una reflexid. L'ética serviria per
a aquestes el mateix que l'alquimia servi-
ria per fabricar un antibiotic.

Si per I'amatent nihilista els drets hu-
mans conservaven el valor de “provoca-
ci6”, per al persuadit amoralista ja no sén
més que un topic. Estem en el proces
d'andmia o pérdua dels referents col.lec-

tius de conducta, procés comengat a des-
criure per Durkheim. No aquesta o aquella
moral, ni la moral, sin6 I'etica n'és una de
les primeres formes de convivencia impli-
cades en aquest buidament cultural.

Podem preguntar-nos encara: ;€es
I'amoralisme el tret de gracia sobre el cos
moribund de I'ética? Crec que no, de mo-
ment. Didgenes demanava que no li tapes-
sin el sol; perd s'aixecava, despres, | a
plena llum de dia, amb una teia a la ma,
buscava encara “un home” pels empedrats
d'Atenes. De la mateixa manera, no tots
els indiferents, avui, s6n totalment “amo-
rals”. Es ben dificil trobar també un amora-
lista absolut. La crisi d'una moral | de la
pregunta sobre la moral, que acabem de
referir, no sén el final de tots els valors mo-
rals: el passota encara distingeix entre
“fantasmes” i “tios legals”, entre “gent
guapa” i “poca-vergonyes”, “bandarres”,
etcétera. El qui defensa el seu modus ope-
randi segons el dictat d'una estetica o els
resultats d'una ciéncia, per exemple, no és
estrany que recorri a termes morals: soc
“lliure” de fer-ho, si m'ho retreus no ets
“just”... Ni en els ambients més suposada-
ment amorals o desmoralitzats se sol tran-
sigir davant de la mentida, el frau o I'us de
la for¢a indiscriminada.

Fins ara hem vist els atacs contracultu-
ral i popular a I'etica. Pero resta per veure
I'atac protagonitzat per la filosofia. La con-
traposicié actual de I'eética no es troba
entre la moralitat i I'amoralitat (o el nihilis-
me), sind entre I'opcié d'una moral univer-
sal i I'opcié del politeisme moral. Una etica
per a tots no és enemiga, en canvi, del
pluralisme, si es respecten uns principis
minims generals, un marc per al dialeg |
I'acord. Es inconciliable, pero, amb el “poli-
teisme”, o admetre que la moral es justifica
pel grup o la tradici6 als quals esta lligada,
i només per aixd. Totes serien bones, pero
el bé, aleshores, és relatiu. Aquesta és la
posicio relativista, representada abans per
William James i avui per Richard Rorty |
els nous pragmatistes. Macintyre, per un
cantd, i I'etica “discursiva”, per un altre
(Apel i Habermas al capdavant), rebutgen
aquesta posicié per ser incapag¢ de propor-
cionar uns valors valids per a tothom.

El relativisme té el suport afegit de la
ciéncia i del parer popular. Aquest diu: “Alli
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on vagis, fes el que vegis”. Aquella diu:
“Els costums canvien segons els llocs, no
es poden posar en comparacid”. En el plu-
ralisme, propiament, hi ha debat entre les
opcions, les quals, coneixent-se, arriben a
tolerar-se. En el politeisme moral que
acompanya el relativisme les opinions s'ig-
noren matuament i aquesta és la via fran-
ca per la qual s'acabaran faltant al respec-
te. Si no es manté, per contra, una ética
de principis minims per a tots, o “univer-
sal”, no és possible condemnar ni el lucre
opressiu, ni la revifalla del racisme, ni el ci-
nisme instal.lat a la politica, posem per
cas. El relativisme etic reconeix, alhora
que legitima, la pervivencia del politeisme
moral descrit. En un primer grau el relati-
vista es limita a sostenir que els valors mo-
rals sén diferents segons el grup o la so-
cietat que els inspira. “L'eutanasia es vi-
gent a Holanda, perdo no ho és a
Catalunya”, féra la seva manera de pen-
sar. Perd, ben mirat, aquest reflexiéo no és
encara “etica”, siné cultural: constata
cultures diferents, el valor de totes i la su-
premacia de cap. '

En un segon grau el relativista comenca
ja a mantenir que els valors que son bons
per a uns no ho sén per als altres. “L'eu-
tanasia esta bé a Holanda, perd entre no-
saltres esta malament”. Ara ja fa esment
del criteri moral, bé que al preu afegit de
renunciar a un mateix criteri per a situa-
cions similars. El relativisme comenga a
ensenyar tota la seva feblesa. Amb tot, en-
cara no hem arribat a un relativisme abso-
lut, a la pura insubstancialitat de I'etica,
perqué poc més 0 menys se segueix
creient en alguna norma d'ordre moral.
Seguint el nostre exemple, el relativista
moral moderat accepta la norma moral de
I'eutanasia; I'Unic que no accepta és la
manera d’'aplicar-la: aquesta norma seria
valida a Holanda, perd aplicada aqui -per
les “raons” que sigui: no li'n faltaran-, la
norma, valida en si, perdria eventualment
aquest valor.

Encara un grau més enlla es troba el
relativisme etic absolut: quan pensem que
els valors d'un grup o d'una societat no es
poden comparar -ni, doncs, confrontar-
amb els de qualsevol altre col.lectiu huma.
Es I'afirmacié d'una norma per a I'us de les
normes. Es diu, aixi, que el relativisme eétic
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absolut és “metanormatiu”. Per aixo, amb
rad, se l'acusa de pretenciositat cientifica,
a part de la que pugui tenir des del punt de
vista moral: “L'eutanasia esta bé a
Holanda -vindria a dir- i a Catalunya esta
bé la mort a terme”. No hi ha una pauta
millor que una altra, n'hi pot haver!, con-
clou el relativista absolut. Per tant, totes
les pautes morals s6n bones. La integracio
racial esta bé als Estats Units; I'apartheid
esta bé a Sudafrica. Es una manera de
pensar pretesament cientifica -estimulada
per |'etnocentrisme d’alguns cientifics so-
cials- que ja no procedeix del poble ni de
la contracultura, sin6 de la filosofia popular
| de la filosofia academica que sent antipa-
tia pel postulat racionalista d'una éetica uni-
versal.

Amb el nihilisme perdiem I'esperanga
moral. Amb I'amoralisme la moral mateixa.
Perd si quedava en tots dos una membra-
na sensible per certes idees morals,
aquest tel ha desaparegut amb el relativis-
me, des del qual no és possible el minim
discurs comu: tornem al discurs de la tribu
en la constel.lacié de tribus. No hi ha,
doncs, cap avantatge posant-s'hi al seu
favor. Sols els miops poden identificar el
relativisme justament com la posici6
contraria a I'absolutisme.

Aix0 no obstant, en la:perspectiva ética
I'alternativa exacta al relativisme no és
aquest “absolutisme”, sind I'universalisme
que els plantejaments racionals defensen,
| des del qual, precisament, és on millor es
pot combatre també I'absolutisme. Cap
avantatge, per conseguent, i forca proble-
mes.

Tout comprendre c’est tout pardonner:
fins aqui ens porta el relativisme etic. Amb
ell “comprenem” l'ideal ecologista i “perdo-
nem” la desforestaci0 amazonica.
“Comprenem” la no intervencio dels euro-
peus de |'oest en els successos de
Romania i “perdonem” la intervencié dels
americans del nord en la crisi del Panama.
Un relativista s’ha privat de la possibilitat
d'un judici general.

Sense aixd hem comencat, primer, a
donar arguments al cinisme avui triomfant.
Sense aix0, segon, hem renunciat a una
cosa millor que el “miracle de la vida”": el
miracle de la reflexié. L'dnic que no com-
partim amb els altres animals.
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Quima Jaume

TABRIL FURIENT

Orfes de llum els ulls i arids paratges,
buides les mans de vellutades roses.
Passa I'abril furient damunt les coses,
s'enduu la pluja tots els tatuatges.

Vas desfullar les roses amb delit.

De la desfeta et va quedar el record,
el plor d'una aria dins del teu cor

i la nostalgia en entrar la nit.

Has dit amor, i €s eco sens resso.
Tot s’ha esvanit, és el pinzell del temps,
habil com cap per pintar nous colors.

Damunt el rufol cel hi resta un so
d’antigues melodies sens acords,
i un munt de vells retrets acusadors.

NOVEMBRE

Les buguenvil.lees damunt el mur blanc
em desvetllen records de color malva
en la quietud d'aquest novembre placid.
Tot és llunya i molt a prop alhora:

tu rera els vidres d'aquest balco clos,
per on fitaves, molt estoicament,
trossets d’'eternitat.

Ara ets enlla de tota melangia.

Cada tardor em sento més a prop

d'un ambit molt petit

gue amb tu compartire.

Poemes

FERITS PEL TEMPS

Ens crema el sol,

vora les platges que vam estimar.

Amb deliri ens lliurarem a I'embat

de I'ona sempre incerta al grat dels vents.
Fou aquell temps un repte per I'amor.
Cap artifici ens I'ha fet aturar.

Defugim, ara, els ulls i és a la nit

que busquem 'abragada i I'allarguem,
perque l'alba no vingui

i ens mostri de I'amor I'engany subtil.

Ens ha ferit el temps i el perdonem.

| aquest dolor comu,

que és nostre i €s de tots,

ens fa indulgents els ulls a tota mort
que rastreja per dins com un espectre
en un desti compartit i acceptat.

MOR L'ESTIU

No sé si té color la melangia,

els ulls em diuen que la claror mor.
Recances infinites

de llibres no llegits.

L'afany de saber coses i més coses

| d'abastar-ho tot.

La desmesura et veng com aquest temps
furient que ens arrabassa

la lluissor dels ulls.

Ho haurem d’oblidar tot,

sera com si no haguéssim apres res.

La posta d’aquest cel

d’estiu accelerant-se és un gegant
que ens pren i mena on no volem anar.
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UNS MOTS SOBRE

UNA QUESTIO DE MOTS

Mariangela Vilallonga
remi Salvador Espriu d'as-
saig 1989 i Premi Critica

I Serra d'Or d'assaig 1990,

Questio de mots del protessor ban-
yoli Josep Navarro Santaeulalia és
un clar exponent del treball diari
d'un fildleg, entés en el seu sentit
primer, el que se li va donar en
'antiguitat i també en I'época del
Renaixement, el del comentari de
textos per mitja del qual el profes-
sor mostrava als seus deixebles tot
allo que calia aprendre a traves
dels mots dels poemes, analitzats
un per un en la seva individualitat, |
tambe tots alhora en el seu conjunt
i des d'un punt de vista sintactic,

metric o estilistic. Aixi, hom apre-
nia gramatica i preceptiva retorica,
perd al mateix temps historia, lite-
ratura, geografia o mitologia amb
la lectura detinguda d'Homer o de
Virgili, posem per cas. Aixo es el
gue ens proposa Santaeulalia en
el seu llibre i amb les lectures d'al-
guns dels millors poetes de la lite-
ratura catalana.

L'obra és dividida en sis capi-
tols, cadascun dels quals porta un
titol que sovint l'autor extreu dels
mateixos poemes que hi comenta.
En el primer capitol Santaeulalia
ens submergeix, a manera d'intro-
duccid, dins el moviment simbolista
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frances amb precisid, claredat i
concisid, i a través d'una acurada
tria de poemes o fragments de po-
emes dels grans simbolistes
Baudelaire, Mallarmeé i Verlaine.

Entra en el segon capitol tot
fent un repas a les visions de cri-
tics de diferents epoques sobre el
poeta Maragall, I'eix vertebrador
del discurs de Santaeulalia en
aquest assaig.

En aquest capitol I'autor esbos-
sa els arguments que li han de ser
vir per a mostrar la modernitat de
Maragall, per a reivindicar Maragall
com a primer poeta catala modern,
segons les seves propies paraules.
| ho fa amb I'amenitat que el carac-
teritza i tot practicant el comentari
d'uns poemes maragallians amb
entusiasme filologic i plaer de lec-
tor avesat a la poesia.

Si en el primer capitol
Santaeulalia estudiava el sentit del
mot en el simbolisme franceés, i en
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el segon capitol es capbussa en el
concepte de paraula viva expres-
sat per Maragall, el tercer capitol
és dedicat al sentit que té el mot
en els noucentistes. Pero, al seu
inici, Santaeulalia es proposa de
mostrar la mancanga fonamental
de Maragall, aliena a la seva vo-
luntat creadora i a la seva
capacitat lirica, pero que el condi-
ciona notablement: I'abséncia
d'una llengua en plenitud; aixi ens
adonem com |'autor desgrana ar-
guments per tal d'assolir’la tesi de-
fensada en el seu assaig en el
sentit que Maragall es un poeta
que va més endavant que la seva
propia llengua.

Fa una completa analisi dels
poetes noucentistes i la seva apor-
tacié renovadora dins la literatura
catalana, I'enriguiment de la llen-
gua, al temps que observa l'actitud
dels noucentistes envers Maragall.
S'atura en el comentari d'un
poema de Carner, I'autor que re-
presenta la recuperacio de la llen-
gua.

Després de tots aquests plante-
jaments, Santaeulalia esta en dis-
posicio d'afirmar que la sintesi
entre els principis simbolistes ma-
ragallians i la llengua renovada |
rica del noucentisme donara la
gran poesia catalana dels anys 20
| 23: Carner, Riba i Foix. El capitol
quart, en consegueéncia, és dedicat
a I'analisi i al comentari d'un
poema significatiu de cadascun
dels tres poetes citats. L'autor de
I'assaig aventura la hipotesi d'una
possible influéncia maragallina
sobre el Carner simbolista, tot i
que veu el llenguatge com la gran
diferéncia que els separa. Riba i
Foix, conclou Santaeulalia, usen
els mots escollits conscientment |
plens de carrega simbolica.

El seglient pas en aquest estudi
dels mots poetics és el mateix acte
de creacid poetica, representat pel
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simbol de I'angel, que és analitzat
en el penultim capitol i en uns tex-
tos de Maragall, Riba, Rossellé-
_orcel, Vinyoli i Carner. La teoria
de I'ham poeétic carneriana, del mot
sol emprat com a ham del poema,
com a guspira que encén el foc de
la creacio poetica i com a desen-
cadenant de tot el procés de crea-
cidé és un recurs ja maragallia, se-
gons destaca Santaeulalia.

Del simbolisme del primer ca-
pitol hem anat avanc¢ant fins al
concepte de poesia pura, estudiat
en el darrer apartat de |'assaig |
que té com a unic pretext la propia
creacidé poeética. Riba és analitzat
en el sisé capitol com a maxim re-
presentant catala “del somni de la
poesia pura”, segons paraules tex-
tuals de Santaeulalia.

Questié de mots m'ha recor-
dat per la seva acurada estructura
la férmula dels discursos llatins; en
el desenvolupament de la tesi que
déna cos a l'assaig, el seu autor
segueix les parts dels discurs que
assenyalava la preceptiva retorica
classica: la introduccié, I'exposicio
del tema, I'aportacié d'arguments,
el refus d'objeccions i una llarga
conclusié demonstrativa que, en
aquest cas, comporta una certa
desigualtat d’'extensio respecte de
les altres parts del discurs. Tan re-
comanable es el volumet de
Santaeulalia per als estudiants i
estudiosos de la nostra poesia
contemporania, com per als lectors
de poesia, ja que |'obra participa
de la doble naturalesa del seu
autor: I'agudesa del critic literari i la
frescor de I'enamorat de la poesia,
que disfruta del plaer de la lectura i
sap transmetre’l.

Tant de bo que aquestes siguin
nomes les primeres d'una llarga
serie de reflexions sobre la poesia
catalana contemporania que
podem veure impreses de Josep
Navarro Santaeulalia.

UNA GIRONA
SENCERA
| SINCERA

Manuel Castano

Il llarg dels segles, I'ano-

menat debat sobre la po-

bresa ha dividit els cris-
tians: Si convé fer servir els dons
materials per proclamar la gloria
del Creador, o bé si cal satisfer les
necessitats de les criatures abans
que la vanitat dels oficiants del
culte. Nogensmenys, sembla que
la qliestid hauria d’haver quedat
resolta amb la mesquinesa de
Caim contraposada a la generosi-
tat d'Abel, el fatal desenllag conse-
guent i la perdicio del primer. Els
hereus d'Abel, la gent de cultura,
sempre han estat partidaris de no
mirar prim a I'hora de vehicular els
valors transcendents, encara que
sigui en contradiccié amb les lleis
del mercat. La societat ha de pre-
sentar els productes que l'enaltei-
xen vestits amb les millors gales, |
d'aquesta manera hom es pot dig-
nificar posant ben alt I'ideal en que
s’emmiralli i deixara en heréncia un
testimoni envejable. Es per dir que
Girona, matéria i memoria és una
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obra literaria, finalment, que es pot
presentar en societat amb orgull, i
la ciutat on s’ha originat ha de sen-
tir 'orgull de veure’'s en un mirall
que la reflecteix sencera, sense
biaixos de mitologia ni esquerdes
d'interessos creats.

Format d'album, paper excel-
lent, lletra llegible, distribucié as-
senyada, pulcritud fins a I'Gitim de-
tall... podria ser molt llarga I'enu-
meracio dels factors, massa ex-
cepcionals dissortadament, perque
aquest llibre excel.leix, honorant
els que I'han creat i1 enriquint els
que en poden gaudir.

No es tracta d'un pamflet turis-
tic, d'un aplec de postals comenta-
des, encara que el fulleig a l'atzar
de les fotografies de Carme Masia
son un reclam indefugible (ja se
sap que pictura est laicorum litera-
tura); mai no s'’havia aplegat d'una
manera tan coherent i tan contun-
dent la bellesa dispersa, precaria,
oculta, esclatant, il.logica de
Girona. Narcis Comadira, en el

proleg, reconeix: “...la imatge que
ofereixo de la meva ciutat és del
tot personal: esta poblada dels
meus fantasmes”.

El recurs era imprescindible si
es tractava de jugar net, ja que
“nomeés endinsant-me en la meva
memaoria i en les meves obses-
sions podria trobar alguna deu
prou pura per a d'altres sets”.

| la memoria recupera les mira-
des de mitja vida contemplant,
sentint, patint, mirant d’'entendre la
ciutat (“materialitzar memoria per-
que pugui desvetllar d'altres
memories que també, potser, es
materialitzaran | contribuiran a
complicar encara més aquest labe-
rint...”). Tant el text com el seu co-
rrelat fotografic eviten el lloc comu,
I'encarcarament de la visio de
sempre i.les vistes repetides, pero
no la recurrencia de l'encis secu-
lar, i com a exemple pot valer la
descripcio precisa i intensa de la
catedral, i la interpretacio del tapis
de la Creaci6, o I'elegia per la de-
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vesa moribunda, “imatge exacta de
la desolacié”; no estalvien tampoc
la Girona grisa i negra, no ja colors
de I'anima, també realitat tangible:
els crims urbanistics, I'espoli espe-
culatiu, la irracionalitat de tantes
conductes, el fum de la Torras, ni
I'afirmacié contundent que “la vida
moderna ha destrossat Girona”. |
si aquest llibre fos, també, la plas-
macié d'una Girona que es mor?
Testimoni d'un moment de canvi -
amalgama de belleses dificils i llet-
jors estridents, a mig cami de la
nostalgia i I'atraccio pel futur- i al-
hora testament d'un paradis perdut
perqué “la Girona moderna és el
paradis de I'ocasié perduda”. Pero
qui sap si el luxe d’'aquest llibre pot
transformar la mirada dels gironins,
| elevar-los al reconeixement del
luxe de la ciutat que se'ls ha fet
seva, | de la bellesa sentida gosa-
ran passar a la bellesa pressenti-
da, i de la veneracio pel present
historic al compromis amb l'impe-
ratiu present.
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NOTICIES DE
JUAN JOSE
ARREOLA

Maria Beneyto Antoli
Alexandre Montiel

0, sefores, soy de
Zapotlan el Grande. Qui
aixi es defineix, Juan Joseé
Arreola, va néixer a Mexic el 1918,
ha merescut, per la depuracio |
I'excel.léncia de les seves breus
narracions, el reconeixement d'exi-
gies minories, pero es insuficient-
ment conegut pel gran public que i
esta destinat. Les noticies que a
continuacioé oferim aspiren senzilla-
ment a encarir la lectura. D’antuvi
que s'estremeixi el lector amb un
dels relats més bells i més breus
gue mai s’han publicat: “Cuento de
horror: La mujer que amé se ha
convertido en un fantasma. Yo soy
el lugar de las apariciones”. El lloc
al qual aspira I'obra de Juan José
Arreola és el de la imaginacid uni-
versal. Es un autor lliurat
artesanalment a la proliferacié de
fantasmes en el mén | la seva
prosa sembla recrear una i altra
vegada la imatge de la fragilitat hu-
mana. Adhuc, insisteix a dir que la
fragilitat no només es recolza en
les fatalitats a les quals esta abo-
cat l'individu, ans darrera de qual-
sevulla ben guanyada victoria rea-
pareixeran sempre les trampes |
els espectres.Enfrontat per vocacio
a |'obra dificil -gairebé com un di-
vertiment literari i sense cap altra
conviccid més sagrada- ha mantin-
gut en totes i cadascuna de les
seves pagines la pruija del treball
ben fet, fruit de la reverencia cap al
material i les eines del seu
art: "“Nunca escribi para ganar dine-
ro. Habria ofendido lo que mas
amo, que es la palabra.”
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La paraula

No hi ha en Arreola una estéti-
ca del pessimisme, tanmateix
se'ns presenta com un d'aquells
herois urbans que la literatura me-
xicana ha anat descrivint d'enca de

la Revolucié (pensem en Mariano

Azuela, Guzman, Rulfo, Fuen-
tes...).

Podem pensar en ell, doncs,
com un personatge induit pels
seus escrits.

Quina imatge poliédrica i versa-
til ens ofereix?

Arreola és un home que gau-
deix d'una gran perplexitat davant
d’'una civilitzacio rica en organs
que no compleixen la seva funcio i
que no es regeixen per cap principi
ni llei reconeguda.

Per exemple, en el conte
Kalenda Maya, la pérdua del sentit
de l'ordre en la natura, la promis-
cuitat general de les actituds per-
sonals i la infidelitat en els afectes
son les causes de |'angoixa de
I'home.

La vida segueix, si, perdo com
en una comeédia; s'ha convertit
en: “la pesadilla del cisne tene-
broso”.

El seu estil, consequentment,
haura d'utilitzar, amb freqiéncia, la
ironia i ens manifestara un alt sen-
tit de I'humor, pero, sovint, les
seves paraules ens mostren un
pou de tristor en les aigles del
qual s'hi reflectix el gran absurd
del mon.

En un dels contes més llargs,
Hizo el bien mientras vivio, que
€s un cataleg dels disbarats hu-
mans, el protagonista i cap del
despatx, amb bona voluntat con-
fessa:

“Como yo no puedo rehacer
las leyes del mundo ni reformar el
corazén humano, tengo que some-
terme y tramar.

Abolir mis verdades duramente
alcanzadas y devolverme al
mundo por el camino de su menti-

1]

ra.

El silenci

Inopinadament, en plena madu-
resa intel.lectual, Juan Jose
Arreola va deixar d'escriure. Dues
son les raons que argueix:

Una. Perque: “lo unico que me
interesaria escribir seria un libro
que me ofreciera un gran desafio,
otra forma, nueva para mi, que tu-
viera que elaborar entre mis dedos
como un material resistente”.

Dos. Perque: “/a historia nos
defrauda”.

L'autor espera decebut una ine-
dita exigencia. Es aquesta una tes-
situra semblant a la de Paul Valery,
el qual pensa que la vida es una
aventura del coneixement. Atenent
aquest punt de vista, Juan José
Arreola en Loco dolente va escriu-
re: “Se participa a quien corres-
ponda que he cesado Ia
busqgueda’.

Perd Arreola no pot, ni podra
mai, deixar de ser fidel a dues
constants que recorren la seva
obra. En primer lloc, la fascinacio
per un ideal d’'home: “el hombre
equilibrado que duda sobre las de-
cisiones, que recobra el mismo
equilibrio entre el temor y el tem-
blor, que sabe que la cuerda floja y
su destino es ir siempre en mono-
ciclo”.

[, en segon lloc, el seu amor per
la bellesa entesa com artifici, com
el regne desnaturalitzat que deuen
conquerir dificultosament tots
aquells que visquin allunyats del
paradis inaccessible. En un para-
graf de La vida privada ens ofereix
I'autor un meravellés resum
d'aquest sentir del pensament:

“Reconozco que para el amor
se nace, como para otro arte cual-
quiera. Todos aspiramos a él, pero
a muy pocos les esta concedido.
Por eso el amor, cuendo llega a su
perfeccion, se convierte en espec-
taculo”.

Arreola ens ha regalat I'espec-
tacle de la seva perfecta lucidesa.
Es una llastima el seu perllongat
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silenci. Contrariament, potser la
principal virtut de la critica literaria
sigui encertar quan exclama:
“"Mireu!, mireu!”. | després calla
perque comenci la representacio.

L’AIRE
DE LA CAVERNA

Joaquim Pijoan

es noticies que ens arri-

ben dels paisos comunis-

tes de I'Europa de l'est
ens parlen d’'una evolucio rapida,
sorprenent, potser irreversible, del
sistema totalitari de |'anomenat so-
cialisme real basat en el pensa-
ment marxista.

Aquest encadenament de fets
em serveix de pretext per fer una
reflexio centrada en el nostre pais,
una mica al marge de les analisis
dels cronistes i els especialistes.
Es tracta de la persisténcia de la fi-
losofia/doctrina marxista, i la pre-
poténcia implicita o explicita amb
que es manifesta en els ambients
culturals.

Mentre a |'Europa occidental,
després del maig del 68 es va ini-
ciar un procés de reflexid i critica
del marxisme, i del pensament es-
querra en general, aqui es va viure
I'epoca daurada, el moment d’es-
plendor, d'aquest pensament tan
lligat al segle actual. La repressio
franquista va propiciar aquest flori-
ment a destemps. De la retorica
d'aquell marxisme de cap de set-
mana (més o menys pur, més o
menys disfressat de socialisme o
de cristianisme) encara n'anem
plens. | el posit que ha deixat en la
fauna intel.lectual és considerable,
tot i les reconversions cap al prag-
matisme que ara es porta. L'esteti-
ca yuppie no pot dissimular la
nostalgia utopica.

Es cert que a partir dels fets

generats per la politica Gorbatxov
hem llegit i sentit veus ldcides que

han criticat obertament, sense eu-

femismes ni ambiguitats, el siste-
ma en descomposicié. H. Saenz
Guerrero i B. Porcel sén dos exem-
ples rellevants. Perd6 és majoritari
I'ampli ventall dels qui ho fan amb
matisos i reticéncies de signe di-
vers. Des de les veus socialistes
tacades de teologia alliberadora (J.
Lorés), o de laicisme il.lustrat (J.
Barril), passant per la via mil.lime-
tradora de la raé i altres intimitats
(J. Ramoneda) la llista és extensa.
Tenim aquesta esquerra més nos-
trada, ja sigui sota I'olor dels til.lers
berlinesos (M. Pessarrodona), o
via Prada (P. Rahola), que juga al
si pero no. | els fidels organics de
I'ortodoxia, uns amb talent i volun-
tat, altres nomes amb voluntat,
servidors convencuts de |la causa,
que ens presenten la nova estrate-
gia oficial del sistema (M. Vazquez
Montalban). El cas és que avui en-
cara és una rara avis qui gosi, en
els ambients intel.lectuals, posar
en dubte la cientificitat de I'episte-
mologia marxista. Si parleu del
pensament de Popper per reforgar
la sospita, us deixaran de banda
com un vulgar reacciénari. | segui-
dament, en nom de |'etica, o en
nom de la rosa, us recitaran el ca-
tecisme de les essencies que ara
anomenen de rostre huma. | us
exigiran coherencia, i fugir de les
contradiccions, i ser, per damunt
de tot, conseqients. Si enmig de
I'allau retoric us atreviu a posar en
evidencia aquesta esquizofrénia
hispanica que podriem caricaturit-
zar amb una dualitat Descamisa-
dos/Porcelanosa, us deixaran per
impossible convencuts que sou un
cas perdut. | sobretot no els parleu
de Romania perque ells ja fa vint
anys que deien que passaria el
que ha passat.

No pretenc, ni puc, ser exhaus-
tiu. Em veig obligat a fer una re-
duccidé esquematica d'una realitat
complexa. He intentat il.lustrar la
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rara persistencia, i la capacitat ca-
maleonica, d'una doctrina amb
gran | selecte aparat propagandis-
tic, que prometent el paradis terre-
nal ha portat la miseria moral i ma-
terial a milions de persones. | ho
faig a partir d'uns fets que el lector
coneix millor que jo mateix, uns
fets que estan produint canvis im-
portants a tot el mén perd que no
sabem com acabaran.

No pretenc, tampoc, construir
cap mur de les lamentacions, ni
convidar a una conversio massiva
de la materia gris del pais. Si em
demanessin una doctrina alternati-
va no sabria pas quina els hauria
d'oferir que els donés dogmes amb
fiabilitat. Del que es tractaria, pot-
ser, seria precisament de posar en
dubte dogmes i certeses de pedra
picada. Demanar |'exercici del
dubte al comu dels mortals seria
demanar massa. Reconec que per
anar fent via per aquesta vall hom
necessita creure que hi ha alguna
cosa, divina, o humana si s’ha per-
dut la fe en les altures, que s'acosti
a la veritat. Son retalls de veritat
que no s'haurien de dogmatitzar.
Ara bé, aquests mortals que ens
il.luminen amb les seves opinions i
encicliques seculars, tan llegits,
tan informats, tan viatjats, potser si
que haurien de fer-s’ho mirar.

Quan la practica demostra que
la teoria fa aigies, per més excel-
sa | rodona que aparentment sem-
bli, fer un repas als fonaments
d'aquesta teoria és molt saludable.
A la vista d'uns fets innegables (la
patetica realitat del suposat para-
dis comunista) el fet de substituir
la fe inquebrantable en la doctrina
per l'analisi critica i relativitzant
potser ens portaria a un renova-
ment de l'aire de la caverna (de-
manar llum seria, com tothom sap,
excessiu i fora dels limits humans).
| potser també, de rebot, quan ens
parlessin de |'esquerra, del pro-
grés, de la solidaritat, d'ética i al-
tres delicatessen, sabriem queé
volen dir exactament.
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L'ignorant

ANGELS GARDELLA

'agrada Arcimboldi?
- No ho sé.
- ...i el Barocci?

...Parmigianino?

... potser Ticia?
- Ah si! Ticia m'encanta!

Tots dos van sospirar, ell sobretot. Havia fet
un trist paper davant d'una noia tan maca. Va
prendre un glopet de combinat. Havia vingut a
aix0, a prendre un combinat, a picar algun ca-
napé. La va mirar de reill. Era una mica petita
perd era molt maca, les cames rectes, els pits
rodons, els ulls d'un gris metal.lic. Mentre es
prenia el glop pensava que en sabia de Ticia. |
va decidir canviar el rumb: li parlaria de
Velazquez.

- Jo, Ticia si, pero sobretot...

La noia ja no l'escoltava. Se n’havia anat al
fons de la galeria on un grup de gent conversa-
va al voltant de l'artista que exposava. L'artista
es deixava afalagar flonjament. Era un home
flonjo: ros, gras, lletds, suat.

- ...si, naturalment, només un to, amb un sol

to es pot escriure tota una simfonia...

Aix0 ho va dir algu altre. L'artista nomes es-
coltava i feia que si amb el cap i somreia i li
agradava molt que li diguessin tantes coses
dels seus quadres acabats d'exposar.

- S6n tan grossos, i tan buits...

Els ullets agquosos de l'artista es va inundar
de plaer.

Aquella noia menuda que acabava de par-
lar li havia arribat al cor.

- Perd jo voldria saber si li agrada
Arcimboldi -va dir ella de cop i volta.

- Arcimboldi?

Un home de posat afeminat i una america-
na fucsia va fer un gest d’horror: |

- Pero si era un depravat!

La noia sense dir res més es va apartar del
grup. Va deixar darrere d'ella una estela d'es-
garrifances. L'artista flonjament desolat va pen-
sar: “Si li agrada Arcimboldi, com li poden
agradar els meus quadres?” De sobte, se li va
encendre una guspira: “Si li agrada Arcimboldi
potse jo també li agrado! Tot jo s6¢c comesti-
ble!” Perd aviat es va apagar aquesta llumino-
sa idea entre els marasmes del seu cervell, |
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va oblidar la noia i va tornar a escoltar els cri-
tics.

- Ha sabut omplir els quadres de buit!

Aquesta frase era al cataleg, al costat de la
lista de premis i exposicions.

- He estat deu anys abans de trobar aquest
sepial

Una dona profundament maquillada va
acostar les seves pestanyes a una linia del
quadre, a I'inica linia del quadre.

- Sublim! -va exclamar. .

La noia menuda es va mirar el rellotge de
polsera. Es va acostar a una safata plena de
pastissets de crema de diversos colors i va
agafar el que li va semblar d'un color més na-
tural.

Tot era una fal.lacia. Potser s’havia equivo-
cat de vernissatge.

Se li va tornar a acostar el primer individu,
el jove que nomeés sabia qui era Ticia. Era un
tipus levitic, fosquejant, amb uns cabells de
color de ploma de corb que li queien espatlles
avall com la tristesa dels seus bracos. Per sort
la joventut tot ho millora, pero era un tipus
d'aquells que s'endevina que seran deplora-
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bles d’aqui uns anys. Tenia tots els simptomes
dels solitaris viciosos, dels funcionaris sense
plaga definitiva, dels poetes que només engen-
dren versos CoIx0s.

- Senyoreta, em dic Ventura, m'agradaria
parlar-li de Velazquez...

A meés, era un pesat.

- Si? -La noia feia com si no I'entengués,
com si li parlés en un altre idioma.

- | ...Rembrandt! Per qué a vosteé li agraden
els classics, no?

- A mi -va fer ella contundent- m'agrada
Arcimboldi!

- Mor I'11 de juliol de 1593!

Qui acabava de parlar era un home madur,
cabell blanc, de faccions afinades. El noi es-
llanguit es va girar sorpres. Els seus ulls es
van entrebancar amb el reflex d'un anell que i
lluia femeninament al dit petit de la ma esque-
rra. La noia va somriure.

- Per fi! -va exclamar ella- Tenia por
d'’haver-me equivocat!

- ...a mi Murillo...- va intentar dir en Ventura,
perd mai com aleshores Murillo no havia sonat
a diminutiu. Es va encorbar i va anar a picar
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una pasta de crema. La va triar de color gra-
nat. En realitat, els barrocs l'irritaven. Va mirar
un quadre enorme penjat en un angle, era
blanc amb un punt de color sepia descentrat a
la dreta. Li agradava molt més I'art modern, no
s'’havia de mirar tantes coses. Es va enviar el
pastisset de crema.

- M'estimo més el cabell d'angel -va dir en
veu alta. Va girar el cap. Va veure com la noia
menuda i camarecta sortia acompanyada del
subjecte aquell que sabia tantes coses
d'Arcimboldi. Quin desti tan estrany trobar-se
alla per parlar d'Arcimboldi. Ell ben bé no sabia
qui era Arcimboldi. Es va acostar a prendre un
altre pastisset. El va agafar de color rosa. Li
feia il.lusié imaginar que tindria un altre gust.

Va tornar a mirar cap a la porta. Va veure

~ entrar un home molt ben vestit, molt ben ratllat

i clenxinat. Va trobar que tenia un nas d'anunci.
Li agradava. Encara que la seva vida fos tan
casta es tenia per molt desinhibit. Trobava me-
ravellés I'home que acabava d’'entrar. Se li va
acostar. No parava de mirar-se’l. Li agradava
aquella sensacié de risc, de provocacio.
L'home també s'acostava a ell, a frec. Sense
girar el cap, ni mirar-li la cara, d'una manera
rapida i furtiva, I'home li va dir:

- Li agrada Arcimboldi?

En Ventura primer va quedar parat, pero im-
meditament I'expressio se li va anar suavitzant.
Va pensar que ja ho entenia. Que tot plegat
devia ser una broma. Els artistes a vegades
tenen coses aixi: jocs excentrics. Es va mirar
de reiill I'artista lletés que en aquell moment
estava rient envoltat de gent, tot ell tremolava
com la gelatina. A en Ventura, veient-lo, se li
van encomanar les ganes de riure i la nou del
seu llarguissim coll va pujar i baixar diverses
vegades fent uns sorolls una mica asmatics.

- Arcimboldi! -va dir entre estertor i estertor-
Es clar! Mor I'11 de juliol del 1593!

L'home de I'americana ratllada el va mirar
contrariat.

- Estava convencgut -va dir- que
I'Organitzacié hauria triat un individu més se-
riés! Sortim!

El noi es va prendre d'un glop tot el combi-
nat que li quedava al vas i va sortir precipitada-
ment. Sentia en aquell home un aire impositiu
que l'aclaparava. Havia dit: sortim! | havia estat
un imperatiu absolutament imperatiu.

Caminaven plegats. Era aquella hora del
vespre quan s'encenen tots els llums de la ciu-
tat i les voreres s'omplen de gent que entra |

surt dels bars i de les botigues. No es deien
res, perd no van notar que no es deien res fins
que no van deixar el trafec del centre. Ara ana-
ven per un laberint de carrers vells, ennegrits
d'humitat. De tant en tant, des d'una finestra
oberta, se sentia el soroll d'una radio o d'una
televisio, els crits d'una dona, els plors d'un
nen, fressa de plats i coberts.

- On anem?

A en Ventura I'espantava la insalubritat
d'aquell barri, pero també I'excitava aquell mis-
teri. No va obtenir resposta.

Van entrar per una reixa a un jardi embros-
sat, i per una escalinata de marbre van arribar
al llindar de la porta d'un antic palau. Hi havia
una inscripcio:

“VALVAE PATENT SED SEMITAE NON PA-
TENT"

En Ventura no ho va entendre, no sabia
llati, ni tan sols no va sospitar que allo fos liati.

_La seva innocéncia era absoluta.

Van passar a una sala immensa, nomes

“il.luminada per canelobres i pel foc d'una llar.

Les parets eren plenes de quadres que repre-
sentaven rams de flors, paneres de fruita,
troncs d'arbres, plates plenes a vessar d'aus
plomades i de bésties de caga escorxades.
També, a sobre d'un gran bufet, hi havia una
exuberant exposicié de fruites | verdures, vian-
des i peixos.

Se sentia fortor de podrit. Al fons de la sala,
asseguts en tres grans sillons i disposats d'una
manera que no semblava arbitraria hi havia
tres homes. Anaven vestits amb tdniques de
vellut i entre ells parlaven en llati. L'home del
mig, el més gras de tot tres, -els altres dos
també eren forga grassos- fumava un cigar
enorme sense cap mena de solemnitat. De les
manigues de la tanica li sortien els punys de la
camisa, els botons relluien.

Per una associacié d'idees en Ventura va
recordar I'anell de I'individu que havia sortit de
la galeria amb |la noia menuda. Algu que que-
dava amagat en la foscor va manipular el pany
de la porta que va quedar hermeticament tan-
cada.m Ja et deus haver adonat que no som
de I'Organitzacié. Som els areotologics, supo-
so que ja ho devies sospitar. Et previnc: no hi
ha sortida, I'inica clau que obrira aquella porta
son les teves paraules. Nomes cal que contes-
tis una pregunta i seras lliure: on teniu el zoo-
antropic?

En Ventura no entenia que li deien, que i
demanaven.
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XV

- Em sembla que van confosos -va excla-
mar.

L'home del cigar va escopir a terra, es va
alcar 1 a grans gambades va recorrer la sala.
Despres, acostant-se al noi, va cridar:

- No ens facis iniciar el procés!

En Ventura va comencar a suar. Tenia la
Impressio d’'estar abocat a la catastrofe.

- Arcimboldi t'ha delatat, amic!

- JO no sé qui era Arcimboldi!

- No calia saber qui era per donar la respos-
ta exacta: Mor I'11 de juliol del 1593!

- Es una confusid, jo no so6c I'home que
busquen! L’home que busguen és una noia!

L'home del cigar va esclafir una rialla pasto-
sa que va retrunyir per tota la sala. Despres es
va tornar a seure i en un to molt mes abatut va
exclamar: |

-Comencem el procés!

De la penombra en van sortir uns homes
amb els rostres tapats que el van lligar de
mans. Era inutil debatre’'s. Per sort no el van
amordassar i podia cridar:

- No sé de qué em parlen! Jo era al vernis-
satge per picar algun canapeé! Soc innocent!
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No sé res!

Li van lligar una corda a les cames | amb
una politja que penjava del sostre el van anar
estirant fins que el van tenir completament de
caps per avall. Un cop penjat dels peus, 'home
del cigar va iniciar l'interrogatori:

- Que és el zooantropic?

Hauria contestat qualsevol cosa perque el
deixessin anar, pero no tenia ni idea del que
volia dir zooantropic | per més que s'esforgava
no se li acudia cap resposta versemblant.

En aquella postura es va adonar que tots
els quadres que tapissaven les parets i totes
les viandes que omplien el bufet, vistos de
caps per avall, tenien aspecte huma. Aquest
descobriment el va sorprendre i el va entretenir
una estona. No era una poma: era una galta;
no era un enciam, sind una maniga; no era una
cirera, era un ull, i allo que semblava el cap i el
coll d’'una perdiu desplomada eren el pomul i la
parpella d'un rostre; | aquella gamba era una
cella; el front, una carbassa, i el llom d'un po-
llastre dibuixava exactament el nas d'un perfil.

De moment tot semblava un joc absurd,
perd a mesura que anava mirant aquells ros-
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tres que havia descobert penjat de cap per
avall, les fruites, les bésties i els peixos que
els representaven anaven perdent la seva in-
nocéncia i es convertien en ulls i boques i ges-
tos que l'acusaven i el castigaven amb la seva
preséncia atrog.

Absort en aquells rostres que s’havien tor-
nat molt més reals que els dels tres homes de
les tiniques que ara veia invertits, no es va
adonar que havia conclds la primera part del
procés. De sobte una frase el va tornar a la re-
alitat (si d'alld se’n podia dir realitat):

- Sabia qui era Arcimboldi! Ha de saber on
tenen el zooantropic! Iniciem la segona part
del procés.

Van arrencar-li la roba. Va quedar nu, pen-
jat de cap per avall. Va sentir una certa ver-
gonya i horror pel que podia passar-li. Ara tota
la seva atenci6 estava en els moviments cap-
girats que observava entorn seu.

Cada un dels tres homes havia agafat un
ferro com els que serveixen per marcar el bes-
tiar. Van acostar la marca al foc de la xeme-
neia fins que es va posar roent. Un dels tres
homes va tocar amb el seu ferro I'esquena del
noi i, mentre imprimia, produint-li un terrible
dolor, la marca ardent, va cridar:

- UBINAM!

| aquesta paraula va quedar estampada
sobre I'esquena del penjat.

Després va venir el segon amb el ferro ar-
dent i li va marcar el ventre. Pero els crits que
feia en Ventura eren tan forts que van ofegar
la veu del segon executor:

- EST!

| EST va quedar en forma de llaga en el
ventre.

El tercer, 'home més gras, es va precipitar
immediatament sobre el cos del noi i a la cuixa
va imprimir:

ZOOANTROPICUS

| va cridar:

- Ens ho has de dir!

En Ventura no parava de xisclar i van deci-
dir amordassar-lo fins que el dolor se li calmés
una mica. Per sort, com que estava penjat, el
seu cos no entrava en contacte amb res, fora
de l'aire, i el dolor se li va fer, a poc a poc, més
suportable.

- Ara -va dir-li 'home del cigar, que altra-
ment era I'Gnic que li dirigia la paraula, t'expli-

caré la tercera tortura, és I'Gltima, després arri-
ba la mort. Amb aquelles barres tallants marca-
rem sobre el teu cos la mateixa pregunta: UBI-
NAM EST ZOOANTROPICUS? Si no ens ho
dius, si no ens dius on és el zooantropic ani-
rem repetint una vegada i una altra la pregunta
sobre el teu cos i cada cop clavarem més en-
dins les ganivetes fins a matar-te. Estalvia-t'ho
i respon: On el teniu?

Li van treure la mordassa. Perd en Ventura
no es va veure en cor de dir res, altrament
sempre havia tingut poca imaginaci6, no sabia
improvisar una resposta i la veritat ja no li ser-
viria per a res. No s’hi valia no saber. Va mirar
els rostres del seu voltant, els rostes dels qua-
dres, del bufet. Va veure com el miraven i reien
amb les seves dents de pésol o de llavor de
magrana i els seus llavis de cap de carpa i els
seus ulls de grans d’all. L'obsedien aquelles
cebes enormes que formaven les galtes i les
castanyes peludes que dibuixaven les barbe-
tes, o el godai que abombava el gran front d’'un
home amb barret de safata d'estany que en
comptes d'un robi duia a l'orella una figa es-
berlada. | els bigotis d'un altre que feia cara de
Calvi eren les potes d'un tord i la barba, bifida,
la cua d'una truita de riu.Les ganivetes van
anar entrant a la seva pell, després a la seva
carn, i les veus d'aquells tres homes repetien
incansablement la pregunta que ell no sabia
respondre. Eren tan insistents els embats que
el seu cos sanguinolent, com escorxat, no pa-
rava de pendular al cap de la corda i aquell
moviment es feia extensiu a la sala i als qua-
dres. Els rostres que representaven es van co-
mengar a moure, I'assenyalaven i tots i cada
un d'ells li feien la mateixa pregunta, la pregun-
ta que ell mateix es feia:

- Qui és Arcimboldi?

| tots aquests interrogants se li clavaven a
la carn i li tenallaven el cos amb un dolor tan
desmesurat que I'esfor¢ de respirar se li torna-
va intolerable. La sang que li queia cara avall li
va anar encegant els ulls. Per fi, tot va cesar: el
moviment, les veus, el dolor.

Abans de morir van arribar al seu cervell,
molt diluides, les paraules d'algd. Eren suaus
com el cotd, com una caricia: ,

- Realment aquest neci no sabia res
d’'Arcimboldi...

| va morir.
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