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UN FUTBOLISTA
EMPEDREIT DE VICI

Ramon Solsona

m vaig enamorar d'ella aixi que la vaig veure. Fins aleshores, mai

no havia experimentat aquesta fuetada a les entranyes que et fa

perdre l'ale, el seny, la son i la gana.

Les meves defenses d'adolescent, tempestuoses i fragils, em van

abandonar i, desarmat del tot, em vaig deixar seduir. El magne-
tisme d'aquell xuclador em va afluixar els tendons i va estovar els meus mus-
culs, aleshores ja forca treballats. Un nuvol de sensualitat em va recorrer els
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bragos i les cames, es va installar al cervell i, a través d'una boira dolcissima,
jo nomeés vaig poder articular un Unic pensament: seras meva, seras meva.
| la vaig posseir.

Qui no és maldestre la primera vegada? Qui no recorda la timidesa, el titu-
beig d'aquell encontre innocent i brutal alhora? Encara ara, a vegades penso:
havies d'haver fet aixd o alld, duies uns pantalons massa cenyits, feies un paper
de fatxenda que no t'escau. Van ser, perd, uns instants meravellosos, unics a
la vida. Es el bateig, la prova de foc que et marca ja per sempre. Aguell sega-
ment de cames quan tothom se n’ha anat i et quedes sol amb ella; aguella veu
interior que et repeteix insistentment: és teva, és teva, perqué no t'ho acabes
de creure; aquella emanacié de nuesa pura, torbadora, obscena, gue t'invita
aacoblar-te i a fer, ella i tu, un tot compacte i indissoluble; aquella esgarrifancga,
espinada amunt, espinada avall, en tocar-la amb la punta dels dits; aquell
empassar-se saliva... Tot aixd és irrepetible.

Eren dies feligos. Jo m'entrenava amb més deler que mai perqué tothom
m'augurava un futur brillantissim. | aviat es van confirmar els prondstics: als divuit
anys vaig debutar a primera divisio i vaig comengar a comptar les meves actua-
cions per tardes de gloria.

Ella va ser la primera i amb ella vaig descobrir la passid, un arravatament
del gual jo no m’havia cregut mai capag. Tornava de l'entrenament i I'engra-
pava amb forga; les meves mans, fetes a detenir xuts durissims, eren tenalles
i les meves anques, avides de guerra, la cavalcaven fins a l'extenuacio.

Jo prenia moltes precaucions, perd alguna cosa va transcendir. Vaig rebre
un entretoc de l'entrenador i la directiva em va amonestar en privat, insinuaven
que arriscava la meva carrera si exposava el fisic en velleitats extraesportives.

La meva cotitzacid, perd, anava augmentant. Tothom parlava de mii del gran
Martoni, que llavors també feia les primeres armes. Qui és meés bo, ell o jo? Martoni
és un gran porter, no ho nego. El millor del mén? Potser si, perd a mi no m'agrada
que em jutgin sempre en relacio amb ell. Tots dos som bastions gairebé inex-
pugnables, ara, el seu estil i el meu no s'assemblen en res.

Vaig canviar de club i fa passid no va minvar. Ella em va dur al plaer i ef
plaer em va dur al vici. Com l'apostant empedreit no pot estar-se de posar-ho
tot sobre una carta a cada envit, aixi em vaig avesar jo a transgredir els limits
del sentit comu. Va ser per qué em vaig convertir en porter suplent, en carn
de banqueta, en la salsitxa que guardes a la nevera per si un dia et quedes
sense tall i que sempre acaba a les escombraries? Va ser al revés, el frenesi
i la passio em van afeblir les facultats? Aixo no ho crec, la meva forma era excep-
cional, deixava la pell als entrenaments. No crec que ningu voli amb tanta plas-
ticitat com jo per aturar una pilota. Pero les ovacions son per a un altre.

La competicid t'inocula un veri especial a la sang. El bram del pablic t'embor-
ratxa: si el porter para un penal, milers de goles rugeixen per aclamar-lo; si actua
amb intelligencia, una passada rapida al davanter desmarcat propicia un con-
tracop vibrant i ell, que ha donat a I'equip I'elasticitat necessaria, paladeja des
de la rerassaga el climax indescriptible del gol pressentit. El porter suplent, en
canvi, €s un actor que s’ha preparat el primer paper i gue s’ha de resignar a
fer de comparsa tot esperant que el protaganista caigui en basca.

Em vaig tornar tan agosarat, que les inefables delicies d'abans es van anar
transformant a poc a poc en jocs infantils. Potser perqué enyorava |'excitacio
dels partits i el plaer de la fama, la vaig deixar. Necessitava mes. Vaig comencar
a sentir gelosia dels amics, em semblava gue jo no podia competir amb ells
en res, imaginava amb calculs febrils a quins tabus tenien acces que a mi m'eren
vedats. Una aventura ocasional primer, i moltes escapades nocturnes despres,
esbojarrades sempre, em van demostrar que la sensualitat és pugnag, que la
voluptat €s un monstre que s'alimenta de furies sinuoses i embranzides llam-
pegants.
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Amb ella vaig ser felic i quan ens vam separar, vaig sentir un fosc sentiment
de contricid. No sé a quines mans va anar a parar. Potser va ser profanada per
adolescents malaptes que, conscients gue era de segona ma, se la van passar
de I'un a l'altre nomeés per esbravar-se, sense ni un bri de delicadesa ni de poe-
sia. Sento remordiments quan hi penso.

Han passat els anys i porto el corc de la insatisfaccio al moll dels ossos.
Patser perqué la vida m'ha castigat massa severament. D'una cosa estic inti-
mament convengut: soc el segon millor porter del man. La llastima és que no
poden jugar dos porters alhora. Aguesta es la glestio: de qué em serveix ser
el segon millor porter del mon si séc suplent del gran Martoni, el millor porter
del mon?

Nomes em soste el vici. Busco desesperadament les emacions fortes. He
perdut la por al qué diran i no m'estic de passejar-me amb muntures espater-
rants a la vista de tothom. Per qué haig de tenir miraments si sempre haig de
veure els partits arran d'herba? Em llanco, doncs, de cap al vici i un dia em
llevo exigent i 'endema voluble. Avui dic: en vull una d'italiana, I'endema la vull
japonesa; ara de silueta convencional perd de gropa poderosa, ara fina i angui-
lejant... Precisament aquests dies m'esta rondant pel cap posseir-ne una d'ale-
manya amb un coeficient de penetracié extraordinari, és la moto més excepcional
que hagi vist mai: una BMW K1, de 1000 centimetres cubics, amb injeccio elec-
tronica, 4 cilindres, 16 valvules i una potencia de 100 CV.

Sera la definitiva? Posaré mai seny a la meva vida?
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