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LA FEBRE DEL DESERT

Joan Ferrerds

uan un servidor de vostés, ara fa

divuit anys, va travessar |'estret de

Gibraltar per primera vegada i

amb intencions viatgeres, en

aquest pais aixd no ho feia gai-
rebé ningu. Deixem de banda naturalment els
que anaven a fer la mili a Ceuta, Melilla, Sidi Ifni
o Aaiun pergué no es movien de la caserna J,
a mes, ateses les circumstancies, en tornaven
amb una visio del Magrib i del desert mons-
truosa, agra-falsa. Gairebé guedava reduit als pri-
mers { legendaris fumadars d’herba mediatica
d'aquests rodals. Anaven al Marroc en tren, en
autostop o amb 'utilitari cedit pel papa; agafa-
ven posat premonitori | gastaven conversa inicia-
tica; havien plegat feia poc d'anar a missa i, com
gue el mon politic encara era absolutament opac,

I'herba va ser en mans d'aquella bona gent, pro-
piciatoria, substitutiva i mistica. Lanada consis-
tia en una sequéncia indefinida que allargassava
per vuit o deu dies la comunid dels capvespres
al pis de Barcelona, amenitzals de Pink Floid, de
porro sacralitzat per la policia, de sentors de san-
dal en barreta i, si s'esqueia, d'erotisme descor-
dat sobre coixins | goma-espumes, tot plegat
diluit en la llum de la inevitable espelma de colo-
raines. La baixada es duia a terme durant les
vacances de I'estudiant que a vegades no aca-
bava la carrera, embadalit per f'olor acre de la
marihuana i, algun, per la humitat de I'engonal
de la companya, aquelles noies de faldilles llar-
gues, cabellera hirsuta, provistes d'un gran
cabas, d'un collaret amb pedra de Guiimine i de
pare botiguer o empleat de la Caixa, les quals
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oficialment havien anat a la Setmana Santa Sevi-
llana amb unes amigues de la uni.

Aguest personal bonhomids, que practicava
provisionalment un socialisme utdpic de butxa-
ques —sobretot de les meés dotades—, no pas-
sava de Chechaolien —Xauen— o de Ketama,
dues viles blanques del Rif, antics cataus d'Abd-
el-Krim i no tan antigues coldnies espanyoles,
grans productors d'adormidores, planta oficial-
ment prohibida al Marroc. Acollits a les pensions
Andalucia, Valencia, etc., comprada en aurea de
misteri la pastilla de dos-cents grams poc o maolt
rebaixada a base d'userda, fumaven i bevien te
a la meravellosa placa de Xauen; la tornada, amb
la marca de praocedencia —la gillaba, la pipa de
kif I, els més granats, el quili— i amb el St. Grial
a les calcetes o als calgotets: la segona pastilla
embolicada amb cellofana o paper de plata.
Aguesta classe de viatge primer i modest al
Magrib prolifera tant que esdevingué un lloc
comu lingUistic I'expressid «baixar al moros». Algd
perd es cansa aviat del cerimonialisme relacio-
nat amb aquest psicotropic de conreu; als qui
aquesta ftaca ens sembla poc, tirarem més avall,
cap a horitzons més enlla de I'ex-colonia
espanyola, i fou quan arribarem fins a Tan Tan,
darrer poble al sud de la monarguia alauita —
Algéria | el Sahara central es presentaven encara
com a espais remaotissims—.

Perd ho trobarem curt, i, havent llegit de petit
Arena y viento, decidirem fer la pista, ja en desert
costaner, fins a la frontera del llavors Sahara
espanyol amb els mitjans locals sincopats i pin-
torescos, | d'alli a Aalun per gentilesa dels trans-
ports de I'exércit, on Xavi Falgarona feia la mili.
Recorregut ple de faula: era el primer en paratge
saharia. Explico tot aixd per poder dir que, tor-
nant al principi, no hi trobarem més que algun
turista francés o anglés, pocs, tan, que quan
creuavem amb alguna matricula europea, ens
paravem auiomaticament ambdds vehicles per
comentar la jugada —com encara passa mes
avall en les pistes transaharianes—.

Si be no era un objectiu viatger per als
espanyols, Magrib i Sahara, en general tot el con-
tinent, sl que ho era per als europeus ja, i algu-
nes organitzacions, sobretot angleses,
comencaven a oferir trajectes programats a la
joventut post-hippy. Per fragments, segons la dis-
ponibilitat de temps | de calés, hom podia tra-
vessar lot Africa des de Ceuta a Ciutat del Cap;
aquests serveis, que foren ulilitzats pel gran viat-
ger figuerenc Carles Carb¢ ja fa anys, segueixen
funcionant impertorbables i multiplicats a causa
de la demanda més recent. Després, ara ja fa
deu o dotze anys, algunes agencies de viatge,
particularment barcelonines, quan la taca d'oli
del creixent interés travessa la frontera del Por-
tus, també programaren excursions populars at
Marroc, a Algéria, Tunissia Egipte, la travessa del

Sahara fins a Abidjan (Costa de Marfil), la ruta
de Dakar... |, com és natural gue fos, els guies
que havien d'acompanyar la nova tropa van ser
reclutats enfre els quatre gats que ja portavem
un curriculum en aquest mon tan proper —a
l'altra banda de la Mediterrania— i tan flunya —
prou heterogeni respecte a la imparable tendén-
cia homologadora de rel occidental. En Pere
Andreu —en Pere Brut—, empordanés establert
a Barcelona, esdevingué el més carismatic
d'aquesta nova classe de temporers. | en aixd
esten, de manera que si per vacances no saben
on anar... ja m'avisarar.

| aué ho ha fet que el personal —una mino-
ria notable— es decideixi anar, d’'uns quanta
anys enga, a un lloc o altre d'Africa, especialment
al Magrib i al desert? Mirarem de donar alguna
explicacio. Els europeus, ja ho he dit, en foren
els picners; disposaven del que en podriem ano-
menar facilitats primeres pel fet de ser o acabar
de ser metropolitans d'aquells paisos: facilitats
de llengua, un cert coneixement
—familiaritat— de la geografia humana, dispo-
nibilitat de comunicacions eficaces, etc. També,
els centreeuropeus, foren els primers en practi-
car el turisme de masses cap a la Mediterrania;
lavors, de tres-cents milions que en baixen cada
anualitat, és comprensible que un cert percen-
tatge s'escampés per la costa sud. N’'han fixat
la tradicio recent aviat disposaren d'agéncies
puntualissimes que feren uns viatges molt pro-
fessionalitzats; conten que l'europeu mitja dis-
posa ja d'una certa pela des dels anys cinguanta,
i, a mes, professors, técnics, estudiants, comp-
ten o s'atorguen anys sabatics. Després hi ha els
que es cansaren de recorrer Europa en tour ope-
rators | buscaren uns solars menys freqUentats
pel turisme for fait —el turisme de granja. En el
mateix sentit podriem apuntar el que aqui se’'n
diu massa farts, o sigui la segona generacio al
pla Marshall, que ja havia nascut en una caseta
amb green, automobil, bateria d’electrodomés-
tics, ajudes d'estudis, i que des del mateix si
matern ja s'havien atipat de voltar per Venécia,
Versalles o Escocia; aquesta gent, un cop
collocats i amb un sou folgat, una mica enfitats
de gotic, mantega i Rubens, es diposa a unes
sortides amanides amb una gota de vinagre: els
viatges africans gue se'n comengaren a dir
d'«aventura».

Els hispanics hem seguit a una distancia de
quinze anys la tendencia de ['Europa felig i comu-
nitaria, i, per no sortir-nos de les nostres tradi-
cions, amb un esclop i una espardenya.
Recordem que el peninsular —fet un punt
d'excepcid amb els catalans— mai no ha sortit
gaire de casa, la qual cosa ha contribuit prou a
consolidar la caracteristica espanyola. Pocs
diners primer; després, amb el turisme, inversio
de temps, gairebé sempre estival, a fer-ne; la dic-
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tadura no afavori cap mena d'apertura ni gue fos
quilometrica —ja costava treure’s el passaport
mateix—; la falta d'habit historic: com en altres
coses, el nostre darrer viatger, el barceloni Ali Bey
—Domenec Badia—, es produi just quan a
Europa iniciava amb la sal de la illustracid i |a
febre del romanticisme la generacio que ompli-
ria una época de viatgers-iterats de gran lle-
genda i fama -els segles XIX i part del XX.

Aqui, doncs, mimeticamenlt als nordics, nas-
queren les primeres ofertes a I'abast a finals dels
setanta, primer a Barcelona —Rosa dels Venis,
Noves Fronteres, I'Arc, Langarika— i també a
Madrid —Afos Luz, Mundo en Ruta. No tan pro-
fessionals com les estrangeres, perd no per aixo
pitjors: diferents; el que es perdia en eficacia perd
amb rigidesa, es guanyava en pintoresguisme |
improvisacio, que en aixo en som experts; al cap-
davall no és pas mal assumpte si es tracta de
recorrer paisos africans on el desgavell és meto-
dic i la sorpresa sistematica.

Situats els aspirants compresos entre Gibral-
tar i el cap Nord en disposicid d'anar a ' Africa,
han anat presentant-se d'altres elements que
n'han excitat la tendéncia i afinat la curiositat, i
aue, consequentment, han fet créixer les empre-
ses del ram. La moda puixant de I'exotisme, de
la maleixa manera que ens ha fet obrir els res-
taurants xinesos —ja classics— els birmans,
malaisians, turcs, ens ha empés a itineraris fins
a la data inopinats. La nirvanitzacic del sud, sigui
per la via sccial —Benedetti-Serrat, concerts
rock-cariias—, o bé per la sensual: des de la série
Emmanuelle, a Bankok i rodalia, el putam local
ha passat de trebaliar a jornal a fer-ho a preu fef.
Les modernes técniques cinematografiques han
captat un viatger de mes butxaca: el que no
assoli —potser eren altres temps— La reina
d’Africa, Salambd, ho ha pogut Meméries
d’Africa; els kenians en deuen estar agraits. La
cadena a vegades no ha acabat aqufl i la circum-
ferencia ha esta closa: s'ha refds Lawrence d'Ara-
bia a base d'encabir-hi tot el material filmic que
en |'época d'estrena es considera excessiu,
embafador, esdevingut apassionant en I'actuali-
tat: la gent s'extasia amb els fotogrames de la
sorra marroquina; torna a veure |I'Otello d'Orson
Welles, rodada a les muralles d’Essauira, els gue
hi han estat identifiquen Ait ben Haudu i Marra-
queix a Darrera la porta verda que protagonitza
Mastroiani, o a Con la muerte en los talones idem
per Cary Grant. Etc. La novetat de I'apoteosi isla-
mica, impossible de matisar en la brevetat
d'aquest paper, perd que compren el paroxisme
fomeinia, la teatralitat de Gaddafi i el moderat
orgull anticolonialista algeria. Després ha sorgit
el tipus que ha corregut molt | no ha estat enl-
loc; el colleccionista de trajectes que, després
del Machu Pichu, les cascades del Niagara i el
ferrocarril transiberia, gairebé que li toca Taman-

rasset. No podriem de cap manera oblidar el
Paris-Dakar, la gran victoria dels mitjans publici-
taris que han sabut fer passar el bou de la lluita
multimilionaria per la bestia grossa de I'aventura,
comptant, aixd si, amb els bellissims paratges
saharians gue el raid travessa frenéticament i
sorollosa. Segurament els solars del mén on es
fa més imprescindible el silenci i el temps mort.
La cursa, a mes de fer vendre molts vehicles tot
terreny per anar scbre asfalt, ha atret un percen-
tatge apreciable d'«aventurers» que van a con-
quistar el desert o la sabana. Hem de dir-ho una
vegada mes: des que el periodista Stanley cerca
| troba el savi perdut Liwingstone, I'inica aven-
tura —contratemps— possible a ['Africa és de
natura mes aviat prosaica —ridicula—: avaria
mecanica, perdre's per desconeixement del pais,
elc. He trobat alemanys que al més d'agost van
—I tornen— de Tamanrasset en bicicleta, | sé
d'un barceloni que travessa el Teneré en Ves-
pino; el sentit vuitcentista d'aventura ha, doncs,
caducat definitivament; la possibilitat d'aventura
avui dia —si es vol anomenar aixi— & poc a
veure amb |'épica motaoristica i amb l'audacia
hérbica: tot, poc o molt, ha estat trepitjat, transi-
tat, circulat des que un francés amb un Renault
de tres eixos amb traccio total arriba al riu Niger
i en balisa —assenyala— el recorregut l'any 1912.

Es justificada doncs la febre, sigui de 'origen
que sigui —ja n'hem parlat, que empeny un
public cap al Magrib o al desert? Si, i comptem
amb un fet que la justifica a posteriori contun-
dentment; gairebeé tothom que hi va se n'emporta
un enfervorit desig de tornar-hi, en guarda un
record particularissim en relacio amb d'aitres sor-
tides, i generalment acaba tornant-hi. Aquests
paisatges, de moment han estat poc mitificats pel
turisme massiu i encara permeten al visitant una
mena de primera ma, tant pel que fa a les per-
sones —arreu: Magrib i Sahara—, com al terrer:
el desert particularment pergué el paisatge del
nord s'aproxima al meditarrani ja conegut. No és
que no hi hagi monumentalisme —no caldria
esmentar el Marroc o Egipte—, al qual I'europeu
esta mes acostumat I, per aixo mateix, trobaria
la sortida mes homologable | gregaria; el que
passa es que allo que toca, que interessa viva-
ment | sedueix radica en l'intens aiguabarreig
huma i, en contrast, en la desolacio de l'aridesa.
Quant a les persones, el viatger, d'una banda les
sent prou properes pergue els parametre cris-
tians i islamics amb qué s'han criat uns i altres
aixi ho permet; la bascula de la vida —i de la
mori— és compartida en el sentit, s clar, socio-
cultural, creences personals a part. Perqué
m'entenguin: tractar un africa corrent de tres mil
quildmetres mes avall —el negre—, de sociolo-
gia animista, posem, que ignora Ja idea de la
transcendencia, esdevé un assumpte epidérmic
i, al cap d'una hora, bastant pesat, per deixar-
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ho carrer; tot al contrari de tracte amb un arab,
bereber, tuareg, mozabita, etc. Daltra banda, els
paisos islamics viuen a base d'una quotidianitat
notoriament distinta de la nostra. Vegem de fer-
ne cinc céntims: El sentit del temps —del pas
del temps— n'és urt; el magrehi en general, bon
comerciant a la menuda, pot passar de la meés
vertiginosa eficacia puntual a I'hcra de vendre
un objecte a un servel a la passivitat mes parsi-
moniosa i inviolable. No hi ha un tempo establert
i comu; els rellotges i els horaris, quan n'hi ha,
més avit sdn decoratius, vestigis de ['heréncia
colonial francesa: tothom un moment o altre del
dia 0 de la selmana ha de correr i molt; la resta
del temsps es fondre's en el magma huma que
configura una vida collectiva sense nord tempo-
ral. Un dia, en un lloc del desert: —No tindrien
pas res per menjar? —I tant, pollastre! —Molt be,
en menjarem; com |'han fet? —Oh, com wvul-
guin... —¢...7 —Si, home, guaiti'l. s’ho vagin
rumiant mentre el matem i el plumem! |
m'assenyala un pollastrot que corria per alla fora.

Tambeé el gust pel microcosmaos, I'extraordi-
naria fixacio | estima pel més immediat entorn
que els és propi, o, millor, que se senten com a
propi: la casa, el minuscul comerg, I'hort clos
amb paret de tapia, aguests petitissims reduc-
tes on passen tota la vida, impertérrits als grans
afers generals. Alguns han viatjat i molt, coneixen
maon. gent... pert tant se val: tornats a ca seva,
es dilueixen en les petites transaccions, als
reduits limits que voluntariament s’han marcat.

El forani, a vegades, té ocasio d'admirar-se
davant d'alguna manifestacio de saviesa solida
an profunditat, tot | que limitada en superficie
-—potser I'Unica possible— gue hi ha en les
paraules de pedra picada proferides per alguna

barba blanca que agala, a mesura gue passen
les estones, un aire biblic, antic i valuminds en
contrast amb la garba d'inseguretats, d'incerte-
ses i de temars que investeixen I'home modern
euorpeu.

El nord de qualsevol pafs dels esmentats,
cada vegada s'assembla més als veins de l'altra
riba mediterrania, perd més avall és possible
encara de descobrir-hi formes de vida tan cor-
rents com centenaries: la familia i, lligat amb la
institucio, la «<condicid femenina» representen un
dels misteris que mes exciten la curiositat del
neofit. Com son les dones, aquests sers inabor-
dables, totalment absents de la vida publica, que
passen pel carrer com una exhalacié? Tapades
fins als ulls, i al Mozab encara més: nomeés
deixen al descobert un ull, el que trien per mirar
a l'exterior el dia que es casen, on i com projec-
ten les exterioritzacions pressuposables en qual-
sevol ser huma? Com viuen, com ocupen el
lemps, qué hi fan tantes hores als hammam
—banys publics—? | la relacid familiar?, han de
compartir el matalas marital amb una altra, dues
o tres mes —I'Alcora permet quatre mullers—,
les que s'han casat amb el seu marit? S'hi amaga
un pou d'erotisme darrera aquells ulls grans,
negres, bells i hipnotics? Tots aquells vels dissi-
mulen les realitats gue la imaginacio augura con-
tundenis i que prometen els escassos
centimetres quadrats de pell morena i encerada,
empallidida per 'ombra?. La privacitat femenina
ocasiona un paisatge monograficament masculi
a l'exterior: els carrers, les places, els mercats,
les terrasses dels cafés son curulls d'homes.
D'homes que parlen drets, asseguls a terra, esli-
rats a la sorra o davant d’un vas de te; I'anima-
dissim colloqui a dos o més homes resulta la
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imatge humana mes corrent a vila 0 a sota
'ombra proteciora de la caixa d'un camid al
desert: el magrebi i el saharaui broden la guoti-
dianitat pariant i escoltant els amics, o els amics
dels seus amics, esdevinguts per aquest simple
fet, automaticament tals. Precisament un dels
matius mes sorprenents per al forani, és 'huma,
també a partir de 'enlluernament de colors i for-
mes que exhibeixen indolentment com a vesti-
menta; el vestit més estrambotic passaria
absolutament desapercebut entre el mosaic
bigarrat de teixits i formes, de camises i gillabes,
d'americanes tuniques, de barrets, casquets i tur-
bans, de pantalons texans cenyits o cotd: és la
inefable barreja de peces europees de recent
aparicio amb les passades de moda i amb les
atemporals caracteristiques locals.

Participar en un te casola —qualsevol que
no sigui al café- representa l'ocasio d'embadalir-
se en una cerimonia a la gual hom i condiciona
un sistema de significats que consuetudinaria-
ment han regulat el signe i la intensitat de les rela-
cions humanes d'aquella geografia. Encara ara
prendre el te, que elabora amb exemplar parsi-
monia I'amfitrio, entorn d'un fogonet, una tetera,
una safata amb gots mindsculs | ventruts, el pot
de sucre i I'altre de la infusio, assegut tothom a
terra, sobre una catifa al voltant d'una fauleta
baixa, o senzillament sobre la sorra del desert,
és participar en el punt més algid de la celebra-
¢io de I'amistat en el moment crucial de tancar
un tracte, on és l'excusa per encelar una vetllada
prometedora d'amena conversa.

Per cloure d'alguna manera el cataleg d'esti-
muls que agraden, qui es decideix a passejar-
se per aquests paisos podriem dir que qui té un
cert coneixement de com era la vida cinquanta
o0 mes anys enrera, el vialge representa un retro-
bameni —un trobament ja en agquestes altures
del segle— amb la vida antiga, amb el que fou
el propi passat abans de la gran innovacio tec-
nologica: magrada, per exemplificar, de compa-
rar la medina de Fes amb la Barcelona del segle
XV, de quan els gremis, els oficis agrupats en de-
terminats carrers —dels quals prengueren el nom
que ens ha arribat fins avui—, els artesans, l'orga-
nitzaci¢ del treball, les relacions comercials...

Resulta més facil ironitzar, com feia al prin-
cipi del present paper, sobre les djverses mane-
res amb que el visitant arriba a |'Africa; és molt
mes dificil, pero, descriure la intima satisfaccia,
explicar el cataleg de pelites i grans sorpreses
que he intuit, al llarg dels darrers deu anys, rera
els ulls esbatanats dels excursionistes que hi he
acompanyat. | encara es més complicat fer ente-
nedora la seduccio, assegurada | alambicada,
que les arides desolacions exerceixen en els viat-
gers, malgrat le grans i petites incomaoditats que
comporta accedir-hi. De manera gue «voici les
defails» mes aviat inexactes i escadussers.

Europa cabria de sobres dins I'espai del Sahara;
imaginint-se-la doncs desertitzada, go és, sense
cap classe de vegetacio, els rius i llacs secs, des-
peblada, amb les moltes carreteres que ['atra-
vessen substituides per pocs camins imprecisos,
hi ha més carretera asfaltada a I'Emporda que
en tot el Sahara.

Una atmosfera neta i seca, un clima extrem
de fred i calor —nit-dia, estiu-hivern—, i un sol
glorios | magnific, poderds i altiu. Els vents
millenaris han escombrat, garbellat i apilonat la
terra formant dunes que es toquen i arriben a
cobrir superficies meés grans que la peninsula
Ibérica, aixd si, perfectament delimitades de la
«terra fermas; naturalment les planuries sense
terra ensenyen tot el pedregam que sembla que
li han sembrat; les muntanyes. descarnades,
mostren les arestes vives, impassibles i remotes.
El calor hi es variat com la mateixa mineralogia:
plancs, grocs, vermells, taronges, grisos i negres.
L'ombra que fa el sol al mati i al captard subratlla
i dona mobilitat als bonys orografics de dunes
i carenes: es la millor hora del desert. El vent hi
aixeca el polsim que poc a poc barra un cami
o afina l'aresta corbada de les dunes; quan bufa
fort, arriba a formar un nivol palsds | opac com
una boira densa i, per molt que us tapeu o us
tangueu, descobriu després que la «farina» ha
arribat fins als plecs més intims i escondits del
cos, perd, no provoca mai gracies a la seque-
dat ambiental, cap de les conegudes sensacions
de bruticia o engavanyament; resulla un espec-
tacle contemplar la formacio, elevacio i traslacic
d'una columna tupida de sorra formada en un
remoli d'aire: part d'aquesta pols, al cap d'uns
dies acompanya les pluges europees, fenomen
perfectament conegut. Quan ha passat la ven-
tada, si ha estat forta, durant un dia sencer i en
una calma i silenci apsoluts, l'aire t& color groc,
gris, vermell... segons el color de la sorra del lloc
i gue roman en suspensio, figurant una mena
d'entorn lunar com a minim. De tant en tant —
les distancies son sempre de centenars de
quildmetres— I'esquitx d'un oasi, punt d'aigua
I vegelacio exhuberantissima —calor i humitat—,
i de persones sedentaries, o sigui, de vida. Els
oasis mes grans s'han convertit a la llarga en
pobles provistos d'un immens palmerar; grans
i petits, pero, resulten minusculs respecte a les
immensitats que els envolten. Després de traves-
sar les arideses interoasis, aguests exageradis-
sims contrastos de vida uianosa fan viure amb
dimensions hedonistiques tot alldo —menjar,
beure, banyar-se, etc.— que sempre havia sem-
blat ancdi, rutinari.

Colors, formes, reverberacio solar, vent i sorra
formen un joc malabar al magi del viatger de
gran pader hipnatic, seductar. Qué mes els
podria dir? Doncs el millor gue podrien fer és
venir i comprovar-ho.
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MARTIN HEIDEGGER

Joan Pagés

artin Heidegger va

néixer fa cent anys,
el 26 de setembre
de 1889, a Messkirch, al nord
del llac Constanga, en el si
d'una familia humil on el pare
alternava tasques de reboster
i de sagrista. Va estudiar a
I'Institut de Constancga i al de
Friburg, on es gradua el 1913,
Al 1916 es declarat apte per a
l'ensenyament de |a filosofia i
entra en contacte amb Hus-
serl, I'anomenat «pare» de la
fenomenologia —un dels cor-
rents més importants de la filo-
sofia contemporania—. El
1922 és nomenat professor
extraordinari a Marburg, on
romandra sis anys. Ja casat |
amb dos fills, publica Ser i
Temps (nomes la primera part
de les tres que foren projecta-
des) al 1927. Un any despres
és nomenat professor extraor-
dinari a Friburg. Un any des-
prés apareix Kant | el
problema de la metafisica. A
I'abril del 1933 accepta el rec-
torat de la Universitat de Fri-
burg, quan el pals restava sota

el régim nacionalsocialista. ’

Deu mesos més tard renuncia
al carrec, fet que provoca les
primeres malfiances del régim
vers el filosof. Tampoc tingué
sort amb els guanyadors de la
guerra, els quals, considerant
la seva tendéncia filonazi, de
la qual no se n'amaga pas, el
van separar de la Universitat
fins el 1951, any en qué hi
torna. A partir de 1944, amb la
publicacio dels Esclariments a
la poesia de Holderlin,
I'expressio de Heidegger
esdeve més poetica, cada cop
més. En aquesta linia hi des-
tagquen obres com: Introduccio
a la metafisica (1953), Per la
questic del ser (1956) i Ident/-
tat i diferencia (1957), entre
d’altres. A partir del 1961, la
seva obra va dedicada a
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explorar el pensament d'altres
filosofs, especialment grecs |
moderns, acompanyant
aquesta tasca amb algunes
monografies sobre temes
d'art. Poc abans de la seva
mort, el 26 de maig de 1976,
es reeditaren alguns dels seus
primers escrits.

La primera gran cbra de
Heidegger —Ser i temps
(1927)— ja venia marcada pel
centre del pensament heideg-
geria: la qlestio del ser Els
intents d'explicacio aniran
variant amb els anys, pero la
seva centralitat romandra inal-
terable. El propi Heidegger ha
esmentat que aquesta questio
li fou suggerida per la lectura
de la dissertacio sobre les Mul-
tiples significacions de l'ens a
Aristotil de Brentano, que fou
mestre de Husserl. Els primers
intents de respasta a la inter-
rogacio «en qué consisteix
ser?» partiren de la influéncia
de la fenomenclogia del seu
mestre Husserl. No casual-
ment, Ser / temps fou publi-
cada dins del si del «Jarbuch:»
de Husserl, al qual, a més, fou
dedicada I'cbra. De ftota
manera, la fenomenalogia, tal
i com Husserl I'entenia, no va
ser per a Heidegger mes que
un métode que li permeté arri-
bar al veritable objecte del
pensament: I'ésser. Per dir-ho
d'una altra manera: la fenome-
nologia, apartada de visions
psicologistes i historicistes,
obre la possibilitat de plante-
jar la questio del ser, en tant
que elimina els elements
exlerns que envolten, segons
Heidegger, a tot pensament,
deixant-ne el nucli essencial:
I'ésser. En certa forma, es
podria dir que el que Heideg-
ger fa és «fenomenologia» en
un sentit mes radical que el
propi Husserl i els seus deixe-
bles més ortodoxos.

137 novemore - desembre 1989

Ser i temps havia de tenir
tres parts, de les quals nomes
n'aparegué una. La qliestio de
I'ésser quedava molt lluny de
ser esclarida i tancada. A més,
I'obra fou malentesa a I'época
i vinculada al corrent existen-
cialista. Al 1947, Heidegger
publica la Carta sobre {'huma-
nisme, expressament dirigida
a excloure's d'aguella linia de
pensament. Des del punt de
vista intern del seu projecte,
aquesta confusio I mestra a
Heidegger la necessitat de
deixar de banda la via presa
ala primera obra, considerant
que el llenguatge emprat era
encara massa proper a l'antro-
pologia | el desviava del seu
veritable objectiu. La resta de
la seva obra és un intent de
complelar la seva primera
obra inacabada, tot replante-
jant la gliestio del ser amb uns
altres mitjans. La investigacio
passara a partir d'aqui per una
revisio de la tradici¢ filosofica
on, per a Heidegger, la glies-
tio del ser (ontologica) ha estat
fortament travada i confosa
amb la glestio de I'existéncia
(ontica), com es mostra en I'Us
del terme grec corresponent
«Or», La filosofia de Heidegger
ha estat forga discutida i el
valor de la seva aportacio al
pensament occidental posat
en dubte sovint, perd, en
canvi, cal fer esment de I'apro-
vacio general que han rebut
els seus estudis d'altres filo-
sofs, producte de la seva pro-
pia investigacio ontoldgica
(Heraclit, Parménides, Plato,
Leibniz, Kant, entre d'altres).
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TE FESTES UNA SOCIETAT
QUE FA VACANCES?

Salvador Cardts

onsidero que per tenir

una perspectiva glo-

bal de coneixements
d'una cultura, d'un poble,
d'un pais, i ens limitessin les
possibilitats a una sola ques-
tio, ens podriem fixar en la dis-
tribucia social del temps per la
qual se regeix.

No wvoldria dir que es
I'Unica o la més interessant de
les questions possibles que es
podrien triar. Perd en darrer
terme, el «calendari» d'una cul-
tura permet coneixer-ne forca
profundament tant I'estructura
socio-economica com el sis-
tema de significacions —la
cosmovisio— en la qual
aquesta esfructura troba la
seva legitimacio.

Es per aixdo també, que
fins i tot fora del cas hipotétic
de la «inica pregunta possi-
ble», també quan estudiem
una societat que coneixem
prou, els canvis que es pro-
dueixen en la seva organiiza-
cio calendaria i temporal en
termes generals, ens permet
descobrir la naturalesa
d'aquests canvis, el tipus de
determinacions socials gue els
produeixen, i la facilitat o la
resistencia amb qué son
rebuls pels individus que en
formen part.

En particular, en I'organit-
zaci¢ calendaria hi tenen un
lloc preeminent alld que en
diem «festess, d'una manera
generica, tot i que un simple
exercici d'introspeccio refle-
xiva ens pot fer adonar gue hi
ha festes i festes. El calendari
de festes és especialment inte-
ressant perqué fa forga expli-
cit qué es alld gue un grup
social celebra. | sobretot, com
celebra alld que considera
important en la seva experién-
cia collectiva.

Per anar bé hauriem de
desfer un primer malentés. | és
que en la societat actual es
confon amb molia freqlencia
allo que sén festes amb alld
que es simplement temps
ocigs, lleure. | no sempe el
temps no productiu és aprofi-
tat per celebrar res. Hi ha,
doncs. «dies de festa» en qué
de fet no es «la festa». | hi pot
haver dies en que «fem festas,
0 en voldriem fer, sense que
de fet, laboralment parlant, ho
sigui.

Aquesta confusio és inte-
ressant de desfer perque la
dicotomia treball-lleure no es
correspon exactament amb la
de treballfesta, que €s més
propia d'una societat tradicio-
nal en que no existeix un
«temps lliure» tal com avui dia
gs concebutl i, sobretot,
practicat.

Aixi doncs, també quan
parlem de les festes populars
o tradicionals tal com sén vis-
cudes avui dia, cal anar en
compte en si, malgrat la con-
tinuitat en les formes. tambeé hi
ha continuitat en el sentit d'allo
gue se celebra. O si més aviat
aquella festa popular que es
vol recuperar no s'ha conver-
tit en un pretext —comercial o
politic— gue o bé es fa pero
no se celebra, o bé es reivin-
dica sense gue sigui veritable-
ment popular.

Massa sovint, la recupera-
ci¢ de la tradicio, allegant pro-
fundes arrels culturals o la
necessitat de mantenir identi-
tats collectives poc o molt en
crisi, no és sino un pretext per
mantenir un mercat de con-
sum o bé un mercat ideologic
que s'imposa, de fet, sobre la
voluntat collectiva, de la que
no n'és pas una exigéncia
obvia.

De fet, en sentit estricte,
alguns analistes socials ens
dirien que el terme «popular»
nomeés seria aplicable a un
tipus de societat en que la cul-
tura del poble baix, de la
classe treballadora, fos relati-
vament autonoma de la cul-
tura de la classe alta. Pero en
una societat en qué no és facil
de destriar entre cultura popu-
far i cultura de masses, | que
a més aquesta cullura no és
produida autbnomament, sind
que és el resultat d'unes lleis
economigues de mercat de
tipus general, no €s segur que
sigui massa idoni seguir par-
lant de cultura popular o tra-
dicicnal.

Tanmateix, s cert que es
mantenen formes de celebra-
cio collectives que s'ajusten a
unes caracteristiques que pot-
ser ens podrien ajudar a dis-
cernir amb més criteri si som
davant d'una festa, en el sen-
it ple de la paraula, o bé s
som davant d'un simulacre de
festa i per tant simplement en
una ocasio de lleure buit, és a
dir, de vacanga.

La festa, dones, seria maolt
sinteticament: a) una exallacic
de la vida collectiva; b) una
ocaslio de retrobament pablic;
c) un pretext per a la concen-
tracio en un espai central car-
regat de significacions collec-
tives; d) una accelleracio de
l'activitat; €) una experiencia
de l'exces | un cert malbarata-
ment —potser ritual— de
recursos. En canvi, la vacanga
maoderna implicaria: a) la dis-
persié del grup; b} la reclusio
en la vida privada; c) la solitud
en la periferia; d) el relantiment
del ritme de la vida social; i e)
un exercici de consum contro-
lat | obligatori,

Tot plegat ens portaria a
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una llarga discussio sobre si
encara hi ha festes a la ncstra
societat, sobre si cada vegada
n'hi ha mes o sobre si cada
vegada en fem menys de
festa. Schre si les festes tradi-
cionals actuals celebren o no
el mateix que celebraven fa
cent anys, o fins i fot si és que
encara se'n poden dir propia-
ment festes o ja formen part de
les activitats programades per
al temps de vacances. |
encara, sl es que hi poden
haver festes gue siguin cele-
brades per tothom, o bé si es
poden inventar noves festes
populars encara que no siguin
tradicionals.

Respondre-ho és una
feina tan llarga que no ens
deixaria fer gaire festes...

LA DESCOBERTA
DE COLOM

Francesc Feliu

¥ estrena de Cristébal
Coldn al Liceu, la dar-
reria del setembre
passat, ha estat un esdeveni-
ment ampliament comentat,
criticat | debatut a la premsa
barcelonina i a les revistes
musicals especialitzades. A
Girona amb prou feines n'hem
sentit a dir res, i, tanmateix, la
feta del Colfén be mereix un
comentari.

Ningu no pot dir que hagi
estat un esdeveniment musical
d'importancia. Lleonard Bala-
da, l'eminent compasitor afin-
cat a Nova York, ha evitat solu-
cions innovadores que, segur,
costarien prou d'entendre als
ilustres destinataris de la
manifestacio sonora, i ha optat
en aquesta obra per un eclec-
ticisme gens compromes: les
parts vocals reben un tracta-
ment forca tradicional, a la
manera verista o pucciniana,

4

han dit alguns, i s'utilitzen en
canvi, harmonies mes distor-
sionades en el tractament
orquestral. Corals forca reeixi-
des d'ascendéncia orfiiana,
llargs recitatius —excessius
segons els critics—, | temes
musicals de rel folklorica com-
pleten el refregit musical sobre
un text passador d'Antonio
Gala, potser poc adequat per
a la dramatitzacio operistica.

En tot cas, haura estat
tfranscendent per als ambients
meldmans del nostre pais el fet
que, amb aquesta obra, ens
hagim retrobat amb un Josep
Carreras en plena forma des-
pres de la llarga malaltia, |
hagim pogut comprovar una
vegada mes, l'excelsitud,
encara vigorosa, del tandem
Carreras-Caballe.,

Pero la importancia que
s'ha donat al Cristébal Colon
és d’'una altra mena. L estrena
d'aguesta opera ha estat un
esdeveniment elitista, «de
societat» en diriem, que ha
servit per engegar tot I'engra-
natge estatal de la celebracio
del V Centenario; «bajo ningun
pretexio la mayor o menor
cualidad intrinseca de la
representacion podia empa-
far el brillo de |a velada», deia
el crohista de La Vanguardia.

S'ha insistit molt en el
caracter de desgreuge als mo-
narques espanyols d'aquest
acte—, on era completament
absent la llengua catalana—
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per les xiulades rebudes poc
dies abans en la inauguracio
de l'estadi climpic de Montjuic.

Mal que no fos un dels
procediments habituals de la
reina catolica, la utilitzacié de
la cultura com a pretext enco-
bridor d'una voluntat social o
politica determinada era ja un
recurs d'allé més natural per
als iHustrats del segle XVIII i
aquell rei Carles Ill que ara tant
ens promaocionen, | ho segueix
essent. La carissima produc-
cio d'aguesta época que fa
mes de dos anys gue s'estava
preparant, amb espectaculars
recursos escenografics, ha
estat subvencionada entera-
ment per organismes publics;
la comision del V Centenario
per una banda, i per I'altra,
I'empresa estatal hidroeléctrica
ENDESA, el president de la
qual entregava als reis, a
I'entreacte, una medalla com-
memorativa de |'efeméride.

Perdo la mediocritat del
producte, en aquest cas, des-
qualifica la inversio publica.
Com han apuntat alguns cri-
tics, cal exigir a alld que es fa
amb els diners de tots una ren-
dibilitat social ben definida; un
profit que s'obté només quan
es provoca d'una manera o
altra, la resposta social, favo-
rable o adversa; quan s'aposta
per la innovacio, per l'origina-
litat; quan, en definitiva,
s'accepta el risc d'equivo-
car-se.
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EROTISME

| GENERES LITERARIS

Pep Vila

lgu va dir que tota
novella a la qual po-
sem cognom és gai-

rebé una novella dolenta o
una subnovella, definicio
aguesta que podriem fer
extensiva a un quadre, una
poesia 0 a una fotografia. Estic
d'acord amb el fet que l'expe-
riencia sexual humana es iimi-
tada, | per aixd |'escriptor ha
de vigilar de ser breu sense
repetirse-se massa. Avui dia,
en la majoria d'obres, hi ha
meés sexualitat que erotisme
perqué es prou dificil fer-se
amb un llenguatge capag de
traduir el plaer i la comunica-
cio entre l'escriptor/lector. A
partir d'agui, em sembla que
el producte cultural que en
surti I'nem de valorar per la
seva qualitat i per I'emocio que
desvetlla en el possible lector,
oient o voyeur, en un moment
historic —dificil per a I'erotis-
me— en el qual la gent (sobre
el paper) esta molt alliberada
i la majoria dels tabus s'han
esfondrat. La literatura erdtica,
potser per una morbidesa
mental, sembla que sempre
necessita d'una justificacio
prévia i extraliteraria. Aixi, no
ens ha de semblar estrany que
les dues o tres colleccions
catalanes d'obres, més o
menys marranetes, mereixin
una atencié exagerada, i arri-
bin a esser font d'estudi, per
exemple, a la universitat cata-
lana d'estiu, a Prada.

Partint, doncs, d'aquests
suposits genérics, em sembla
gue la polseguera que han
aixecat algunes narracions |
novelletes, que de fet no apor-
ten res de nou al panorama
literari europeu, ni han provo-
cat cap debat ideologic sobre
el poder i la dominacio d'un
sexe sobre 'altre, és una prova

de la minoria d'edat de la nos-
tra cultura que durant molts
anys, i per raons molt diverses,
ha viscut d'esquena a la
modernitat. També s'ha de
reconeixer que la literatura
erdtica sempre sera un génere
menor si no el sabem recom-
pondre amb altres camps del
saber, a traves de 'experiéncia
humana. De no fer-ho aixi, la
narracié es torna repetitiva i
irreal.

MNo és pas aquest el lloc ni
el moment de tragar un eshoés
de l'erotisme a casa nostra. Els
resultats son més aviat
magres. Ni la fantasia, ni la
trangressi¢ de la moral tradi-
cional, ni la recerca sexual
absorbent que necessita d’'un
univers verbal que tradueix
totes aguestes emocions no
tenen una elaboracio artistica
prou acusada. No es pot fer
tradicid cultural amb les pena-
litats histdriques que hem
sofert, sense una cort, ni una
minecria ifustrada, sense una
literatura memorialistica ferma.

Als anys vint s'introdueix a
Catalunya la novella psicolo-
gica. Dintre d'aguest corrent hi
ha l'interes d'un grup de
novellistes d'arrel vitalista
(Josep Maria de Sagarra, Car-
les Soldevila, C.A. Jordana,
J.M. Francés) interessats a
analitzar les complexes reac-
cions de la sexualitat humana,
en un moment en gque s'in-
tenta adaptar al nostre pais el
model de novella de D.H. Law-
rence, Lady Chatterfey's lover.
MNomes cal veure les critiques
i diatribes aparegudes en
revistes de |'época, per
adonar-nos de la forca que
tenien els sectors més integris-
tes de la cultura del moment.

Josafat de Prudenci Ber-
trana va ser valorat molt nega-

tivament per les forces vives
de la ciutat de Girona. No
diguem All i salobre de Josep
Maria de Sagarra, que
s'expressava aixi sobre les
fembres de Girona: «sembla
que duen una bombeta en el
baix ventre perque tothom
s'adoni que son dones». Pot-
ser la comprovacio d'aquesta
asseveracid ens inflamaria
mes la libido que una novella
d'ara. Ben segur,
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L’ESTETICA

DE LA FOTOCOPIA

Anna Capella

J artista t& com a

“ deure omplir de

contingut huma el

rapidissim desenvolupament

de la técnica», diu Klaus

Urbans, director del Museu de

la Fotocopia a Mdlheim (Ale-
manya Federal).

Dels anys 60 en endavant
hi ha hagut diverses tenden-
cies artistiques com el pop-art
america o l'art conceptual de
la generacio europea dels 70,
que han buscat la manera de
sensibilitzar la tecnologia que
ordena la societat contem-
porania.

A mitian dels anys 80, la
Canon va cemercialitzar un
prototipus de  fotocopiadora
digital d'oficina amb escanner,
xips, ‘aser | ordinador inte-
grats. El seglent pas, quasi
immediat, va ser la introduccio
tde la copiadora en color
—ideal ja per a copies
creatives— i tot seguit 'a difu-
sio del telefax, que permet
emetre i rebre imatges domi-
cilades.

Momeés ha calgut que una
série de ments cientifiques
creessin unes maquines ulils
perqué toia una altra série de
menis pensants les comen-
cessin & ulilitzar —i entre
aguestes, les d'alguns artistes
contemporanis—. | aix{ pro-
gressivament, el desenvolupa-
ment d'un procediment de
treball mecanic mitjangant
repeticicns sistematigues, ha
permés l'accés a un procés
¢creatiu gue homn ja anomena
art sfectrografic.

La primera manifestacio
d’aquest art al ncstre pals va
ser la convocatéria de la Bien-
nal d'Electrografia i Copy-Arta
Barcelona, I'any 1985, la qual
es va repetir tres anys despres
a Valéncia. Lartista Zush,

durant una exposicic dels
seus llibres al Centre d'Art
Santa Monica, aguest estiu
passat, trepallava «in situ» en
un proces molt elaborat fent
dibuixos que programava amb
una fotocopiadora en color,
amb resultats excellents,

Darrerament, David Hock-
ney «el nou rei del pops, va
elogiar la gualitat estética de
ies reproduccions amb fax i les
possibilitats d'aguest mitja
d'expressio, i esta fent trame-
ses successives a amistats |
coneguts per difondre aguesta
practica.

Actualment es pot veure a
Barcelona l'exposicio Genera-
cio Electrografica, organitzada
pel Centre d'Iniciatives |
d'Experimentacic de la Fun-
dacio Caixa de Pensions, que
acull les darreres aportacions
sobre la manipulacié artistica
del telefax.

Un dels artistes internacio-
nals gue segurament bha
explorat més el camp de la
comunicacio per fax ha estat
el francés Stephan Barron. El
seu curriculum perscnal | de
dedicacid exclusiva en aguest
lipus de treball, sinicia l'any
1986, Barran, interessat per un
cosmopaolitisme interactiu, va
trobar en I'emissié d'imatges,
sons i matéria simultania el seu
mitjd d'expressio ideal a nivell
planetari. |, els plantejaments
tedrics de les accions artisti-
gues conegudes com a per-
formance, socorrien la practica
dels projectes ideats. Tot va
comengar amb La ruit Interna-
cional de la Télécopie la nit del
dissabte 11 d'octubre de 1986
a la sala G. Brassens de Pars,
on artistes de set ciutats dife-
rents —Caen, New-York,
Roma, Amiens, Oxford, Brus-
selles | Paris— intercanviaven

Revista de Girona / Nam. 137 novembre - desembre 1989

X1

missatges «via fax». Després
d'aguest, altres projectes com
Thaon/New-York o Orient
Express —ambdos fels lany
B7-—, han passat a formar part
de |a histaria de 'art actual,

El darrer treball d'aguest
artista ha estat 'anomenat Pro-
jecte Linies dut a terme per
I'Stephan i la Sylvia Hans-
mann. Linies és la traspolacic
d’'una idea genérica sobre &l
concepte del trag, concebut
en la seva mes minima expres-
sio; la linia recta. A la recerca
d'un punt referencial van triar
el meridia de Greenwich. Es
tractava de descriure en auto-
mébil una linia sobre el meri-
dia, des del canal de la
Manega fins al Mediterrani i
amb una instalacié de telefax
mobil, emeatien documentacid
grafica a uns punts de recep-
cio distribuits arreu d'Europa
—enire ells el centre d'art con-
temporani Espais de Girona—.
Aguesta travessia va tenir lloc
del 7 al 19 de setembre. Els
faxs installats als centres
receptors rebien una seqlén-
cia de paper lineal que rees-
tablia el sentit de la recta
assimilada amb el meridia Q.
D'aguesta manera, sexplicita
el valor conceptual intrinsec al
projecte i la revisio del meridia
s'ha perllongat i ha pogut ser
observat a partir de la pros-
peccid | emissic del maierial
ner fax; 85 imatges simultanies
a 8 punts de localitzacio dife-
rent han estat el resultat «an
paper» d'alld que és aguest
meridia per S. Hansmannn i S.
Barron.

Lassimilacion d'un pro-
jecte conceptual viavilitzat a
traves de la técnica és el resul-
tal d'una aplicacio intetligent
gue facilita el missatge i
l'expressa amb un o d'abso-
luta contemporaneitat.

Linterés cada vegada més
difds dels artistes per aguesta
via de treball, amplia el camp
d'us de la ciéncia utilitzada
com a realitat funcional i es de-
mostra com un excelent mitja
per expressar la creativitat i l'art.

*Les pautes tedri-
ques de lota aquesta
nova «estética de la
comunicacios les
pedem {robar en
diversos escrits del
fedric de lart Fred
Foster i exernples de
diverses manifesta-
cions als reculls
bibliografics sobre
mass media i video-
cultura realitzats pel
critic italia Maric
Casta. Per altra
banda, sobre el Pro-
jecte Linies es pol
{robar documentacic
assequible al maga-
zine Paper d'Art.
nam. 23 i al Punt
Diari del 24 de
setembre del 89,
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CINC POEMES

Alex Susanna

ANIVERSARI

Al lardi, restes d'una festa

naufraguen en plena ilum del dia.
Botelles, gots, copes, cendrers,

tot sembla acusar-nos d'algun delicte
des de la seva estranya immahilitat,
De sobte, pero, un vent cruel

s'endu algun tovalld de paper rebregat
que amb imperceptible fressa
esquinga els ultims vels de la nit...

i potser, tambeé, els de! nostre cor

que veu com s'allunya, irremissiblement,
la fugac¢ nau del plaer

TUTSANTS A CANEJAN (Aran)

g Liuis Comes

Al cementiri, dones d'edat,

de seca pell corrugada

| negra vestidura,

cuiden les tombes.

En delimiten els tumuls,

en desbrassen els rodals,

I hi dipositen amb cura

tota mena de flors

en tristos flascons

gue el vent després tombara...
Fa, perd, un mati esplendent,
estranyament lluminos.

Fa fins 1 tot calor

en un dia com avui

en gué res no ens recorda la mort,
| &s que, potser, tambeé la mort
de fant en tant coneix

els seus moments de joia...

ENCONTRE

a Stephen Spender

Cinquanta anys després,

un mati assoleliat de juny,

va suggerir de quedar a I'entrada

del museu d'Art Romanic, a Barcelana
(«the most magnificent collection

of what is called Romanesque Art»,
deia, entusiasta, al seu amic Cristopher
en una carta de I'abril del 36),

d'hora, cap a quarts d'onze,

perd l'avio, ja se sap. va retardar-se.
Mentre I'esperava vaig reliegir

algun dels seus poemes:

travessen tota una vida, em deia,
lentament, cada cop més lentament,
com un ample riu que tot ho abraca
sense violéncies:

la guerra dels uns, la deis altres,

les petites conteses particulars,

records de paisos i encontres llunyans...

Passejarem després entre frescos antics
de remotissimes englésies pirinengues
—rics de colors, patents,

agosarals senge saber-ho—,

en camentarem algun detall,

i, en sortir, mirant-lo i escoltant-lo

—la seva alta figura lleument encarbada
pels anys i els records—,

no vaig poder sing agrair, dins meu,
intensameant,

la vida que s'allarga,

els destins que s'encreuen,

les coses que gueden.
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MINOTAURE CAMPORELLS (Capcis)

Cau la nit damunt nostre a Antoni Cayrol | Elena

i res no podem fer per aturar-nos

I'un a l'altre: Despres d'unes hores de cami,

fot llisca suaument i en silenci espicossats encara pel fred de matinada,
—nmans, vestits, paraules—, hi caiem al damunt quan poc ens ho esperem,
I ens enllacem profusament, I, els estanys, amagats entre penyes,

mai no sabent, pero, se'ns mostren tremuls | foscos

qui eés la platja i qui l'onada, com ocells sobtats al niu

qui el vent i gui la casa, que mig desclouen els ulls...

qui la branca i gui la neu,

guan es precisament llavors Amb la llum naixent,

que ho som tot alhora, aguets ulls adormits | temorencs

s'aniran esparpillant fins a esdevenir
limpid mirall del dia,

fulgida pell de l'aigua.

Tot, tot s’hi abocara

delerés de ser-hi reconegut:

boscos, cels, nuvols | besties.

De tant en tant, pero,

un lleu estremiment de gaudi o de dolor
percorrera la seva espinada

I, per uns moments,

els estanys seran també mirall nostre:
fragils, tremolaran per no res.
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UN FUTBOLISTA
EMPEDREIT DE VICI

Ramon Solsona

m vaig enamorar d'ella aixi que la vaig veure. Fins aleshores, mai

no havia experimentat aquesta fuetada a les entranyes que et fa

perdre l'ale, el seny, la son i la gana.

Les meves defenses d'adolescent, tempestuoses i fragils, em van

abandonar i, desarmat del tot, em vaig deixar seduir. El magne-
tisme d'aquell xuclador em va afluixar els tendons i va estovar els meus mus-
culs, aleshores ja forca treballats. Un nuvol de sensualitat em va recorrer els
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bragos i les cames, es va installar al cervell i, a través d'una boira dolcissima,
jo nomeés vaig poder articular un Unic pensament: seras meva, seras meva.
| la vaig posseir.

Qui no és maldestre la primera vegada? Qui no recorda la timidesa, el titu-
beig d'aquell encontre innocent i brutal alhora? Encara ara, a vegades penso:
havies d'haver fet aixd o alld, duies uns pantalons massa cenyits, feies un paper
de fatxenda que no t'escau. Van ser, perd, uns instants meravellosos, unics a
la vida. Es el bateig, la prova de foc que et marca ja per sempre. Aguell sega-
ment de cames quan tothom se n’ha anat i et quedes sol amb ella; aguella veu
interior que et repeteix insistentment: és teva, és teva, perqué no t'ho acabes
de creure; aquella emanacié de nuesa pura, torbadora, obscena, gue t'invita
aacoblar-te i a fer, ella i tu, un tot compacte i indissoluble; aquella esgarrifancga,
espinada amunt, espinada avall, en tocar-la amb la punta dels dits; aquell
empassar-se saliva... Tot aixd és irrepetible.

Eren dies feligos. Jo m'entrenava amb més deler que mai perqué tothom
m'augurava un futur brillantissim. | aviat es van confirmar els prondstics: als divuit
anys vaig debutar a primera divisio i vaig comengar a comptar les meves actua-
cions per tardes de gloria.

Ella va ser la primera i amb ella vaig descobrir la passid, un arravatament
del gual jo no m’havia cregut mai capag. Tornava de l'entrenament i I'engra-
pava amb forga; les meves mans, fetes a detenir xuts durissims, eren tenalles
i les meves anques, avides de guerra, la cavalcaven fins a l'extenuacio.

Jo prenia moltes precaucions, perd alguna cosa va transcendir. Vaig rebre
un entretoc de l'entrenador i la directiva em va amonestar en privat, insinuaven
que arriscava la meva carrera si exposava el fisic en velleitats extraesportives.

La meva cotitzacid, perd, anava augmentant. Tothom parlava de mii del gran
Martoni, que llavors també feia les primeres armes. Qui és meés bo, ell o jo? Martoni
és un gran porter, no ho nego. El millor del mén? Potser si, perd a mi no m'agrada
que em jutgin sempre en relacio amb ell. Tots dos som bastions gairebé inex-
pugnables, ara, el seu estil i el meu no s'assemblen en res.

Vaig canviar de club i fa passid no va minvar. Ella em va dur al plaer i ef
plaer em va dur al vici. Com l'apostant empedreit no pot estar-se de posar-ho
tot sobre una carta a cada envit, aixi em vaig avesar jo a transgredir els limits
del sentit comu. Va ser per qué em vaig convertir en porter suplent, en carn
de banqueta, en la salsitxa que guardes a la nevera per si un dia et quedes
sense tall i que sempre acaba a les escombraries? Va ser al revés, el frenesi
i la passio em van afeblir les facultats? Aixo no ho crec, la meva forma era excep-
cional, deixava la pell als entrenaments. No crec que ningu voli amb tanta plas-
ticitat com jo per aturar una pilota. Pero les ovacions son per a un altre.

La competicid t'inocula un veri especial a la sang. El bram del pablic t'embor-
ratxa: si el porter para un penal, milers de goles rugeixen per aclamar-lo; si actua
amb intelligencia, una passada rapida al davanter desmarcat propicia un con-
tracop vibrant i ell, que ha donat a I'equip I'elasticitat necessaria, paladeja des
de la rerassaga el climax indescriptible del gol pressentit. El porter suplent, en
canvi, €s un actor que s’ha preparat el primer paper i gue s’ha de resignar a
fer de comparsa tot esperant que el protaganista caigui en basca.

Em vaig tornar tan agosarat, que les inefables delicies d'abans es van anar
transformant a poc a poc en jocs infantils. Potser perqué enyorava |'excitacio
dels partits i el plaer de la fama, la vaig deixar. Necessitava mes. Vaig comencar
a sentir gelosia dels amics, em semblava gue jo no podia competir amb ells
en res, imaginava amb calculs febrils a quins tabus tenien acces que a mi m'eren
vedats. Una aventura ocasional primer, i moltes escapades nocturnes despres,
esbojarrades sempre, em van demostrar que la sensualitat és pugnag, que la
voluptat €s un monstre que s'alimenta de furies sinuoses i embranzides llam-
pegants.
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Amb ella vaig ser felic i quan ens vam separar, vaig sentir un fosc sentiment
de contricid. No sé a quines mans va anar a parar. Potser va ser profanada per
adolescents malaptes que, conscients gue era de segona ma, se la van passar
de I'un a l'altre nomeés per esbravar-se, sense ni un bri de delicadesa ni de poe-
sia. Sento remordiments quan hi penso.

Han passat els anys i porto el corc de la insatisfaccio al moll dels ossos.
Patser perqué la vida m'ha castigat massa severament. D'una cosa estic inti-
mament convengut: soc el segon millor porter del man. La llastima és que no
poden jugar dos porters alhora. Aguesta es la glestio: de qué em serveix ser
el segon millor porter del mon si séc suplent del gran Martoni, el millor porter
del mon?

Nomes em soste el vici. Busco desesperadament les emacions fortes. He
perdut la por al qué diran i no m'estic de passejar-me amb muntures espater-
rants a la vista de tothom. Per qué haig de tenir miraments si sempre haig de
veure els partits arran d'herba? Em llanco, doncs, de cap al vici i un dia em
llevo exigent i 'endema voluble. Avui dic: en vull una d'italiana, I'endema la vull
japonesa; ara de silueta convencional perd de gropa poderosa, ara fina i angui-
lejant... Precisament aquests dies m'esta rondant pel cap posseir-ne una d'ale-
manya amb un coeficient de penetracié extraordinari, és la moto més excepcional
que hagi vist mai: una BMW K1, de 1000 centimetres cubics, amb injeccio elec-
tronica, 4 cilindres, 16 valvules i una potencia de 100 CV.

Sera la definitiva? Posaré mai seny a la meva vida?
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