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Félix Fanés 

D eis cineastes ameri-
cans actuáis, no n'hi 
ha cap, com passava 

abans amb els Ford, Hawks o 
Lubistch, de qui puguem dir 
que tots els films son interes-
sants. Bé, no n'hi ha cap si 
exceptuem Francis Ford 
Coppola. 

Recordó haver sortit una 
mica vacil-lant de veure 
Cementiris de pedra. una 
peHicula sobre els valors «pro-
funds» de l'exércit. En aquell 
film, el rerafons argumental era 
certament vomitiu, pero, 
durant la projecció, no em fa 
res de confessar-ho, vaig 
caure presoner de la teranyina 
que Coppola havia teixit amb 
les imatges, la posada en 
escena i el treball deis actors. 
de manera que, per damunt 
del mareig estomacal, va pre
valer al capdavall I'admirado 
per l'art del cineasta. 

El fet que em passés aixó 
—com els devia passar a 
altres espectadors—, suposo 
que s'ha d'atribuir a la preocu
pado del cineasta pels proble
mas de la forma. Coppola deu 
ser, a hores d'ara, rúnic direc
tor americá interessat per 
i'estil; o encara millor, l'únic 
que anteposa les qüestions 
formáis a qualsevol altra con
siderado. De fet, diguem-ho 
ras i curt, Coppola és alió que 
s'anomena un formalista. Ara, 
en el context d'un món en qué 
el visual és dominant, i alhora 
banal i corroit per la baixesa 
de la televisió, la gran fábrica 
d'imatges com salsitxes que 
ens empudega els ulls fins a 
la ceguera, el fet de ser un for
malista no pot sino conside-
rar-se com un elogi —el mes 
gran deis elogis. 

No es pot, pero, reduir el 
valor de Coppola a la fabrica
do d'imatges belles, perqué. 

en fer-fio, deixem de banda 
altres qüestions. Cal no obli-
dar, per exemple, que en els 
darrers temps ha estat un 
cineasta que s'ha hagut de 
moure dins d'uns marges molí 
estrets. De fet, Cementiris de 
pedra és una pega forga 
característica, ni que siguí per 
la magnitud deis detectes que 
té, d'aquest Coppola empaitat 
per la necessitat. La peHícula 
forma part del seguit d'encár-
recs que el cineasta va haver 
de realitzar després del fracás 
absolut de One from the 
Heart, film imperfecte pero 
molt interessaní, que el va dur, 
entre altres coses, a la taluda 
del projecte, altament insensat, 
deis Estudis Zootrope —la 
voluntat de recuperar el vell 
sistema hollywoodiá, pero apli-
cat a activitats innovadores, 
gairebé avantguardistes. 
Cementiris de pedra, com ho 
havien estat abans The Outsis-
ders, Rumble Fisch, Cotton 
Club o Peggy Sue Got Mar-
ried, era un film d'encárrec. 
Coppola va acceptar de 
dJrigir-lo, segons que ha decla-
rat posíeriorment. perqué li 
feia gracia aixo d'uns soldats 
en servei permanent d'enterra-
morts (una gracia que se'ns 
escapa, val a dir). Durant el 
rodatge de la peHícula, on 
s'explica la historia de la mort 
d'un jove soldat americá al 
Vietnam i les repercussions 
que el fet té entre les persones 
que se Testimen, durant el 
rodatge del film, dio, es va pro-
duir un esdeveniment fatal en 
qué la vida es va acostar peri-
llosament a la ficció: el fill gran 
de Coppola, que treballava 
com a ajudant seu a la 
peHícula. va morir. 

Aquesta osmosi entre fic
ció i realitat també es dona a 
Tucker, el seu darrer film. A la 

peHícula, Coppola hi refá 
d'una manera hiperbólica els 
últims anys de la seva vida, 
Com el personatge de Tucker, 
ell també treballa envoltat per 
una familia nombrosa que 
coHabora en la seva feina; com 
Tucker amb el seu cotxe 
modélic, Coppola també ha 
viscut immers en el somni 
americá de l'éxit per mitjá de 
l'empresa individual; somni 
que com en el cas de l'inven-
tor el va acabar esmicolant, 
perqué la realitat no se sol cor-
respondre amb els miratges 
que genera; i com Tucker final-
ment, Coppola tampoc no 
s'ha dedarat vengut, tot i la 
visió molt mes acida que ara 
sembla teñir del sistema. 

Amb aquesta darrera obra 
es pot comprovar com, quan 
el cineasta disposa d'un cert 
marge de llibertat, el forma-
lisme no ofega les idees que 
pugui haver darrera el film, 
sino que ajuda a posar-les 
mes de relleu. Aixó és el que 
passa a Tucker i passava 
també, i de quina manera!, a 
Apocalipsys Now. que tot i el 
temps transcorregut continua 
essent una de les millors 
peHícules americanes de tots 
els temps. 




