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XV 

E
l dia que vaig veure el laberiní tot sencer algú va calar foc 
a la biblioteca, Anávem descalgos. D'una banda a l'altra, 
enire xiorers, ens perseguíem mentre bombardejaven el port, 
Ens mantejávem, I quan em va tocar a mi, vaig mirar cap 
avaH i se'm va revelar aouel! encara no desoobert misteri: el 

jardí on creixíem. —perdedor íet amib compás tan recie— durant la guerra. 
Els bombarders zumzejaven, a locar de la fortalesa, Descarregaven 

sense cap mena de sentiment de culpa i ens feien adéu amb les mans, 
Nosallres jugávem al pare carbasser, téiem enfadar el Muletas, ens dis-
putávem el pa amb xocolata. Pero eren temps d'escassetat i privado. 
A les nits ens quedávem a les fosques. 

Recoraávem els circs que durant l'estiu havien acampat a l'espla-
nada Amb tráilers de moltes rodes, caravanas amb gossos Iligats vora 
la porta, Al capvespre s'il'luminava la gran roda, Voltava i voitava entre 
músiques i tómboles, xiscladissa, l'atzar, L'illusionista Li Ku tocava l'har-
mónica. La radio vociferava, el miuetzi, la guerra que ja venia, 

Egipto era encara bell i iluminós com, deien eis llibres, Sota el desert 
evapora!, pie de rínxols, s'ocultaven els signes... Així ho deia, amb aquella 
veu trista de l'hora del ''om, el ja cansat doctor Schumaoker, estrábic 
i sempre refredat sota un barretet del Tiroi que feia riure. Pobre profes-
sorl,,. Com plorava aquell dia que jo vaig veure el laberint tot sencer per 
primera i última vegada!.., S'algaven, terribles, ilunyanes, les flames de 
la biblioteca que cremava. Els gossos tibaven els cadenats per fugir de 
casa, Nosaltres, feligos i despreocupáis, sentiemí les sirenes allí baix i 
jugávem i jugávem a ser grans, a projectar-nos enlaire 

El Muletas, l'estranger que feia de vigilant, ens donava corda, Ens 
perseguía per dios les senderes del laberint mentre Schumaoker tos-
sia. El gitano tenia una cabra ensinistrada que anava donant lombs sobre 
ella mateixa damunt d'un tamboret. Perqué era oega. El Muletas li tocava 
la trompeta per animar-la, Pero si passava un pailebot, cap al vespre, 
i tocava la sirena, no hi havia forma humana de fer-la creure. Era una 
cabra tossuda, de molta experiencia, reconsagrada, 

Com el mateix Muletas, que abans de perdre la cama s'enfilava ais 
balcons per collir geranis i donar-los a la bestia. Saltava com els gats: 
de cinc i de sis mietres a térra, Pero un dia va caure, 

A mi, de bon comengament, aquell homenás fatxenda i breguista, 
patibulari, que escopia, no em feia cap gracia, Pero amb el temps ell 
tambó va arribar a esUmar-se aquell dedal de passadissos que, a hores 
mortes de la vigilancia, ell mateix retallava amb unes tisores fantástiques. 
Nosaltres li vam anar agafant confianga. Al pare el tenia engarjolat, pero 
a mi em deixava campar amb el Iliri a la má, contravenint ordres. 

El pare solía llevar-se a treno d'alba per veure sortir el sol de dins 
l'aigua. De bon matí que ja serrava i llimava, enganxava amb cola les 
peces del seu artefacte El Muletas es gratava el clatell mirant-se'l des 
de darrere la reixa' com qui es mira un toro abans de l'espectacle. Per 
culpa de la cama esguerrada va haver de deixar roíici i posar-se de taxi-
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dermisla, segons contava. EJ maieix traginava amb un carretonet els caos 
de la bestia fins al taller, des de la plaga. «Totes les processons deixen 
castre,,» —sentenciava, Ens deia que els toros que ja no podía matar 
el miraven amb els seus grans ulls de vid^e mentre els buidaven per dins 
amb estilets i punyals, navalles, Les radios, mentrestant, oonaven els resul
táis del fútbol sota la llum terrosa I trista, macilenta, Era dlumenge^ 

Ja es deia que bombardejarien darriunt els molins i les dársenes, 
pero no que cremaria la gran biblioteca, ni tampoc que rriai de la vida 
no podríem. veure el rei que ens tenia allí presos íins que ens podríssim, 
Ni tampoc oue amb el Muletas jugaríem a cuit i amagar, el día que — 
com que emi van mantOjar-- vaig veure el laberint tot sencer per pri
mera vegada.. Havia -'eliiscat de la bastida i tenia una cama ben esguer-
rada ranquejava, no ens podia a penes haver, Icnredávem, Els filis, 
d'amagat, li excitaven la caca, Bomibardejaven damunt els mercants i 
els piloís saludaven ja de tornada. 

A vegades havíem fet voiar l'estel tan amuní com allí, oer on e¡3 avions 
passaven. El pare nc volia perdre lemps mirant-ho, s'afanyava i s'afanyava, 
Jo jugava amb els filis del gitano, renegava amb ells, ens mantejávem. 
Aquella tarda que jo ja havia vist el jardí tot sencer per primeva vegada, 
Schumacker se'ns va acostar, apesara:, el cap cot sota el seu barret tirolés 
amb una ploma: «Em sembla que és arribada l'hora que aprengueu els 
escacs, Paró de mestre» va oferir Pero éremí tendres i vagarosos, incons-
tants, mielindrosos. 

«Qué vol dir «em. sembla?» ^vaig vole^ demanar-li explicacions, «i 
«arribada l'hora?»,, chora'^Quina hora?,,,»—va destapar-seel gran deis 
cuidants, «1 mestre»?,, Qué vol dir, exactament, «mestre», <ífaré de mies-
tre»? —va replicar-li un altre. En realitat li tornávem, «exactament», la pilota. 
El Muletas se'l mirava, el vela tremolar amb commiseració, Els avions 
deixaven el seu pes mort allí baix i nosaítres tamcé ens acarnissávem 
damunt aquell bon nome que havia cremat la seva vida per la iílusió 
d'una antiga veritat que ell creia allí enterrada El gran fum s'algava. 

Earqueóleg bavarés, o potser de Jutlándia, va aferrar-se a Tampoila 
de rom mentreun copdevent seli enduia la ploma. Vam continuar jugant, 
I ningú no va voler reconéixer en veu alta que ningú no sabia qué cosa 
era «escacs», ni ganes. «Qué vol dir, «exactamienl», «escacs»?,..» Schu
macker encomanava inseguretat quan esgrimía aqueil «amb tota preci-
sió» que m.ai no l'abandcnava I ara era ell qui cantava per tapar la 
xiscladissa de les sirenes, a:'a que els vaixells, que feien aigües, ens recla-
maven, «Qué volia dir, «amb tota precisió», acuella est''anya paraula'̂ .,. 
Escacs!.,, 

Mon pare. Dedal, serrava i serrava, presoner aquell ola que jc vaig 
veure el laberint tot sencer per primera vegada. El sol refulgía. Plano com 
la nina de Torb, térbol, encegador, sense misericordia, El gitano taxider
mista, ei Muletas, s'enorgullia del seu passat de torero i de legionarl, del 
peonatge de la seva cabra; 

—«Si tots juguem a escacs ^ v a escapar-se-li de preguntar al bulí— 
qui fará dárbitre?,.,» 




