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SEDUCCÍONS I TRAMPES 
DE LA MEMORIA 

Miquel Pairoií 

E
l genere memorial ístic, aquesta 
vasta secció de la creació lite
raria que inclou les memóries i 
els dietaris —els quals laTibó 
son d'alguna manera, mes 

immediata en el temps i soviní mes precisa 
en revocado, una mena de memóries— és 
el mes capelos de tcts els generes literarls 
Ho és encara mes que la poesía lírica, per
qué qualsevol lector sap que la lírica juga 
amb uns elements d'artiflcialltat miolt con
siderables, que relativitzen en gran mesura 
la seva pretesa «sinceritat», Ningú no ignora 
que els altres generes, siguí el drama, la 
noveNa o el conté, pertanyen mes intensa-
ment ais dominis de la ficció, tot i que, sovlnt 
ens agradi de cercar darrera d'aquest c 
d'aquell personatge algún amic o conegut; 
mentre que l'assaig es mou en els terrenys 
de l'especulació, cosa que permet al lector 
de defensar-se deis argumente de l'assa-
glsía amb les especulacions propias. 

Heus aquí, pero, que el genere memo-
halístic surt a fira amb la disfressa de la veri-
tat, Quan Tennessee Williams, per exemple, 
a les seves memóries, oarla de ia desenfre
nada activitat homosexual que va menar ais 
anys de joventut amb miariners ¡ soldáis, no 
tenim pas dret, en principi, a pensar que 
tanta íornicació pot estar mes relacionada 
amioel desigde'Williamsd'aconseguiramo 
les seves memóries un escándol d'aquells 
que donen torga diners —el mateix Vv'illiams 
declara que la precarietat económica és el 
moíiu que el va empényer a escrlure les 
memóries— ni tenim dret, en principi, a pen
sar que la senilitat del dramaturg li fa imagi
nar mes obscenitats que les que realment 
va practicar, A la realitat, pero, una cosa 1 
l'altra prcbablement teñen un pes conside
rable en les memóries de Vv'illiams. La gran 

trampa del genere memcrialístic és, dones, 
aquesta, la seva presumpció de veracitat, de 
manera que el bon iector de memóries I die
taris la primera mesura que adoptara per cin 
cular per aquest genere será proveir-se dun 
bon sarro pie de desconfianga, no nomos 
en relació amb el contingut del text, sino 
també amO la datació, perqué ara ja sabem, 
per exemple, que El Quadern gris, de Josep 
Pía, va prendre la seva forma actual molts 
anys després que la grip del 1918 fes tan
car la Universitat de Barcelona. 

La malfianga, que generalment és con
siderada un defecte, aquí és una sagag vir-
tut, sense la qual no es podría llegir posem 
per cas, ni la Crónica de Ramón Munianer 
ni la Vita, de Benvenuto Cellini, per esmien-
tar només dues obres clássiques i cabdals 
del genere, escriies descaradament amb 
segones intencions, L̂  malfianga és i'arma 
principal que ha de temr sempre a má el lec
tor per enfrontar-se amb uns textos que, a 
mes, provenen directament de la intim t̂at 
mateixa de qui els ha escrit i tcts sabem^ si 
no volemí enganyar-nos, com ens agradaria 
que la nostra vida fos una mica o miolt dife-
rent de com ha estal i sovint el genere 
memcrialístic és una bona eina per fer les 
paus, 

De tota manera, val a dir que el lector 
ha de manejar aquesta arma amb modera
do. No es tracta tampoc de SIegir els dieta
ris i les memcries ouscant obsessivament 
per quin cantó l'autor ens vol clavar la Ilufa. 
Es mes, JO diria que si el llibre té una quali-
tat literaria important potser és aconseilable, 
fins i tot, d'adoptar una actitud menys para
noica I mes esteticista. Vai mes deixar-se 
endur per la cadencia de la prosa i subor
dinar el contingut en oenefici de la musica-
litat, del plaer verbal directo que produeix el 
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text Al cap i a la fi, una mentida dita amb 
gracia no sailunya pas tant d'una veritai i, 
per mes que aixó siguí una fallacia etica, 
és una ventat literaria com un temple, Ftenso 
que aquesta és la millor mane '̂a d entrar per 
exemple, en les fvíemóries de Josep Maria 
de Segaba o en els dos dietaris que va 
publicar a principis delsanys BO, F r̂e Gim-
ferrer i que son el millor que ha Oonat aquesl 
autor a la literatura catalana. 

Els autors del genere memorialíst;c son 
de diverses menes, la mes detestable —i en 
comptes de oomengar peí be i acaoar peí 
dolent iio farem a la inversa— és la d'aquells 
que pensen que la seva propia vida és tan 
important que toíhom n'hauria de temr 
coneixement Sobre aquests s'ha d'aplicar 
el máxim barem de desconfianga, perqué 
son els que tendeixen mes a daurar la pín-
dola de la peripecia vital que els ha perto-
cat, Val más no dir noms, potser, pero és fácil 

d'entendre que no tothom ha tingut el pes 
historio ni la intensitat vital d'un Francesc 
Cambó, per exemple, ni l'experiéncia mun
dana d'Eugeni Xammar, ni una joventut pro
vocadora com la d'Aurcra Bertrana perqué 
sigui imprescindible que, de la seva trista 
vida, en resti un testimoni per escrit. De 
memóries inútiis —en aquest país dedica-
des sobretoí a referir el que hom va fer 
durant la Guerra Civil— se'n publiquen amo 
escreix, 

Antigament aquest genere havia estat 
una bona íaula de salvació per a persones 
ociosos Geni que no tenia res a fer practi-
cava el memorialisme per combatre el tedi 
I rociosiíat. Aquesta raga, lamentablement, 
és en vies d'exíinoió, pero aOundava entre 
els nobles, els propietans rurals i els burge-
sos acomooats a la manera de i'antic régim:, 
a l'época en qué aqüestes especies no 
havien experimeníat encara les miutaoions 
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degeneratives amb qué les hem conegui 
pCBíeriorment. Cap millor exemple no tenirn 
entre nosaltres, em pensó, oue el baró de 
Maldá, el gual va deixar la seva vida per 
escrit amo una minuciositat i una extensiC' 
tais, que encara ningú no na reeixii a íer-ne 
l'edició completa També podríem parlar en 
aquesl puní, pero en unes coordenades 
ben diíerenls ce les del Daró, del carlista 
vigatá Francesc Rieroia, que algú, potser 
Eugeni d'Ors, anomenava l'Amiel cátala, el 
qual va deixar un dietari de l'época rrioder-
nista, que va interrompre, de rrianera fulmi-
nant, com si aquesl genere tos incompatioie 
amo el matrimoni, el dia que prengué estat, 
ais 41 anys. El dieiari ce Rierola és prou inte-
ressaní, entre altres coses, per tot el que diu 
de l'afer Vertíaguer, 

Molts autors s'han acesia: al genere 
amb la voiuntat d'escriure una obra literaria 
d'art major, per dir-ho així, donan! preemi

nencia a la quar.at i a la construcció verbal 
i artística Gel text, que siiuen fins tot per 
sobre del contlngut evocatiu Els dieíaris, 
mes que les memióries de llarga volada cen-
trades en el reco '̂d d'una vida o d'una 
época, oi'ereixen bones condicions per a un 
propósit creador ambicies Els autors fran
ceses son els cui nan praclicaí amb rriés 
intensitat el genere del dietari hterari En ei 
títol d'aquestes obres serripre hi sol figurar 
!a paraula í<cahier». De «caniers» se nhan 
fet molts en la llengua de vfcltaire; actuaiment 
n'escriu, oer exemple, Julien Green, que els 
va oublicaní de manera regular, igual com 
fa el portugués Vtergilio Ferreira amo el seu 
Conla-correnle. del qual n'han sortit ja cinc 
volums. 

El oietari literari és un genere agrait, Per-
met un ritme d'escripiura discontinu, aíesa 
l'extensió reduida de cada text, permet bar-
re;ar sense tensions fragments narratius i 
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fragments lincs, permet mesclar textos breus 
de gran intensitat amb textos de compás 
mes llarg, permet reunir en una mateixa obra 
tots els temes possibles, A, cavali entre la 
prosa i la poesía, cap a'tre genere literan no 
admet tantes ¡licencies, 

Els dietaris de Pía. El Guadern gris. Noies 
disperses. Notes per a Sfivia i Notes del cap-
vesprc'l son, entre nosaltres. la cima que ha 
assolit el genere El problema que té aquesta 
literatura, pero, és que, per la seva mateixa 
esséncia, sovint es pot decantar cap a 
convertir-se en una exhiibició massa inde
corosa, quan no francamení obscena, de la 
intimitat propia, i les miséries intimes, com 
que mes o menys les compartim tots, solen 
teñir un interés mes aviat escás De tota 
manera no deixa de teñir la seva gracia 
saber comí es fonia l'inteHectual glacial que 
fou Paul Valéry en el foc d'una passió amo
rosa tardoral o com se les arreglava Joe 
Orton en el langer deis anys 60 per no par
lar de les intimitats, llargament censurades 
a l'estat espanyol, c'And^é Gide, El mes 
impressionant d'aquesta perillosa secció 
deis dieíans literaris que entren plenament 
en la intimilat és, sens dubte. el de Cesare 
Pavese, que és el reflex fidel i gairebé 
milümétricdeladavallada, que dura quinze 
anys, d'un mteHectual enfrontat de manera 
quotidiana i dramática ai vell proolema 
d'acoolar lart i la vda Pavese, incapag de 
resoldre'i, acaba devorat i anota al seu diari 
—barrer tnbut a la literatu''a aoans del 
suícidi— e's darrers mots oesclats d'una 
vida gastada gota a gota 

La mes alta especie de memionalistes, 
pero, i ia mes genuína és la d'aquells que 
escriuen per deixar un testimoni del seu 
temps, la d'aquells en qui l'ambició de refe
rir la orópia vida és com a mínim paral lela, 
sino mienor a Tambició de deixar un testi
moni de! món oue van conéixer o si mes no 
d'una época determinaaa de la seva exis
tencia. No tindríem pas una noticia tan pre
cisa i tan apassionada de la Franga del 
segle XVHI, de la noolesa francesa que, dis-
plicent i aviciada, caminava sense saber-ho 
cap a la guillotina deis jacobins si el duc 
de Saint-Simion no hagués esmergat onze 
anys de la seva vida, entre 1739 i 1750, a refe
rir amb una prosa densa i detalladíssima, 
amb una minuciositat pre-proustiana, la bar
rera década del XVll i les pnmeres del XVIll, 
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AJS nostres descendenis íamoé els costa
ría mes fer-se una imiatge de les profundes 
transíormacions que ha viscui Catalunya en 
aquesí segie que va extingint-se si Josep 
Pía, amb una voiuntat memonalística decla
rada i intensificada particularment després 
oe la Guerra Civil i de la Segona Guerra 
Mundial, no Inagués deixai per escnt quin 
aire tenien les ciutats i com era la gent, quina 
era la vida al camp i a la mar qué es men-
java en aquest país, com eren les testes, qué 
va sLposar larhbada a Catalunya de la immi-
gració i del turismo Sainí-Simon 1 Pía per-
tanyen a aquesta mena de memorialistes 
d'ampla volada, d'ambició superior que 
aspiren a deixar un testimoni cabaiós d'un 
temps históri c. 

De vegades, amo una mateixa ambició 
testimionial, el marc d'espai i de temps que 
abasta e' memorialista és mes reduít, pero 
SI la narrado s'escau en un periodo parti
cularment significatiu, el vaior de l'obra no 
és menor, Fénso, per exemple, en les miemó-
nes d'OsKar Kokotscbíka que, tot i compren-
dre l'extensa \ dispersa vida del pintor, 
ofereixen un testimoni molt directe de l'inte-
ressantíssim ambient cultural oe la Viena de 

•principis de segle, o en el Girona i jo, de 
Miquel de Palol pe! que ta a la Girona 
m¡odern¡sta o bé el corpus memorialístic que 
formen el Sant Feliu de la Cosía Brava i Tots 
els camins duen a Roma, de Gaziel. 

Aquesta literatura, contra l'oblit que son 
les memóries i els dietaris, ve sempre ali
mentada, com a justificado profunda i defi
nitiva del genere, d'una única, digna, pero 

•incómoda passió, que és la grafomanía, 
Seoret últim de tanta confessió personal, la 
grafomiania és Túnica explicado d'aquesta 
faltera de convertir en literatura la propia vida 
o el món que hom fia conegut De vegades, 
rexercici pren caires una mica patétics 
d'autoimmolació, d'altres serveix per passar 
comptes, sovint, és una manera d'inventar 
que hem viscut alió que nauríem desiíjat de 
viure; abans servia per guanyar-se els favors 
deis princeps, ara sempre son els edtors els 
qui teñen l'última paraula Genere conside-
rat nabituaiment en la segona fila de les arts 
narrativos, el memonalisme,, pero, serveix un 
deis propósits argumentáis mes caracíeris-
tics i propis de la Literatura: deixa testimoni 
de la vida i de les vides, va posaní lites al 
mapa imposslDle del temps. 
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