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Dubrovnik, on comenga el turisme a lugoslavia, recorda jes ciutats italianes.

lugoslavia i Turquia:
el paisatge i la gent

“Un formidable esdeveni-
ment agonitzava: era el final
d'un diumenge”

Jean-Paul Sartre, La Nausea.

Revista de Girona

AGUSTI CASANOVA

i MASFERRER
l'estiu, el week-end s'estira i
dura un mes. Europa, parti-

A cularment I'Europa occi-

dental, rendeix culte a la civilitzacio
de l'automobil. Europa és una gran
teranyina d'autopistes i carreteres
que s'abarroten de cotxes i auto-
cars sense por dels accidents mor-
tals ni dels inevitables embotella-
ments crénics al'entrada de les ciu-
tats de moda. Pel juliol comenca
I'éxode, la fugida massiva de les
metropolis, perd aguest neonoma-
disme adquireix la seva esplendor
en arribar el mes d’agost. Els viat-
gers abandonen provisionalment el
comode sedentarisme de la vida

urbana i tot el continent es trans-
forma en un formigueig frenetic.
Jo els he vist, aguests vianants
de I'asfalt, i jo també era un d'ells.
Les rodes del cotxe lliscaven rapi-
des cercant la geografia triada. Ner-
viosos per ser els primers davant la
temenca de no ser-hi a temps, de
no trobar allotjament, que el pai-
satge acaronat amb tanta il.lusio es
modifiqui i no sigui el que hom ha
imaginat...; moltes son les fantasies
que porta a dins del cap el viatger.
Per a uns, el viatge significa un tras-
llat en I'espai per aconseguir un lloc
adient on passar les vacances. Son
els némades que no posseeixen
una segona residéncia, pero que
tan aviat com els sigui possible es
construiran el xalet; aguests busca-
dors de sol i platja anhelen un cam-
ping on instal.lar la caravana o la
seva amplatenda de campanyado-
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tada de tot confort: neveres, cuines
eléctriques, dutxa i, si s'escau, un
espaids rebedor. Les seves edats
oscil.len entre els trenta i els cin-
quanta anys i, generalment, sén
families. Malgrat que hagin fet un
llarg recorregut per canviar I'ho-
ritzé quotidia, no per aixo alteren
els seus habits, el seu taranna vital,
exceptuant el fet que han substituit
el treball per I'oci, per temps vaca-
cional, perd continuen menjant el
de sempre, s'aixequen a la mateixa
hora, i no fan absolutament res per
coneixer el pais que els acull, etno-
centricament convenguts que allo
gue no pertany a la seva nacionali-
tat, i que ara esta al seu abast, és
del tot menyspreable. Per aquest
motiu quan surten d'Alemanya, An-
glaterra, Austria, Belgica, s'enduen
els seus propis queviures. Lluny del
seu pais se sentenindefensosis'han
de protegir en campings interna-
cionals. Apantallen aquest sentit
d'impoteéncia, d'aillament claustro-
fobic, amb una desmesurada su-
pérbia que els fa menysprear tot el
que ignoren. Els iugoslaus, conei-
xedors de la psicologia d'aguest
turisme, han construit campings
d'enormes proporcions per rebre’ls.
| arran de la costa dalmata n'hi ha
uns quants que semblen literal-
ment camps de refugiats palestins,
amb pistes de tennis, supermer-
cats, piscines, restaurants i sales
de festes on organitzen sarau cada
nit amb la intencid de distreure’ls i
alhora per evitar que els marcs i els
dolars surtin fora del recinte.

L'estiu és una gran teranyina d'autopistes on s'amunteguen els cotxes

desafiant els accidents.

Pelcamicap a Turquia trobarem
uns altres viatgers, i també les ro-
des dels seus cotxes lliscaven rapi-
des sobre 'asfalt. Aquests, normal-
ment d'edats més joves, no conver-
teixen el viatge en I'avinentesa pera
una segona residéncia fixa. Aven-
turers d'esperit, la seva ruta no esta
pas dissenyada mil.limétricament, i
doncs es veuen sovint en la neces-
sitat d'improvisar. Atents, observa-
dors, amb la porositat de les es-
ponges que volen quedar xopes de
sensacions noves, d'imatges inédi-
tes. Sempre a I'aguait. No volen ser

Kotor és un dels llocs més privilegiats de la costa adriatica.
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aclaparats per les aglomeracions
humanes i desconfien dels llocs
més mitificats pel turisme interna-
cional, amb la idea que les coses
s’han posat de tal manera per agra-
dar, per satisfer el fotdgraf cagador
de postals edulcorades. S'aprofiten
dels avantatges de qualsevol turis-
ta, perd es neguen a acceptar la
seva condicio de turistes. Les va-
cances, sense deixar de ser ludi-
ques, han de ser enriquidores, i de
tornada al seu lloc de procedencia
volen que les seves paraules parlin
d'uns paisatges meravellosos, de
granstroballes culturals, d'amistats
recents i de costumisme exotic. Per
a ells I'itinerari és un delit.

La costa de I’'Adriatic

lugoslavia és actualment una de
les nacions meés turistiques d’'Eu-
ropa, i sent-ne conscient, el govern
iugoslau ha encarat el pais per re-
bre la multitudinaria entrada d’es-
trangers, que, la gran majoria, trien
la seva costa per passar-hi I'estiu.
La seva situaci¢ geografica, al sud-
est d'Europa, no massa lluny d'A-
lemanya, de Suissa, de Franga, i
confrontant amb Italia i Austria, per-
met que sigui molt concorreguda,
sobretot pels ciutadans d’aquestes
nacionalitats. Per al govern el tu-
risme significa una entrada de divi-
ses considerable, fins a l'extrem
que els campings i hotels propietat
de I'estat (no privats) no 'accepten
la seva propia moneda —el dinar—
i t'exigeixen que els paguis amb



marcs o amb dolars: “el dinar és
massa feble; ens agraden les mo-
nedes fortes: marcs i, si més no,
dolars”"— et repeteixen una i altra
vegada.

Una allau de gent concentrada
en el mes d'agost i una infrastruc-
tura turistica que no pot engolir-fa
creen dificultats per trobar allotja-
ment; aquest problema és greu es-
pecialment a la peninsula d’lstria,
on es gqueden a estiuejar una ingent
quantitat d’estrangers que © ja s'hi
troben bé o bé sén un xic porucs i
no volen continuar avangant per la
costa. En aguesta regio existeixen
uns campings quilometricsiles ciu-
tats de Koper, Porec, Rovinj i Pula
queden tan sobreeixides de perso-
nes, que et fan recordar inevitable-
ment Lloretde Mar o Platjad'Aroen
el temps més canicular. D'altra ban-
da, tothom va de pressa. La veritat
és que la costa de la peninsula d'ls-
tria no té gaire interés paisagistic: a
vegades en corbar-se la carretera
et surt al pas un penya-segat del
tros de Costa Brava que va de Sant
Feliu de Guixols a Tossa de Mar,
perd poca cosa mes.

A partir de Rijeka comenga l'au-
téntica costa dalmata, amanyagada
per un mar gens brau i que ecologi-
cament esta malalt: I'Adriatic. Sols
un dia ventds es comporta com un
mar, un diaen qué el vent s'entrete-
nia aixecant lamines planes d’aigua
que immediatament retorgava per
allisar-les de nou, i arrissar-les des-
prés, altre cop, i aguest mateix vent
estirava la superficie de I'aigua con-
tra la costa, on s’esmicolaven les
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Harmonids conjunt arquitectonic i ecolégic de Budva.

ones, que esclataven sonores en
mils de vidres brillants; perd aquest
fenomen unicament el varem veure
un dia, perqué I'Adriatic no és un
mar ferotge. De Rijeka a Zadar és
un proleg escrit en gris pedra, d’'es-
cassa vegetacid i mar blava, un
feréstec i allargat Cap de Creus, i a
partir de Zadar comenca el que les
guiesturistiques anomenen, plenes
de ra¢, “les millors costes d'Eu-
ropa": I'ampla serralada dels Bal-
cans es tira al mar com un nedador
que adoptés tota classe de figures
abans de submergir-se i que, un
cop dins I'aigua, tragués el cap per
respirar, aixd explica I'eixam d’illes
que tota I'estona persegueixen el
viatger que circula per la sinuosa
carretera arran de mar. llles magni-
fiques, arbredes de pins, verdes, de
formes i dimensions ben diferents:
esfériques, planes, dibuixant sig-
nes de puntuacio: punts, comes,
interrogants, punts suspensius, guio-
nets, en paréntesi; i, prop de la ciu-
tat de Kotor, sobre dues illes, dues
esglésies; tanmateix, gairebé totes
les altres romanen verges de civilit-
zacio i aguest és un dels seus en-
cants.

Zadar és una ciutat
de carrers antics,

encerclada per

muralles.

El viatger obligatériament ha
d’entrar a visitar la ciutat de Zadar,
encerclada per un anell de mura-
lles, i passejar pels carrers antics,
trepitjant marbre. Seguint sempre
la costa, es troba Split, una pobla-
Gio industrial, moderna, perd d’ori-
gen remot: en el segle [l aC. els
grecs, meravellats per la bellesa
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Split, una poblacié moderna i industrial, pero de remots origens grecs, i el

circ roma de Pula, a la dreta.

d'aquest indret, la hi fundaren. De
totes maneres, si el viatger va curt
de temps, |i recomanaria que no
dediqués massa hores per conei-
xer Split, perque a uns 200 quilo-
metres de distancia, vorejant —com
ja he dit— una costa rocosa, l'es-
pera lamillor arquitectura antiga de
tot lugoslavia: la ciutat de Dubrov-
nik. Dubrovnik s una ciutat italiana
—penso en Siena o Floréncia— fo-
ra del seu marc historic. Una mura-
lla imponent rodeja els palaus, les
esgléesies, les cases i els carrers.

AR M T L

L'ampla serralada dels Balcans
desemboca en una de les “millors
costes d'Europa", segons les guies
turistiques.

Molts carrers estrets s'enfilen perla
vessant dels turons fins arribar a
l'alta muralla, molt ben conservada.
Aquests carrers laberintics surten
d'un centre radial, una grossai elip-
tica plaga, i mimagino que, vist des
d'un avid, deu semblar el cos d'una
aranya, amb les seves finissimes
potes esieses sobre la seva tera-
nyina. Va ser en aquesta ciutat on
va comencar el turisme, i és la mes
visitada pels estrangers. Aixo expli-
ca la seguent anécdota sobre els
preus cars dels productes d’aques-

ta poblacid: diuen els habitants de
Sarajevo que quan un ciutada de
Dubrovnik et déona el bon dia, ja li
deus 50 dinars.

Kotor és I'lltima gran sorpresa
de I'Adriatic iugoslau. Kotor s'abal-
cona sobre una badia esplendo-
rosa, i el viatger gque mai ha con-
templat un espectacle natural tan
bonic queda fortament impressio-
nat. Kotor és també una ciutat em-
murallada, i els murs pugen per la
muntanya, fonent-se amb ella, tal-
ment com sl volguessin impedir que
la serralada dels Balcans penetrien
la badia. Mar i muntanya descriuen
un angle recte, d’'una precisio geo-
metrica absoluta.

Psicologia iugoslava

En la bibliografia manejada pel
viatger, les pogues referencies tro-
bades sobre la psicosociologia del
iugoslau parlen que un tret defini-
dor deltaranna d'aquest poble és el
seu fatalisme. (Els llibres consultats
son guies de viatge, llibres d'histo-
ria). El fatalisme és un concepte
filosoafic, no pas psicoldgic, que de-
termina una concepci6 vital, un exis-
tencialisme negre, una manera d'in-
terpretar la vida; ara bé, aquesta
ideologia, indubtablement, potinci-
dir en el pla emocional i sentimen-
tal, en el terreny psicologic i socio-
logic, tenyint-los de colors foscos,
d'amargor i pessimisme. El viatger,
mancat d'altres elements referen-
cials, i,tambe, deguta unanollarga
permanencia en aquest pais i que
no esta suficientment dotat per a
qualsevol altra hipodtesi de treball,
opta per explicar el mal caréacter
dels iugoslaus des del fatalisme.



Sap greu dir-ho, pero sén realment
antipatics; sempre tens la conviccid
que fas nosa, que ets indigne de
gaudir de la seva geografia i de la
seva historia. Sén desatents, sor-
ruts. No tenen cap mot afectuds per
al visitant. Sén molt lents en movi-
ment experimental de la realitat: en
els restaurants triguen a servir-te,
quan els preguntes coses se't tan-
quen en excés, no tenen cap poder
resolutori pels teus problemes més
elementals; en les botigues, si vacil-
les ni que sigui un segon, ja s'enfa-
den. Aguest viatger, tement que po-
dia cometre una injusticia provo-
cada pel fet que un dentista iugos-
lau li arranca el queixal del seny pel
procediment expeditiu d’estirar bru-
talment sense cap concessio, cosa
que em deixa baldat durant tres

dies, ha preguntat a estranys i als
mateixos interessats. Els estran-
gers ratifiquen l'observacié, i amb
aquest afegito: “seria molt facil ba-
rallar-t'hi, sempre estan enfadats i
de mal humor, sdn uns ressentits i
mal educats”. Un iugoslau que, per
fi, va obrir-se, perque 'interessava
rebre informacions sobre Catalu-
nya, ens dona una interpretacio de
tipus politic i econdmic. La seva
gran frase era: “Si Tito fos viu, aixo
no passaria...” Una de les coses
que més sorprenen el viatger és la
preséncia fotografica del mariscal
Tito pertot arreu: fotos en els hotels,
en els campings, en qualsevol co-
merg. Tito ha deixat un record inde-
leble a la ciutadania; perd segons el
nostre informador, des de la seva
mort s'han accentuat greument els

Tito ha deixat

un record indeleble
en els iugoslaus.

En la fotografia, la
figura de cera del
mariscal en el museu
Tussand de Londres.

desequilibris en les diferents repu-
bliques iugoslaves, fins i tot des del
punt de vista salarial, n’hi ha unes
de molt mimades, per la nova clas-
se dirigent, i d'altres que fan fron-
tera amb Albaniai part de Bulgaria,
estan desprivilegiades. Segons ell,
els que dominen I'aparell del partit
sdn del tot corruptes, i els iugoslaus
viuen encongits i amb molta por, i
sense cap poder adquisitiu (els tu-
ristes hi tindrien part de responsa-
bilitat, per I'encariment general):
“S'ha de treballar molt i durant tot
l'any, per disfrutar de dues setma-
nes de vacances (...) L'experiéncia
politica de Tito era molt bona: reu-
nir el millor del socialisme i el millor
del capitalisme, peré el pals ara
pateix extraordinariament; els mili-
tars i el funcionariat sén uns inep-
tes, i aqui cada dia s'hi viu pitjor,
estem ben informats del que suc-
ceeix a I'Europa occidental, pero
nosaltres no podem posseir cap
dels seus avantatges, dels seus pro-
ductes de consum”.

Vull precisar al lector que
aquesta confidéncia vaig arrancar-
laa un albanés, propietari d'un res-
taurant de |a ciutat de Pristina. Pris-
tina és la ciutat més important de
Kosovo. Aquesta regid, poblada
per meés d'un milié d’albanesos, és
una autonomia dins la repUblica de
Sérbia, i té la geografia més pobra
de tot lugoslavia. En aguests mo-
ments s'estan produint forts enfron-
taments entre la majoria albanesa
de Kosovo, reivindicadora del dret
a ser una republica, i Svobodan
Milosevic, lider de la minoria sérbia
i montenegrina, que demana la in-
tervencid de l'exercit per esclafar
les aspiracions nacionalistes de Ko-
sovo, sempre dins el marc federal
iugoslau. No és que Kosovo vulgui
fusionar-se amb Albania —sols un
10% desitjaria aquesta unié—, sind
que aspira a no haver de patir el
centralisme de Belgrad i solucio-
nar, com més aviat millor, els pro-
blemes econdmics que fuetegen
despietadament els seus pobla-
dors. Ja fa anys que s'arrossega,
aquest malestar social: en els anys
80 i 81 hi va haver les primeres
manifestacions, encapgalades per
joves unjversitaris i treballadors en
atur, i enguany ha tornat a esclatar
la crisi, crisi de desencaixament
territorial i que el govern central
reprimeix durament. Kosovo és sub-
desenvolupada i la que més creix
demograficament; els titulats uni-
versitaris (més de 35.000 joves cur-
sen carreres, guan el nombre d'ha-
bitants de la regi¢ de Kosovo és de
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1.600.000, cosa que significa una
alarmant desproporcid) no troben
cap col.locacit laboral on executar
els seus coneixements. D'altra ban-
da, Eslovénia i Croacia mostren el
seu desacord amb les tesis de S.
Milosevic a favor d'una intervenci6
militar i fan costat, d'aquesta ma-
nera, a Kosovo; aixd indica que la
tensié esta generalitzada per tot
lugoslavia, i pot generar molta vio-
léncia.

Aquest entrebanc politic con-
juntural, barrejat amb el fatalisme,
€s una combinacié quimica explo-
siva, d'efectes devastadors.

Istambul i els turcs

El viatger travessa rapidament
Bulgaria i se n'enduu, junt amb la
impressié d’'un paisatge d'hortes i
vinyes no gaire ben conreades, un
record grat, intensament grat, de
I'amabilitat del bulgar: una gent de
tracte exquisit, agraida amb ['es-
tranger i servicial fins a extrems ini-
maginables. Sé que resto endeutat
amb aquest pais, perd el viatge que
ens ha de portar a Istambul ha de
continuar. Mentre recorria Bulga-
ria, a uns 50 quildmetres lluny de la
capital, Sofia, inexplicablement
—car fou una visié sobtada— em

vaig trobar rodejat de cotxes amb
matricula polonesa —automobils
més aviat petits— i els conductors,
ben amarrats al volant, semblava
com si empenyessin el cotxe per-
que tirés més velogment. Els polo-
nesos mostraven unes cares molt
rialleres, amb bigoti a I'estil de Lech
Walesa, unes cares d'aquelles que
saben somriure al mal temps, i, tal-
ment diria que eren els més entu-
siasmats i els més disposats a
gaudir, més que ningu, de les va-
cances. Molts d'aquests acompa-
nyants simpatics els retrobarem,
després, a Istambul.

La negligéncia duanera de lu-
goslavia es transforma en pur di-
vertiment a la frontera turca. Els
funcionaris turcs tenen moltes ga-
nes de jugar i de prende el pel als
turistes, sobretot si a dins els cot-
xes hiveuen noies soles. A lugosla-
via ens feien advertiments com ara
que "els turcs son molt perillosos,
aneu amb compte”, o bé que “Tur-
quia és un pais que fa molta pudor”.
La veritat és que aquella imatge del
turc sanguinari, amb la daga a la
ma, amenagador, traidor i immise-
ricordids, actualitzada arran del film
El expreso de medianoche, no es
correspon amb la sociologia del
turc. Vull donar testimoni a favor
d'un turc pacific, senzill, confor-

’
b

::' H li.\#

¥

La mesquita
dedicada a Suleiman
el Magnific, a
Istambul, amb sis
esvelts minarets, i la
cupula de la
mesquita d'Edirne,
poc abans d'arribar
a Istambul.

mista, atent i hospitalari amb I'es-
trany, un xerraire que garla pels
descosits; per tant, desmenteixo,
aixi, aquest topic interessat que els
paisos fronterers (especialment
Grécia) sustenten contra els turcs i
que, certament, la historia dels oto-
mans hité una part de responsabili-
tat; perd s’ha de ser indulgent amb
el passat pretérit dels pobles, car si
no el man seria del tot invivible.

Aquests duaners turcs entre-
meliats amb els estrangers s'en-
cruelien de forma intransigent con-
tra els mateixos turcs emigrants,
que portaven els cotxes carregats
fins a dalt de tot. Aquests emigrants
(la gran majoria treballa a Alema-
nya en feines infrahumanes) retor-
nen al seu pais al'agost i hi s6n mal
rebuts, perqué adopten aires de
nous rics, de ser uns desclassats.
Aquesta actitud exhibicionista d'o-
puléncia, emmarcada en un pais de
forga miseria, adquireix un signifi-
cat odios.

La linia recta, tragada amb un
regle, dibuixada en el mapa copia
fidelment la carretera recta d’Edir-
ne a Istambul. Turquia, vull dir, &s
un pais extraordinariament literari,
d’una gran fantasia. No saps
—perds rapidament la ldgica de la
consciéncia— si entres en un ma-
pa, en una pel.licula, o en un llibre
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meravellds; és com si la mateixa
realitat actués d’artificiés escenari,
de mirall. Per a aquest viatger no hi
havia cap frontera que separés la
imaginacio de la realitat; I'havia so-
miat tant, 'havia contemplat tant en
la cinematografia, que ara li exigia
que s'adaptés a mi, perque jo m'en-
dinsava a l'interior del meu somni.
Que primer és el somni i després la
realitat, ho vaig sentir amb tota la
forga quan vaig veure Istambul, pe-
ro aquesta sensacié em va acom-
panyar durant tota la meva estadaa
Turquia.

Per als turcs 'automadbil és una
joguina recentment estrenada. La
seva manera de conduir és comple-
tament esbojarrada: avancen els
altres automobils per la dreta, si
s'escau, frenen i acceleren pel gust
d’accelerar i frenar, els camions
treuen un fum espes que impedeix
la visibilitat, per¢ el que més els
agrada és tocar el claxon: no paren
mai de fer-lo sonar.

Istambul és una ciutat sensorial.
T'excita tota la sensibilitat. Hi ha
ciutats en el mon que uUnicament
han de ser vistes. Aquest no és el
cas d'lstambul: la vista, el gust, I'ol-
da, l'olfacte, el tacte, s'hi senten
estimulats en tot moment. Posseeix
una policromia de blaus i daurats, i
unes formes suaus, de les moltes
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El Gran Bazar d'lstambul, centre comercial turistic i popular.

clupules de les mesquites, que sols
les llances enlairades dels seus mi-
narets posen en I'horitzd urba unes
ratlles verticals, i la vista s’extasia
quan a la vesprada gradualment
vanil.luminant-se; pero si aquest és
Ilstambul estatic, dins seu hi ha un
dinamisme frenetic: la immensa po-
blacio s'agita nerviosament, i la vis-
ta desitjaria tenir més ulls per cap-
tar tant de moviment vital. Es una
ciutat sonora, on molts fils acustics
s'emboliquen en una troca d'una
gran estridéncia, i un d'ells és el so
constant dels claxons dels taxistes.
(Elvisitant intrépid ha de sotmetre’s
a I'experiéncia d'anar en taxi per
aquesta ciutat intransitable; els ta-
xistes condueixen de formagairebé
suicida: corren, frenen, no res-
pecten els semafors, no fan cas de
les direccions prohibides, perd no
passa mai res.

Istambul despren una olor. O mol-
tes olors. Un comentarista ha dit
que n’hi predomina una: I'olor que
surtdel basar egipci, el gran mercat
de les espécies, i que queda flotant
en I'atmosfera, talment una boirina
perfumada. El viatger ha flairat el
fum greixinds de carn cremada,
I'emanacid del peix fregit; ha ensu-
mat el baf del tabac turc, el tuf de
peus suats dins les mesquites, I'olor
de pebre picant i el d'aromes de

perfums orientals. El sentit del gust
assaboreix el liquid groc del te, unes
amanides amb bitxo coent, la carn
socarrimada de beé mediterrani, el
peix enfilat en una vareta metal.lica
i cuinat a la brasa. | finaiment, el
tacte acarona la seda de les catifes,
la llana dels kilims, el cotd de les
camises sile bezi, la pell de la fruita
espléndida. Istambul és una ciutat
que també ha de ser tocada.

Per acomiadar-me, vull acabar
dient que el merit d'lstambui és el
de saber mantenir un dificil equili-
bri entre una estética sdbria i una
estetica kitsch; si es descuidessin
una mica, els turcs podrien conver-
tir Istambul en una enfarfegada mo-
nade Pasqua. Esperem que aixd no
passi mali.
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