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M’AGRADA QUE PLORIS

Antoni Puigvert

primer cop d’ull també vostés haurien dit de Mortimer que era un tipus que

ha sentit tocar campanes. Dels que han llegit Nietzsche de segona ma. Era

exaltat i fantasios | de cap manera no s’hauria pogut dir que era un home

convencional. Va venir a veure'm un vespre de juny. No havia concertat

I'entrevista, de manera que la meva secretaria li va clavar la porta pels mor-
ros. Ell va organitzar un escandol i vaig haver de sortir per mirar d’aturar-lo. Portava un
vestit rosa i anava maquillat com un lloro, perd tenia la mirada intel.ligent; més que inte-
Lligent, ldcida. Una mirada que deia “faig teatre, doctor, estic en aquella edat en qué
només el teatre m’obre portes”. No em va fer res d’cbrir-li la meva. Al cap de mitja hora,
el vaig fer passar al despatx i sobre el divan va comengar a parlar amb les mans posades
sobre els testicles. No em va fer la pregunta que fan quasi tots els timids que aguanto
d’hora en hora; no va dir-me, "li fa res que em masturbi mentres parlo?” —la gran majo-
ria dels meus clients son vulgars exhibicionistes acovardits, tipus que han estat apallis-
sats més d’un parell de vegades pels rockies del col.legi davant del qual es posen a fer el
nimero. Ell també n'era, d'exhibicionista, perd sense rubor ni mala consciéncia; no
venia a explicar-me minucies. Deia que venia a documentar-se sobre la manera de
matar sense vacil.lacions. Assassinat o suicidi: no tenia preferéncies.

Tenia uns seixanta anys i vivia sol. Fer-se vell no li feia cap angunia; va dir-me: “Séc
d’aquells que s'instal.len en la decadéncia amb satisfaccié, amb la mateixa satisfaccio
que experimenten els peus quan es calcen les sabatilles d’'estar per casa. En el mirall de
la cara —em deia— ja no trobo els replecs de les meves inflors, els rastres de les ampo-
lles que m’he empassat, ni les hores de son perdudes als prostibuls o per culpa de
neguits professionals; les bosses dels meus ulls i les meves pelleringues, doctor, sén el
testimoni del cansament d’aquest planeta que ha acumulat tanta vida inutil, tants interro-
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gants repetits, tants sofriments i perversions. La historia del mon ja té final, com la meva
vida, doctor. Jo séc¢ el mirall de la historia™.

En aquell punt va aixecar-se i adopta el to, francament ridicul, que tenen els mites
tragics en mans (sobretot en la boca) dels actors aficionats. “De manera —li vaig vomi-
tar per veure si era un llampat com n’hi ha tants que maten I'avorriment avorrint els
psiquiatres— de manera, Mortimer, que vosteé és un mirall que es mira al mirall; no
m'agraden els epigons de Borges, vagi al gra”. Va encaixar amb elegancia. Tranquil.la-
ment, es va deixar caure sobre el divan i va comengar la histdria que, de fet, venia a
explicar-me.

“Jo m’'he enamorat. Perd no es preocupi, na he vingut a buscar antidots. Ni a discutir
sobre laridiculesa d'un enamorament a la meva tendra edat. Ara, tampoc no defensaria
I'opinié contraria: un vell enamorat és un cursi, ja ho sé; perd no més cursi que un ado-
lescent amb un ram de flors. El vell enamorat, si més no, és un cinic: trenca espectacu-
larmentamb els pudors socials. Un cinic en tot menys en I'acceptacié de la veritat Unica:
la carn esclavitza la carn”.

El vaig haver de tallar. Mortimer feia el paper de xerraire de la vella escola: mirava de
desbarrar. Vafer-me un senyal de resignacié i reprengué el fil: "Tots aquests preambuls,
doctor, s6n mecanismes de defensa; voldria evitar que em prengués per un imbeécil. La
gent se'm treu de sobre i aquest pais, vosté ja ho sap, és ple d'ignorants gue queden
moltimpressionats si algu els embolica amb un parell de frases ben construides; ja veig
gue vosté no és d’aquesta manera. Al gra, doncs. M'he enamorat d'en William Herber,
un jovenet ecléctic que fa de vigilant nocturn al Pembroke Club. Jo hi anava de tanten
tant, a aquest club; bevia fins tard i, si tenien poc public, em deixaven fer algunes repre-
sentacions de les meves, ja m’entén, damunt la tarima. Ara m’hi deixo caure cada nit.
M’arrapo a la barra i observo en William. Sempre va vestitigual, amb una camisa negra o
blau cel, uns pantalons ajustadissims i unes botes de cuir negre. Quan no hi ha merder,
s'ajup sobre la maquina i mata marcians amb el mateix interés que jo li miro el darrera.
Es un androgin perfecte, cregui'm” —i va aixecar-se per dibuixar una silueta en el
buit.

—Continui, li vaig dir. Em deia que és un ecléctic?

—S8i —aix0 va animar-lo—, tot li esta bé. Se li acosti qui se li acosti, I'escolta amb la
mateixa atencio distant. Les dones el conviden a beure i ell se les mira amb |la mateixa
cara que fins fa poc havia fet servir per mirar-me quan el que pagava era jo.

Té uns ulls blau-verds on es condensa tota la magia del Carib, els hauria de veure.
Vaig resumir:

—Aixi el tipus és inexpressiu i de bon veure, qué més? perque, de veritat Mortimer, una
fotesa com aquesta no val 'escandol que ens ha organitzat abans!

—Bé. El cas és que el noi s’ha atipat de veure’'m; jo em pensava que era un cos sense
opinions i no pretenia res més que anar-me'l mirant cada nit. Vaig pensar que amb aixo
faria el tet; que només mirant ja en tindria prou per aguantar dignament els anys que em
gueden. SO6¢ un home exotic, ho reconec, perod fins ara no havia tingut problemes.
Trobo que era una manera placida d'escurar la vida, aquesta de sublimar el desig a tra-
vés de 'observacio, no li sembla? Perd William es posa nervids només de veure’m i ahir
elliels seus companys, els guardies de seguretat, ja no van ni deixar-me aparcar; es van
posar a pataguejar el meu cotxe fins que vaig anar-me’n. Per primera vegada vaig
veure-li un fons vermell a la mirada. Potser m'odia tant que s’ha enamorat.

—No somii, Mortimer—uvaig dir-li. | qué vol? Que el matin?

—Voldria saber coses, doctor. Com ara: qué em produira més plaer? Morir violenta-
ment, deixar-me crucificar per aquest dolcissim imbécil que ara té els ulls de sang, o
matar-lo jo? Matar-lo i anar-me’l menjant a trossos fins que ja no pugui més. Voldria un
consell tecnic i rapid perqué si deixo passar els dies ja no n’estaré enamorat (el temps, ja
sap...) i ell no m'odiara tant. Ara les nostres vides s’acorden perqué el seu odi és sem-
blant al meu amor.

Aixo és el gue em deia, senyors, i ho deia amb un aplom sorprenent que, tot i els
anys de psiquiatria que porto a I'esquena, em meravellava. Li vaig recomanar que
aquell vespre hitornés: per mantenir la seva pulsié erdtica i 'odi de I'altre calia reproduir
I'escena del dia anterior. L’endema va tornar excitati amb marques a la cara; havia rebut
de valent. “Ja ha provat el gust de I'odi —Ili vaig dir només de veure’l— Li ha agradat?”
Em va mirar amb una expressio que pretenia ser seriosa pero que reflectia unes certes
ganes deriure. En aguell moment va semblar-me la ganyota d’un nen disposat a repetir
I'entremaliadura. Ara m’adono que era la mueca d’un home perfid que m’avisava; d'un
monstre gue just en el moment d'iniciar 'assalt em mirava dient “compte, estipid, que
aquest joc crema”. Pero jo només era un psiquiatre davant d'un client facil; estrambotic i
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facil: un vell boig que no sabia com viure. Li vaig deixar dir una mitja hora més de bestie-
ses estirat al divan, vaig cobrar-|i la tarifa més alta i me'n vaig oblidar.

Dies després, potser 15 o 20, vaig rebre un sobre. Contenia unes claus llagcades a
una adrega i el text seglent: “obsequi d’un client agrait”. De moment, no vaig saber qui
podia haver-me fet aquell obsequi. Podia ser una donacié d'aguelles que et resolen la
vida perqué la casa estava situada en una zona residencial; i vaig animar-me. Perd em
despistava saber que no he tingut mai cap client milionari. Hi vaig anar després de [I'0I-
tima visita —dues neurotiques que es passaven I'hora discutint davant meu problemes
de convivéncia doméstica. Eren quarts de deu del vespre i tenia gana, pero la curiositat
va ser més forta. Vaig arribar-hi al cap de mitja hora. El carrer era una bassa d’oli, no hi
havia ningd. Les cases eren luxoses i situades entre gespa i arbres. Amb la clau més
grossa vaig obrir la porta enreixada del jardi. Vaig travessar-lo ferit per una lluna magni-
fica mentre resseguia la disposicid excel.lent dels arbres, I'elegancia dels mobles de
jardiiels parterres amb flors diverses i oloroses. Alfons sentia un rumor d’aigiies lentesi
vaig suposar que hi havia una piscina. Haviem entrat al juliol i feia calor; desprées
d’aguantar els imbécils que em veig obligat a suportar didriament res no em venia tan bé
com un bon bany en una piscina solitaria. Perd primer havia d’esbrinar a qué venia tot
plegat. Vaig pujar 'escala i amb dues claus més vaig obrir la porta d'entrada. Reconec
que em vaig espantar: davant meu, en la clara penombra que la lluna plena feia possi-
ble, hi havia tot de tipus monstruosos. Vaig palpar la paret per trobar I'interruptor del
llum. Era impressionant: la casa no tenia habitacions; era una nau immensa tota folrada
de miralls deformadors. | només un monstre: jo mateix, multiplicat i estrafet, que m’hi
reflectia. A dalti a baix, a manera de socol, hi havia pintades unes franges de color rosa,
el mateix color que tenien els maobles i els escassos objectes de decoracié d'aguella
sala. Escassos perd enigmatics, i una mica topics: algunes calaveres de plastic de color
salmoé que tenien un no sé qué ridicul esteses sobre una gran taula, una col.leccié de
rellotges d'estils i grandaries diversos pero de gust marcadament franceés, lacats també
de color salm6. Sobre uns plafons, unes fotografies en blanc i negre repintades en
diversos tons rosa reproduien escenes erotiques de l'inefable Mortimer, que anava, a




més, disfressat de satir, de centaure o de diable. Ja sé que tot aixd és forca increible,
senyors meus; els agrairia, pero, que respectessin la meva intervencio; ja tindran temps
per fer les répliques que calgui a aguesta aventura singular. Riguin, ja poden riure, que
jo tambe vaig cargolar-me com un beneit, quan vaig veure el ridicul personatget, que jo
imaginava un topic ancia masoquista, fent piruetes amb cames de boc i cavalcant sense
pudor nimfes i adonis que s’havien escapat d'una bacanal barroca. Ja em permetran la
ironia, perd aquell univers de color rosa presidit per les fotografies grotesques de Morti-
mer era tipicament america. Aquell mal gust no podia ser europeu de cap manera. |,
amb tot, no podia deixar de reconeixer que el meu client tenia uns certs coneixements
de pintura: 'ambientacié d'aquelles escenes semblava calcada a la Caiguda dels con-
demnats, una dramatica taula de Rubens que es conserva en una pinacoteca de Munic.
Pero em va fer riure forga perque aquesta cosa del kitsch televisiu em fa gracia; sobretot
quan acarona la cultura europea en el seu llit de roses. Ah! se n'adonen? Fantastica, la
frase, m'ha sortit fantastica per pura casualitat. El llit de roses i la gamma de roses del
meu Mortimer; I'estlpid Mortimer.... Senyors, que no n’hi ha per tant... D'acord, riguin
tan com vulguin, si els plau, pero els adverteixo gue a aquest pas... Pero per que, per
qué riuen tant? Mr. Riesmann es pot saber que... | ara, Mrs. Bychowski, es rebentara!
Serietat, senyors, ni que fos un pallasso de circ! Exigeixo un minim de serietat, o plego.
Mr. Kourim, voste també? D'acord. Plego, plego, plego! Es indignant, inaudit, inadmis-
sible... aixd no és un judici, aixd és una reunié d'energimens... D’acord, seré breu, si
callen d'una vegada. Reposin... aixd mateix. Continuo. Si, esquematicament: Hi havia
una escala de cargol, en un racd, que menava a un petit atic. Vaig pujar-hi. L’habitacié
era molt austera: una butaca, una tauleta i, a sobre, un aparell de televisié amb video.
Una petita nota deia: "engegui'l”. Ho vaig fer. Ja es poden imaginar les truculéncies que
contenia aquella mena de clip. Primer sortia un bust de Mortimer de color negre. Dels
ulls brollaven dues fonts de color (i no riguin) rosa. Les fonts es convertien en rius i, final-
ment, en llac. Unimmens llac de color rosa que es convertia en escenari de cignes rosa i
valsos de sucre. No ho detallaré. De res. Després venia una sessi¢ d’orgasmes: Morti-
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mer rebent i donant a tot de nois i noies grassos, fantasticament grassos. | aleshores em
va venir la imatge auténtica. En Mdrtimer, que era (se n‘adonen?) que era sind una
variant pal.lida, una miserable copia d’aguell artista truculent que es fa dir “Divine”? |,
efectivament, després venia la sessio escatologica: primers plans de defecacions i d’es-
finters, etc. Després tornava el llac rosa, els cignes i la musiqueta i apareixia el tipus en
un primer pla sense magquillatge i amb una enorme serietat es clavava un ganivet al'es-
témac; semblava de broma, primer, perd I'escena era tan versemblant que... no riguin,
ara, caram, no riguin, si's plau, no riguin, que m'engeguen a rodar la historial Va, sen-
yors, una mica de contencié, només una mica que ja acabo... Callin, redéu, callin!
Callin! Que ara arriba el desenllag, 'escena gue déna sentit a la nostra reunié. No poden
callar? Vinga... Aix0 mateix, que ja acabo. La sang de Mortimer era vermella, no rosa,
vermella; pel color, doncs, vaig anar comprenent que el suicidi era auténtic. Després va
apareixer el noi, William Herber, I'androgin de qui el vell Martimer estava enamorat. Va
dir: “86c¢ William, ja em coneix”. Portava una copa d'or amb pedres precioses encasta-
desianavanu. Vainclinar-se sobre el morti va amorrar la ferida sobre la copa fins que la
copa va quedar plena de sang. Després se la va beure lentament, cerimoniosament
davantla camera. Vaig pensar que no era tan bell com Martimer me ’havia descrit: tenia
barbs alacaraialguns grans de pus. Perd el noi va comengar a parlar. Va pronunciar un
discurs, si. Un parlament finebre que, si tenim en compte els antecedents del perso-
natge, era prou ben construit; fins i tot brillant. Parlava de mi. Feia diverses observacions
sobre el meu magisteri com a psiquiatre (aixi va anomenar-lo) i de com Mortimer m'es-
tava agrait. Em comunicava que, efectivament, la casa era per mi. En acabar va dir-me
una cosa que em va sorprendre molt: “Ara ja potanar-se a banyar, 'espero ala piscina”.
¢;Com és gue sabia que jo tenia intencié de banyar-me? Vaig sortir de la casa i vaig
encaminar-me cap a la part posterior del jardi, d’on venia el soroll d’aigua. La piscina, és
clar, era rosa; no era ben bé una piscina siné un llac, un estany amb cignes i musica
ensucrada, després venien els rius i, al fons de tot, sobre un petit pujol, hi havia el bust
de Mortimer que plorava. William, que era al costat, va dir-me: “M’agrada que ploris”. |
es va posar a riure com riuen ara tots vostés. Per aixo vaig matar-lo.
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