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M'AGRADA QUE PLORÍS 

Antoni Pulgvert 

^ H primer cop d'ull també vostés hauhen dit de Mórtimer que era un tipus que 
^ \ hasentit tocar campanes. Deis que han llegit Nietzsche de segona má. Era 

^ ^ ^ M exaltat i fantasiós i de cap manera no s'hauria pogut dir que era un home 
^ ^ * ^ ^ convencional. Va venir a veure'm un vespre de juny. No havia concertat 

m m l'entrevista, de manera que la meva secretaria li va clavar la porta pels mor
ros. Eli va organitzar un escándol i vaig haver de sortir per mirar d'aturar-lo. Portava un 
vestit rosa i anavamaquillatcom un lloro, pero teníala mirada Intel.ligent; mes que inte-
l.ligent, lúcida. Una mirada que deia "falg teatre, doctor, estic en aquella edat en qué 
només el teatrem'obre portes". Noem vaferresd'obrir-l i la meva. Al cap de mitjahora, 
el vaigferpassaraldespatxisobreel diván va comengar a parlar ambles mansposades 
sobre els testicles. No em va fer la pregunta que fan quasi tots els tímids que aguanto 
d'hora en hora; no va dir-me, "li fa res que em masturbi mentres parlo?" —la gran majo-
ha deis meus clients son vulgars exhibicionistes acovardits, tipus que han estat apallis-
sats mes d'unparell de vegades pels rac/(/es delcol.legi davant del guales posen a fer el 
número. Eli també n'era, d'exhibicionista, pero sense rubor ni mala consciéncia; no 
venia a explicar-me minúcles. Deia que venia a documeníar-se sobre la manera de 
matar sense vacil.lacions. Assassinat o suVcidi: no tenia preferéncies. 

Tenia uns seixanta anys i vivía sol. Fer-se vell no li feia cap angúnia; va dir-me: "Sóc 
d'aquells que s'instal.len en la decadencia amb satisfácelo, amb la mateixa satisfácelo 
que expehmenten els peus quan es calcen les sabatilles d'estar per casa. En el mirall de 
la cara —em deia— ja no trobo els replecs de les meves inflors, els rastres de les ampo
lles que m'he empassat, ni les hores de son perdudes ais prostíbuls o per culpa de 
neguits professionals; les bosses deis meus ulls i les meves pelleringues, doctor, son el 
testimonl del cansamentd'aquest planeta que ha acumulat tanta vida inútil, tantsinterro-
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gants repetits, tants sofriments i perversions. La historia del món ja té final, com la meva 
vida, doctor. Jo sóc el mirall de la historia". 

En aquell punt va aixecar-se i adopta el to, francament ridícul, que teñen els mites 
trágics en mans (sobretol en la boca) deis actors aficionats. "De manera ^ l i vaig vomi
tar per veure si era un llampat com n'hi ha tants que maten l'avorriment avorrint els 
psiqulatres— de manera, Mórtimer, que vosté és un mirall que es mira al mirall; no 
m'agraden els epígons de Borges, vagi al gra". Va encaixar amb elegancia. Tranquil.la-
ment, es va deixar caure sobre el diván i va comengar ia historia que, de fet, venia a 
explicar-me. 

"Jo m'heenamorat. Pero no es preocupi, no hevingutabuscarantídots. Ni a discutir 
sobre la ridiculesa d'un enamorament a la meva tendrá edat. Ara, tampoc no defensaha 
Topinió contraria: un vell enamorat és un cursi, ja ho sé; pero no mes cursi que un ado-
lescent amb un ram de flors. El veil enamorat, si mes no, és un chic: trenca espectacu-
larmentambels pudorssocials. Un cínicen totmenysen racceptaciódelaveriíatúnica: 
la carn esclavitza la carn". 

El vaig haver detallar. Mórtimer tela el paperdexerrairede la vella escola: miravade 
desbarrar. Vafer-me un senyal de resignado i reprenguéelíil: "Totsaquestspreámbuls, 
doctor, son mecanismos de defensa; voldria evitar que em prengués per un imbécil. La 
gent se'm treu de sobre i aquest país, vosté ja ho sap, és pie d'ignorants que queden 
molt impressionats si aigú els embolica amb un parell de frases ben construVdes; ja veig 
que vosté no és d'aquesta manera. Al gra, dones. M'he enamorat d'en William Herber, 
un jovenet ecléctic que fa de vigilant nocturn al Pembroke Club. Jo hi anava de tant en 
tant, a aquest club; bevia fins tard i, si tenien poc públic, em deixaven fer algunes repre-
sentacions de les meves, ja m'entén, damunt la tarima. Ara m'hi deixo caure cada nit. 
M'arrapo a la barra i observo en William. Sempre va vestit igual, amb una camisa negra o 
biau cel, uns pantalons ajustadíssims i unes botes de cuir negre. Quan no hi ha morder, 
s'ajup sobre la máquina i mata marcians amb el mateix interés que jo l¡ miro el darrera. 
És un androgin perfecte, cregui'm" —i va aixecar-se per dibuixar una silueta en el 
buit. 

—ContinuV, li vaig dir. Em deia que és un ecléctic? 
—Sí—aixóvaanimar-lo—, tot 11 está bé. Se 11 acosti qui seliacosti, rescoltaamb la 

mateixa atenció distant. Les dones el conviden a beure i ell se les mira amb la mateixa 
cara que fins fa poc havia fet servir per mirar-me quan el que pagava era jo. 
Té uns ulls blau-verds on es condensa tota la magia del Carib, els hauria de veure. 
Vaig resumir: 
—Així el tipus és inexpressiu i de bon veure, qué mes? perqué, de vehtat Mórtimer, una 
fotesa com aquesta no val i'escándol que ens ha organitzat abans! 

—Bé. El cases que el noi s'haaíipatde veure'm; joem pensavaqueeraun cossense 
opinions i no pretenia res mes que anar-me'l mirant cada nit. Vaig pensar que amb aixó 
faria el fet; que només miranl ja en tindria prou per aguantar dignament els anys que em 
queden. Sóc un home exótic, ho reconec, pero fins ara no havia tingut problemes. 
Trobo que era una manera plácida d'escurar la vida, aquesta de sublimar el desig a tra
vés de l'observació, noli sembla? Pero William es posa nervios només de veure'm i ahir 
ell i els seus companys, els guárdies de seguretat, ja no van ni deixar-me aparcar; es van 
posar a pataquejar el meu cotxe fins que vaig anar-me'n. Per primera vegada vaig 
veure-li un fons vermell a la mirada. Potser m'odia tant que s'ha enamorat. 

—No somiV, Mórtimer—vaig dir-li. I qué vol? Que el matin? 
—Voldria saber coses, doctor. Com ara: qué em produirá mes plaer? Morir vioienta-

ment, deixar-me crucificar per aquest dolcíssim imbécil que ara té els ulls de sang, o 
matar-lo jo? Matar-lo i anar-me'l menjant a trossos fins que ja no pugui mes. Voldria un 
consell técnic i rápid perquésideixopassarelsdiesjanon'estaréenamorat(el temps, ja 
sap...) i ell no m'odiará tant. Ara les nostres vides s'acorden perqué el seu odi és sem
blan! al meu amor. 

Aixó és el que em deia, senyors, i ho deia amb un aplom sorprenent que, tot i els 
anys de psiquiatría que porto a l'esquena, em meravellava. Li vaig recomanar que 
aquell vespre hi tornes: permantenir la sevapulsió erótica i l'odi de l'altre calla reproduir 
l'escena del dia anterior. L'endemá va tornar excitat i amb marques a la cara; havia rebut 
de valent. "Ja ha provat el gust de l'odi —11 vaig dir només de veure'l— Li ha agradat?" 
Em va mirar amb una expressió que pretenia ser seriosa pero que reflectia unes certes 
ganes de riure. En aquell momentvasemblar-me laganyotad'un nen disposat a repetir 
l'entremaliadura. Ara m'adono que era la mueca d'un home pérfid que m'avisava; d'un 
monstre que just en el moment d'iniciar l'assalí em mirava dient "compte, estúpid, que 
aquest joc crema". Perójo només era un psiquiatredavantd'un clientfácil;estrambótici 
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fácil: un vell boig que no sabia comviure. Li vaigdeíxar diruna mitja hora mes de bastie
ses estírat al diván, vaig cobrar-l¡ la tarifa mes alta i me'n vaig oblidar. 

Dies després, potser 15 o 20, vaig rebre un sobre. Contenia unes claus llapades a 
unaadrega i el textsegüent; "obsequi d'un client agraVt". De moment, no vaig saber qui 
podia haver-me fet aquell obsequi. Podía ser una donació d'aquelles que et resolen la 
vida perqué la casa estava situada en una zona residencial; i vaig animar-me. Pero em 
despistava saber que no he tingut mai cap client milionari. Hi vaig anar després de Túl-
tima visita —dues neurótiques que es passaven l'hora discutint davant meu problemas 
de convivencia doméstica. Eren quarts de deu del vespre i tenia gana, pero la curiositat 
va ser mes forta. Vaig arribar-hi al cap de mitja hora. El carrer era una bassa d'oli, no hi 
havia ningú. Les cases eren luxoses i situades entre gespa i arbres. Amb la ciau mes 
grossa vaig obrir la porta enreixada del jardí. Vaig travessar-lo ferit per una lluna magní
fica mentre resseguia la disposició excel.lent deis arbres, ['elegancia deis mobles de 
jardf i els parterres amb fiors diverses i oloroses. Alfonssentiaun rumor d'aigües lentes i 
vaig suposar que hi havia una piscina. Havíem entrat al juliol i feia calor; després 
d'aguantarelsimbéciisqueem veig obligat a suportar diáriamení res no em venia tan bé 
com un bon bany en una piscina solitaria. Pero primer havia d'esbrinar a qué venia tot 
plegat. Vaig pujar l'escala i amb dues claus mes vaig obrir la porta d'entrada. Reconec 
que em vaig espantar: davant meu, en la clara penombra que la lluna plena feia possi-
ble, hi havia tot de tipus monstruosos. Vaig palpar la paret per trobar l'interruptor del 
llum. Era impressionant: la casa no tenia habitacions; era una ñau immensa tota folrada 
de miralls deformadors. I només un monstre: jo mateix, multiplicat i estrafet, que m'hi 
reflecíia. A dait i a baix, a manera de sócol, hi havia pintades unes franges de color rosa, 
el mateix color que tenien els mobles i els escassos objectes de decoració d'aquella 
sala. Escassos pero enigmátics, i una mica tópics: algunescalaveres de plástic de color 
salmo que tenien un no sé qué ridícul esteses sobre una gran taula, una col.lecció de 
rellotges d'estiis i grandáries diversos pero de gust marcadament francés, lacats també 
de color salmo. Sobre uns plafons, unes fotografíes en blanc i negre repintades en 
diversos tons rosa reproduíen escenes erótiques de l'inefable Mórtimer, que anava, a 
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mes, disfressat de sátir, de centauro o de diabla. Ja sé que íot aixó és forga increíble, 
senyors meus; els agraTria, pero, que respectessin la meva iníervenció; ja tindran temps 
per fer les repliques que caígui a aquesta aventura singular. Riguin, ja poden riure, que 
jo també vaig cargolar-me com un beneit, quan vaig veure el hdicul personatget, que jo 
imaginavaun tópicanciámasoquisía, fentpiruetesambcamesdeboci cavalcantsense 
pudor nimfes i adonis que s'havien escapat d'una bacanal barroca. Ja em permetran la 
ironia, pero aquell univers de color rosa presidit per les fotografíes grotesques de Mórtl-
mer era típicament americá. Aquell mal gust no podía ser europeu de cap manera. I, 
amb tot, no podía deixar de reconéixer que el meu client tenia uns certs coneixements 
de pintura: l'ambientacló d'aquelles escenes semblava calcada a la Caiguda deis con-
demnats, una dramática taula de Rubens que es conserva en una pinacoteca de Munic. 
Pero em va fer ríu re forga perqué aquesta cosa del A-/fsc^televisiu em fa gracia; sobretot 
quan acarona la cultura europea en el seu Hit de roses. Ah! se n'adonen? Fantástica, la 
frase, m'ha sortit fantástica per pura casualitat. El Hit de roses i la gamma de roses del 
meu Mórtimer; l'estúpid Mórtimer.... Senyors, que no n'hi ha per tant... D'acord, riguin 
tan com vulguin, si els piau, pero els adverteixo que a aquest pas... Pero per qué, per 
qué riuen tant? Mr. Riesmann es pot saber qué... I ara, Mrs. Bychowski, es rebentará! 
Serietat, senyors, ni que fos un pallasso de circ! Exigeixo un mfnim de serietat, o plegó. 
Mr. Kourim, vosté també? D'acord. Plegó, plegó, plegó! És indignan!, inaudit, inadmis-
sible... aixó no és un judici, aixó és una reunió d'energúmens... D'acord, seré breu, si 
callen d'una vegada. Reposin... aixó mateix. Continuo. Sí, esquemáticament: Hi havia 
una escala de cargol, en un racó, que menava a un peíit átic. Vaig pujar-hi. L'habitació 
era molt austera: una butaca, una tauleta i, a sobre, un aparell de televisió amb vídeo. 
Una petita nota deia: "engegui'l". Ho vaig fer. Ja es poden imaginar les íruculéncies que 
contenia aquella mena de clip. Primer sortia un bust de Mórtimer de color negre. Deis 
ulls brollaven dues fonts de color (i no riguin) rosa. Les fonts es convertien en rius i, final-
ment, enllac. Un immens Ilac de color rosa que es convertía en escenari decignesrosai 
valsos de sucre. No ho detallaré. De res. Després venia una sessió d'orgasmes: Mórti-
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mer rebent i donant a tot de nois i noies grassos, fantásticament grassos. I aleshores em 
va venir la imatge auténtica. En Móríimer, qué era (se n'adonen?) qué era sino una 
variant pál.lida, una miserable copia d'aquell artista truculent que es fa dir "Divine"? I, 
efectivament, després venia lasessióescatológica: primersplansdedetecacionsid'es-
fínters, etc. Després tornava el Ilac rosa, els cignes i la musiqueta i apareixia el tipus en 
un primer pía sense maquillatge i amb una enorme serietal es clavava un ganivet a l'es-
tómac; semblava de broma, primer, paró l'escena era tan versemblant que... no riguin, 
ara, caram, no riguin, si's piau, no riguin, que m'engeguen a rodar la historia! Va, sen-
yors, una mica de contenció, només una mica que ja acabo... Callin, redéu, callin! 
Calíin! Que ara arriba el desenllag, Tescena que dona sentit a la nostra reunió. No poden 
callar? Vinga... Aixó mateix, que ja acabo. La sang de Mórtimer era vermella, no rosa, 
vermella; peí color, dones, vaig anar comprenent que el suTcidi era auténtic. Després va 
aparéixer el noi, William Herbar, l'androgín de qui el vell Mórtimer estava enamorat. Va 
dir: "Sóc William, ja em coneix". Portava una copa d'or amb pedrés precioses encasta
das i anavanu. Va inclinar-se sobre el mort i va amorrar la farida sobre la copa fins que la 
copa va quedar plena de sang, Després se la va beure lentament, cerimoniosament 
davant la cámara. Vaig pensar que no era tan bell com Mórtimer me l'havia descrit: tenia 
barbsalacaraialgunsgransdapus. Pero el noi va comenpara parlar. Va pronunciar un 
discurs, sí. Un parlament fúnebre que, si tenim en compte els antecedents del perso-
natge, eraprou banconstruit;finsi totbrillaní. Parlavademi. Feia diverses observacions 
sobre al meu magisteri com a psiquiatra (així va anomenar-lo) i de com Mórtimer m'as-
tava agra'it. Em comunicava que, efectivament, la casa ara per mi. En acabar va dir-me 
una cosa que em va sorprendra molt: "Ara ja pot anar-se a banyar, l'espero a la piscina". 
¿Com és que sabia que jo tenia intanció de banyar-me? Vaig sortir de la casa i vaig 
ancaminar-me cap a la part posterior del jardí, d'on venia al soroll d'aigua. La piscina, és 
ciar, era rosa; no era ben bé una piscina sino un Ilac, un estany amb cignes i música 
ensucrada, després venien els rius i, al fons de tot, sobre un petit pujol, hi havia al bust 
da Mórtimer que plorava. William, que era al costat, va dir-me: "M'agrada que ploris". I 
es va posar a riure com riuen ara toís vostés. Per aixó vaig matar-lo. 
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