iocos..., atribuits a I'emperador
Hadria, que serveixen a Margue-
rite Yourcenar per encapgalar les
seves espléndides i apdcrifes
Memodries d’Hadria? O qui podra
negar aquesta mancanca de les
futures generacions, si pretenen
descriure una vida tan fascinant
com la de Dom Adson de Melk,
personatge central de la novel.la
que segurament ha estat el best-
seller d'aquesta década, £/ nom
de la rosa, que el seu autor Um-
berto Eco acaba amb la frase sfat
rosa pristina nomine, nomina nu-
da tenemus?

Fa ja guasi vint segles que
I'home occidental s'ha anat for-
mant ell mateix i la seva cultura
sobre les arrels del mén classic
grec i sobrelot llati; perque, doncs,
ara hem de deixar de coneixer, ni
que sigui tan lleugerament com
es fa en l'actual pla d'estudis de
batxillerat, lallengua que ha servit
de lligam i de fonament a tots els
pobles de la bella Europa? Ara
que volem ser tan europeus i que
desitgem prescindir de les fronte-
res que separen les terres del vell
continent, que no per ser el més
vell és el millor, perod, si més no,
és alld que els nostres avantpas-
sats ens han llegat i nosaltres
mateixos hem anat construint, ara,
deia, menysprearem el mos
mailorum?
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a millor definicid que he
L obtingut de la postmoder-
nitat gue impera és aques-
ta: els postmoderns sén els ma-
teixos de sempre perd amb ulle-
res fosques; o dit d'una forma
més culta | entenedora: aquesta
epoca es caracteritza per la sen-
sacio que ja esta tot inventat i
només ens queda redissenyar.
Aixo tothom ho sap, i tot n'és ple;
pero, i els llibres? Semblen els
mateixos de sempre; canvien els
sistermes d'impressio, varien lleu-
gerament els signes tipografics, i
les coloraines de la portada re-
flecteixen variacions en el gust
estétic, perd essencialment un Ili-
bre editat als anys 20 és idéntic a
un d'editat ara, o hauria de ser-
ho, perqué s'observen simpto-
mes preocupants de regressio.
Fora d’algunes provatures avant-
guardistes de bibliofil, I'edicié es
limita a anar fent segons la tradi-
ci6 heretada, i ningu no s'atreveix
a innovar en cap aspecte; el re-
sultat és gque tots els llibres s'as-
semblen, mentre que, per exem-
ple, les revistes competeixen per
atreure I'atencié, amb formats
agosarats, extraient més i més
recursos de la imatge, posant en
joc la sensualitat del paper, tot
per seduir al primer cop d'ull.
Perd el llibre no sols esta quedant
enrera, no sols esta perdent atrac-
tiu davant d’altres mercaderies
culturals, sindé que moltes edi-
cions contemporanies han per-
dut el minim valor estétic que ha
de fer que un llibre sigui, ja d’en-
trada, llegible, atractiu, al marge
de la ulterior valoracio del text.
Les innovacions de disseny
sOn necessaries, pero el que és
imprescindible és la comoditat
del lector, més que res en les
obres dirigides al gran public. La
“Biblioteca A tot vent”, de nove-
lla, enles successives etapes que
ha viscut, ens permet de fer com-
paracions, potser odioses. Com
ara entre els guatre volumets de
la primera edicié d’Anna Karé-
nina, traduccié d’Andreu Nin, de
1933, i I'immens volum Unic, cla-
rament immanejable, de I'edicié
actual. En el primer cas, cada lli-
bre, hom se’l pot posar en una
butxaca de I'abric, i llegir-lo al bar
sense que faci nosa a taula: o al
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llit, comodament; és possible
agafar-lo amb una sola ma, lleu-
ger com és, i fins girar la plana
amb el dit gros de la ma que
I'aguanta. En canvi, enl'embalum
de paper impres a qué ha quedat
condemnada a ser avui dia aques-
ta obra, és necessari llegir-lo da-
munt la taula, fent forca amb les
dues mans per mantenir-lo obert,
i sialgu arriba a suportar aquesta
tortura, qui sap si no se li des-
munta abans que Anna hagi con-
sumat I'adulteri. Si no es pot tenir
una relacié contfortable amb un
llibre, lalletrase'n ressent; iel que
demana el lector, el que més
agraeix, és que el llibre sigui ma-
nejable, que no hi hagi de lluitar,;
que la lletra sigui de la mesura
adequada, i d'un tipus que no
fereixi la vista; que no es desen-
quaderni abans d’arribar a la fi;
que l'olor que desprén no ofen-
gui... coses aixi d'elementals. <i
un llibre es fa pesat, és millo
deixar-lo; perd si és massa pe-
sant, ni comengar-lo.

Tot porta a pensar que hi ha
edicions destinades no a la lec-
tura sin¢ a I'exhibicié en els pres-
tatges, i que doncs no cal parar
gaire esment en els detalls que
fan la lectura agradosa, perqué
els pocs que tenen el vici de lllegir
s6n resignats de mena. | s’olblida
que tots els lectors mereixen el
mateix respecte, tant els de filo-
sofia analitica com els de nowvel.la
policiaca; i que el jovent, amb les
col.leccions que els son destina-
des, no sols comencen a practi-
car de llegir siné també tots els
seus sentits, i si als llibres que
manegen no hi troben el maxim
d'atractius, poden acabar aban-
donant l'ofici de lector. Potser
algun dia accedirem al coneixe-
ment directament per la pantalla
de la computadora, o ens impri-
mirem cadascu les obres que
vulguem en paper continu, pero
mentrestant, mentre no arribi
aquest moment, s’ha d’exigir que
la lletra impresa no perdi cap de
les seves virtuts, que no es dila-
pidi el patrimoni. | la possibilitat
que la cultura del llibre pateixi
transformacions importants ens
hauria de fer més conscients de
les excel.lencies que Gutenberg
va inaugurar.
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