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iocos..., aíribuVts a l'emperador 
Hadriá, que serveixen a Margue-
rite Yourcenar per encapgalar les 
seves espléndides i apócrifas 
Memóries d'Hadriá? O qui podrá 
negar aquesta mancanga de les 
futures generaclons, si pretenen 
descriure una vida tan lascinant 
com la de Dom Adson de Melk, 
personatge central de la novel.la 
que segurament ha estat el best-
seller d'aquesta década, El nom 
de la rasa, que el seu autor Um-
berto Eco acaba amb la frase stat 
rosa prístina nomine, nomina nu
da tenemus? 

Fa ja quasi vint segles que 
l'home occidental s'ha anat for-
mant ell mateix i la seva cultura 
sobre les arrels del món clássic 
grec i sobretot llatí; perqué, dones, 
ara hem de deixar de conéixer, ni 
que sigui tan lleugerament com 
es fa en Tactual pía d'estudls de 
batxillerat, lallenguaque haservií 
de Iligam i de fonament a tots els 
pobles de la bella Europa? Ara 
que voiem ser tan europeus i que 
desitgem prescindir de les fronte-
res que separen les Ierres del vell 
continent, que no per ser el mes 
vell és el millor, pero, si mes no, 
és alió que els nostres avantpas-
sats ens han llegat i nosaltres 
mateixos hem anat construínt, ara, 
deia, menysprearem el mos 
maiorum ? 
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M a millor defiriició que he 
i obtingut de la postmoder-
^ ^ nitat que impera és aques

ta: els postmoderns son els ma
teixos de sempre pero amP ulle-
res tosques; o dit d'una forma 
mes culta i entenedora: aquesta 
época es caracteritza per la sen-
sació que ja está tot inventa! i 
només ens queda redissenyar. 
Aixó tothom ho sap, i tot n'és pie; 
pero, i els lllbres? Semblen els 
mateixos de sempre; canvien els 
sistemes d'impressió, varíen lleu
gerament els signes tipográfics, i 
les coloraines de la portada re-
flecteixen variacions en el gust 
estétic, pero essencialment un lli-
bre editat ais anys 20 és idéntic a 
un d'editat ara, o hauria de ser-
ho, perqué s'observen símpto-
mes preocupants de regressió. 
Pora d'algunes provatures avant-
guardistes de bibliófil, redició es 
limita a anar fent segons la tradi-
ció heretada, i ningú no s'atreveix 
a innovar en cap aspeóte; el re-
sultat és que tots els Ilibres s'as-
semblen, mentre que, per exem-
ple, les revistes competeixen per 
atreure ratenció, amb formats 
agosarats, extraient mes i mes 
recursos de la imatge, posant en 
joc la sensualitat del paper, tot 
per seduir al primer cop d'ull, 
Pero el Ilibre no sois está quedant 
enrera, no sois está perdent atrac-
tiu davant d'altres mercaderies 
culturáis, sino que melles edi-
cions contemporánies han per-
dut el minim valor estétic que ha 
de fer que un Ilibre sigui, ja d'en-
trada, Ilegible, atractiu, al marge 
de la ulterior valorado del text. 

Les innovacions de disseny 
son necessáries, pero el que és 
imprescindible és la comoditaí 
del lector, mes que res en les 
obres dirigides al gran públic. La 
"Biblioteca A tot vent", de nove-
lla, en les successives elapes que 
ha viscul, ens permet de fer com-
paracions, potser odioses, Com 
ara entre els quatre volumets de 
la primera edició d'Anna Karé-
nina, tradúcelo d'Andreu Nin, de 
1933, i rimmens volum únic, cla-
rament immanejable, de l'edlció 
actual. En el primer cas, cada Ili
bre, hom se'l pot posar en una 
butxaca de Tabric, i llegir-lo al bar 
sense que faci nosa a taula: o al 

Hit, cómodament; és possible 
agafar-lo amb una sola má, lleu-
ger com és, i tins girar la plana 
amb el dit gros de la má que 
l'aguanta. En canvi, en l'embalum 
de paper imprés a qué ha quedat 
condemnada a ser avui dia aques
ta obra, és necessari llegir-lo da-
munt la taula, fent forpa amb les 
dues mans per mantenir-lo obert. 
i si aigú arriba a suportar aquesta 
tortura, qui sap si no se 11 des-
munía abans que Anna hagi con-
sumat l'adulteri. Si no es pot teñir 
una relació confortable amb un 
Ilibre, la lletra se'n ressent; i el que 
demana el lector, el que más 
agraeix, és que el Ilibre sigui ma
nejable, que no hi hagi de Iluiíar; 
que la lletra sigui de la mesura 
adequada, i d'un tipus que no 
fereixi la vista; que no es desen-
quaderni abans d'arribar a la fi; 
que l'olor que desprén no ofen-
gui... coses així d'elementals. Si 
un Ilibre es fa pesat, és milloi' 
deixar-lo; pero si és massa pe-
sant, ni comengar-lo. 

Tot porta a pensar que hi ha 
edicions destinades no a ía lec
tura sino a l'exhibició en els pres-
tatges, i que dones no cal parar 
gaire esment en els detalls que 
fan la lectura agradosa, perqué 
els pocs que teñen el vici de lllegir 
son resignats de mena. I s'olplida 
que tots els lectors mereixen el 
mateix respecte, iant els de filo
sofía analítica com els de nowei.la 
policiaca; i que el jovent, amb les 
coUeccions que els son destina
des, no sois comencen a practi
car de llegir sino també tots els 
seus sentits, i si ais Ilibres que 
manegen no hi troben el máxim 
d'atractius, poden acabar aban-
donant l'ofici de lector. Potser 
algún dia accedirem al coneixe-
ment directament per la pantalla 
de la computadora, o ens impri-
mirem cadascú les obres que 
vulguem en paper continu, pero 
mentrestant, mentre no arribi 
aquest moment, s'ha d'exigir que 
la lletra impresa no perdí cap de 
les seves virtuts, que no es dila-
pidi el patrimoni. I la possibilitaí 
que la cultura del Ilibre pateixi 
transformaoions importanls ens 
hauria de fer mes conscients de 
les excel.léñeles que Gutenberg 
va inaugurar. 
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