ELS ALTRES
GIRONINS

MEL

“Aqui a Pardines puc llegir, parlar, escriure, no fer res, mirant com les

hores tenen el doble de minuts que a la ciutat”.

Una elecci6 natural

s diu sovint que la patria de I'escriptor és la
E llengua. Jo hi afegiria que, a més, ho s6n

tambeé aquells llocs comuns on conflueixen
tots els elements que configuren el substrat moral
de la propia obra i, per tant, de la vida. Per a mi,
Girona —en el seu sentit moral i geografic més
ampli— ha estat sempre un territori on viure i, en
alguns moments, crear.

Girona ciutat, lloc on vaig viure un temps, on va
néixer la meva filla, on vaig coneixer ’amor en el
seu sentit adolescent i, per tant, inic, magic i irre-
petible, és la ciutat de la boira, la pluja, el fred i la
lluna, elements que, contrariament a la major part
de la gent del pais, prefereixo al sol, la calor, les
platges i els migdies. Gairebé sempre he viscut a
ciutat, a Barcelona, i m’he configurat com un ani-
mal urba, que en les seus moments més baixos
sempre pensa que fugir a llocs llunyans i solitaris
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sera la darrera solucié. Aquest parer sovint s’es-
vaeix rapidament quan les cartes de la vida canvien
i els horitzons quotidians s’omplen de noves illes
llunyanes on arribar.

De petit coneixia només Barcelona i un poble
de Tarragona on viu part de la meva familia ma-
terna: Valls. Uns anys més tard —for¢a—, vaig des-
cobrir un pais diferent, fascinant, sobretot per aun
individu que des de molt petit deia, com d’altres
que preferien ser futbolistes o bombers: “jo vull ser
escriptor i viure a Suissa’ . Vaig descobrir Sant Pau de
Seguries, Camprodon, Vilallonga de Teri, més tard
encara, la Vall de Ribes, on vaig arribar per un cami
nevat que duia a una fonda perduda en la munta-
nya, prop de Queralbs. Vaig recorrer la vall: Cam-
pelles, Nuria, Planoles, Bruguera i, al final del
trajecte, Pardines. Aixd no és Suissa, pero té tot allo
que, miticament, I'infant que jo era desitjava. Una
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“Ja fa anys que les
millors temporades,
caps de setmana,
estius, vacances
pagades o no, els
passo enmig
d’aquestes
muntanyes”.

iconografia plena de boscos, de neu, de fred i una
certa solitud compartida amb gent que, normal-
ment d’una forma conscient, ha triat el mateix lloc.
Aqui em vaig quedar i ja fa anys que les millors
temporades, caps de setmana, estius, vacances
pagades o no, els passo enmig d’aquestes munta-
nyes. Hi ha coses, pero, que voldria deixar clares
perque es podrien interpretar incorrectament ar-
ran de la meva eleccio. No soc el tipus de persona
que es passa el dia pujant i baixant muntanyes, que
desitja descobrir els llocs més amagats i descone-
guts. Fins i tot no sé ni esquiar. No. Més aviat prefe-
reixo tancar-me a casa i fruir del paisatge d’una
manera per a molts passiva, perd que per ami és la
millor. No vull fer pensar tampoc a ningtt que he
trobat en aquests paratges I'Itaca de lainspiracio, la
deu on beure dia rera dia per crear una obra litera-
ria. No. Tampoc no és alxo, com tampoc no soc
d’aquells que preconitzen el pas de la ciutat al
camp com a soluci6 de totes les neurosis de la vida
moderna. La vida a 'alta muntanya és, probable-
ment, molt més dificil encara que la de la gran ciu-
tat, sobretot per a aquells que no 'hem viscuda des
dels més llunyans origens.

Es pot dir, doncs, que m’he decidit per aquests
llocs on compartir el meu temps d'una forma natu-
ral, impulsat per un ressort desconegut que m’hi
ha portat i m’ha fet decidir a quedar-me. Aixo si,
sempre ha estat Girona. Ara que hi penso —im-
pulsat per la necessitat de fer aquest article— he
tingut casa a Riudaura, a Cadaqués, a Banyoles.
Conec millor aquestes carreteres que molts carrers
de Barcelona. Hi tinc, en proporcio, molts més
amics... i sempre ha estat Girona.

$i fossim un pais més modern, més articulat,
menys centralitzat en la seva vida cultural, econo-
mica i politica, probablement seria d’aquells que
no em faria res viure sempre, tots els dies de 'any,
en aquestes terres. La constatacié que aixo no és
aixi no la faig d’una forma fatalista, sin6 com a
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reflexi6 per a tothom, de la necessitat d’un canvi en
la societat catalana que permeti trobar de tot a
tot arreu.

Es curiés també veure com aquest text ha estat
damunt la taula del meu despatx de Barcelona
durant dies i dies sense trobar el fil i, en canvi, aqui,
a Pardines, surt fluid, rapid, natural com la mateixa
for¢ga que m’hi va conduir. No vull fer un cant a les
excel.lencies del pais, d’aquesta terra i de la seva
gent, ja que hom pot trobar-se a gust en qualsevol
lloc, sivol. Jo he triat aquest espai allunyat, solitari,
una mica perdut, com a contrapunt d’una vida
massa agitada, atabaladora, que so7int em menja a
la gran ciutat. Aqui puc llegir, parlar, no fer res,
quiet darrera la finestra i davant el Taga, escriure,
mirant com les hores tenen el doble de minuts que
a la ciutat.

A voltes, perd, m’entristeix veure com la vida
de la gent d’aquestes valls es troba limitada per tot
un seguit de mancances que la societat moderna no
aconsegueix fer arribar lluny de la ciutat. La igual-
tat d’oportunitats ho ha de ser entre les més diver-
ses classes socials, perd també entre les més di-
verses procedéncies geografiques. I aixo, aci, no es
produeix. Les comunicacions, I’ensenyament, la
sanitat, I’oci en el seu sentit més ampli, troben aqui
llacunes, grans llacunes en molts casos, encara a
resoldre.

Els qui hem nascut en aquesta banda d’Europa
tenim la sort de pertanyer a un pais plural en les
seves formes. El mar, la neu, el pla, o la metropoli
els tenim a tirar una pedra. De petit tenia una foto-
grafia d’un bosc suis penjada a la paret. Ara sé que
aixo no és ni Suissa ni Hollywood, perd que, pro-
bablement, en molts sentits és millor. I, segur,
millorable.
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