
notes per 
a una quasi 

auíobioaraíia 
de Josep Pía 

He nascut a Palafrugdl (Empordá Pet i t ) , el 
8 de marí de 1897 — v a escriure a El Quadern 
gris, Il ibre in ic iat ais 21 anys i no donat a co-
néixer f ins al 1966—. La totalilat de la meva 
sang és empordanesa. El meu paisatge básic es­
tá compres entre Puig Son Ric, de Begur, a !le-
vant; les muntanyes de Filor, a ponent; les illes 
Formigues a miglia i el Montgrí a tramuntana. 
Sempre m'ha semblat que aquest país és molt 
veH i que per sobre hi ha tota classe de gent, 
gent errant i diversa. I a Notes del capvesprol 
explica els seus pr imers anys així: 

...he tingut la sort de teñir molt bona 
fusta. Els meus pares es casaren joves, sans 
i bous. Jo he nascut d'aquesta manera i en 
dono les grácies amb el mes gran efecte. 
De petit vaig teñir les nialalties habituáis 
—el xarampió, etc.—, que no tíngueren 
gens d'itnportáncia. Vaig teñir la sort de 
teñir una excel.lent instrucció primaria, grá­
cies ais Germans Maristes expulsats de 
Fran<;a, que crearen un col.legi i que foren 
uns disciplinats i magnifics mestres. Els 
conservo un absolut agraíment. A set o 
vuit anys sabia el castellá i el francés mes 
aviat bé. De la Uengua familiar, ni tan sois 
se n'ocuparen: ho deixaren jx-r ais pares, 
que, naturalment, no en sabien ni un bor-
rall, res. 

FUI d'una fami l ia de pet.'ts propietar is ru -
rals va néixer al carrer del Frogrés, un carrer 
mo l t t r is t i l larg, dret com un c i r i , que va del 
carrer de la Car i ta t a la via del i ren de Palamós, 
f ins que ais set anys la fami l i a es trasllada a la 
casa de carrer del Sol. A l'escola deis Maristes 
del barr í de la Rajóla, a Palafrugell, hi va co­
mentar a anar ais tres o quat re anys. D'aquell 
temps Tescr iptor ha escr i t : 

Vaig teñir la sort de teñir una niare que 
era mes aviat autoritaria, pero que cuinava 
o feia cuiíiar admirablement bé. T^Iavors 
vaig aprendre de menjar Í de benre, cosa 
que considero excel.lent, perqué aquest 
enorme detall és una de les ¡wrtes de la 
vida —en aquella época almenys. Ea perso­
na que no sap menjar ni beure és un pur i 
simple esclan. Ea persona que en sap és 
una persona civilítzada i correcta, o sigui 
un individualista. 'Si m'hagnessin dit llavors 
que a! cap d'uns decennis haviem de men­
jar com ho fem ara, no ho hauria cregut. 
El lyoS, es vivia molt bé, s'entén, a Pala­
frugell, on es menjava amb la máxima sim-
¡jlicitat i amb la mes grans qualitat una cui-
na perfecta. 

De l'escola primaria que vaig freqüen-
tar, em pensó que ja n'he parlat. Era molt 
bona. Era una escola religiosa, pero sense 
rigorismes. Per mí ha estat molt agradable 
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de iiéixer en un país en el qnal seniblava ex-
closa qualsevo] situació de fanatisme. El fa-
natisme produeix monstres, i els nionstres 
son terribles, fatidics. Fon molt niés tard 
que es produi'ren. De l'escola del poblé, en 
la qual vaig estudiar el primer any de bat-
xillerat, vaig passar a examinar-me a Fi -
gueres, on em vaig trobar, fins on arriba 
la nieva escassa comprensió, amb un ani-
bient república federal, sobretot a l 'Institut. 
Aqucst ambient era, en definitiva, cientifi-
cista i anticlerical, no gens social, que és el 
que fou sempre des d'Espartero, Pr im, Cli-
nient i els progressístes enipordanesos, que 
després el convertiren en república federal. 
Així, en tot cas, ni'ho digué el meu pare, 
que coneixia algims professors de l'establi-
ment, sobretot els de les assignatures cien-
tifiques. Tots ells tenien l'obsessió de l'a-
gricultura científica o cientificoide, pero, de 
pagesos, no n'bavien fet ni en feren mai. 

El batxíj lerat l 'estudiará al coHegi deis ger-
mans marlstes de G i rona , on ingressa el 1907. 
Aquesta etapa l¡ f o r n i r á mater ia ! per a una de 
les seves obres, Girona, un IHbre de records, 
que segons J. M. Castellet conté algunes de les 
mi l lors pagines de descr ipcíó d 'una adolescen­
cia que mar s'hagin escr i t . Aquesta etapa adoles-
cent — i de la p r imera j o v e n t u t — consta ara 
en el tercer vo lum de la seva O.C. In t i tu la t Pri­
mera volada — q u e aplega precísament els ¡libres 
«Gi rona», «Barcelona» i « M a d r i d » — , cont inua-
ció d 'a l t res escrits ¡uvenl ls aplegáis en el vo lum 
segon que porta per t í to l Aigua de Mar. 

Eli mateix explica així aquells anys a Notes 
del capvesprol {O.C, 35; 1979) : 

En el segon curs de batxillerat vaig en­
trar d'aluniiie intern ais Marístes de Giro­
na, alunmat que anava Iligat amb l'Institut 
de la ciutat. Pujávem i baixávem entre el 
Col.legi i r ins t i tu t pels carrers mes monti-
mentals de la capital. Al col.legi, bi vaig co­
mentar d'aprendre a menjar malament i a 
dormir en comunitat, cosa que sempre eni 
desagrada al máxim. 

L'Institut fou el primer contacte que 
vaig teñir amb un establiment de l 'Estat. 
Instal.lat en nn antic convent enorme, com-
plicat, indescriptible, disposava d'uns quants 
professors pessims molt vells, indiferents i 
ineptes, i d'un grup de professors mes jo-
ves, de primera qnalítat. Jo he estat dei-
xeble del senyor Cazurro, del senyor Ba-
llester (historia), del senyor Estalella (cién-
cies físiques i quimiques), del senyor López 
(mateniátiques) i de pocs mes. Aquests se-
nyors eren íntel.ligiblcs i sabien el que es 
deien. Els altres. . . 

El col.legi de Maristes, que a Girona 
anomenaven els Pitongos —que sospito que 

és una páranla castellana, el significat de 
la qual ignoro-—, era m^s religiós que el de 
Palafrugell i més disciplinat. Aixó em pro-
duí alguns moments d'arrauxament, no pas 
real sino verbal. Ja n'hi havia prou per a 
discrepar i per a rebre les reconveucions del 
director general. I l i havia excel.lents pro­
fessors (sobretot els francesos), que eren 
d'una gran seriositat. Els alumnes eren 
abundants : la majoria deis deis pobles no 
pensaven més que a tornar a casa, s'enyo-
raven, excepte uns quants que cada dia pro-
gressaven i havien inicíat una carrera que 
era inevitable. Els alumnes de Girona no 
pensaven més que en les noies que conei-
xien i que de vegades veien des del pati, 
sobre els terrats de les cases imniediates. 
També tenien Tobsessió deis prostíbuls de 
la ciutat i de les cases de tráete. L a pri­
mera vegada que vaig veure un bordell (a 
Girona) primer vaig quedar astorat i des­
prés em féu un fástic liorripilant(...). 

En el tercer o quart curs de batxillerat, 
em vaig comentar de preguntar si el camí 
que havia emprés, que era el d'estudiar, era 
el millor per a la meva complexió i el meu 
temperament. Fins a la data -—posem setze 
anys— la meva vida havia estat dominada 
per una inconsciencia molt acusada. El 
plantejament d'aquesta qüestió em sorpren-
gué extremament. Es evident que, si la me­
va familia hagués decidit c]ue jo havia de fer 
de pagés, hauria emprés aquest camí sense 
dubtar. Tenia dues bones condicions per a 
fer-ne: bona salut i paciencia. Sense tenir-
ne, l'ofici és desgraciat. Em digueren que 
havia d'estudiar i vaig estudiar. Pero jo 
em demanava: estudiar qué ? En realitat, 
no sabia per on comeni;ar. Afegiré de segui­
da que arribar a teñir el batxillerat em cos­
ta ben ¡x)c esfon;. Vaig teñir, sempre, bo­
nes notes. Pero aixó és secundari. L'inqx)r-
tant és que l'esfori;, el treball, fou insignifi-
cant. En tot cas vaig anar tirant. En aquells 
anys no es resol mai res : tot s'ajorna. 

Fou un home d 'embru ixament precog a l 'hora 
de gargotejar papers. Collaborá de mo l t jove a 
les revistes comarcáis: Revista de Gerona, Baix 
Empordá, Cenacle de Manresa, etc. No sempre 
les seves coNaboracIons son ben acceptades. Da­
ta a l'onze de desembre del 1918 aquest comen-
ta r i : 

L"'Avi Munné" , un setmanari de Sant Ee-
liu de Guixols, em dedica, gairebé a cada 
número, agres critiques. Troba que els meus 
articles del "Baix Empordá" —que escric 
simplement per emplenar el paper—, son pe-
dants i enrevessats. Son aixó —afegeixo— 
i moltes altres coses més.. . 
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Eníre aqüestes dues fotografíes, hi ha tola una vida. De la primera, quan Josep Pía tenia 
quatre anys —/ ja s'assembla ais carácters tisics mes definits—, fins a l'alirc.', d'un 
patetisme que estreny el cor, pocs dies abana de morir, potser la darrera que li varen 

ter, tora de la clínica. 

De fet em va d i r una vegada: 

De niolt jove vaig redactar noinbrosos es-
crits d'excrcitació literaria, inai publirats. 

[ en demanar- l i quina era la mi l lor qua l i ta t 
d'aquell excellent col-legi de rel igiosos expulsats de 
Franga, va fer : 

Utilitzaven maiiuals clars, magnífics. 

Acabat el batxi l lerat a G i rona , el 1913 es 
trasllada a Barcelona, a la Facultat de Dret, ¡ni-
ciats j bandejats els estudis de medic ina. Eli ho 
relata així ; 

El batxillerat també s'acabá. Era de sis 
anys —pía Romanones— i el vaig fer en 
cinc. Vaig arribar a Barcelona l'any 1913. 
per estudiar a la Univcrsitat. No havent 
jxjgut fer de pages, com jo vagament as-
pirava, prevalgneren les ínstáncies de la fa­
milia, i, posat a triar, vaig dir que cm sem-
blav.-L (|ue podría ser metge. Ho vaig dir per 
la creixent curiositat de que disposava i 
I>erqué Ilavors era ja tan realista i materia­
lista com ara •—potser mes que ara. Per a 

arribar a l 'Hospital Clinic, s'bavia de pas-
sar per un curs anomenat d'ampliació de 
ciéncies. E n aquest curs, hi havia una enor­
me quantiíat d'estutÜants matriculats —mes 
de tres-cents. El curs fou una exp'osió de 
galimaties, de soroll i de xivarri indescrip­
tible. T/anarquia total, l 'eró, havent apro-
vat, vaig iniciar el primer curs de medici­
na ; ara ; a l'hospital em vaig trobar amb un 
obstacle que no vaig poder encamellar: la 
sala de dissecció. Fou una repugnancia fí­
sica, literalment estomacal, que em íeia mal. 
I, aixi, se'm produi un fenomen estranyis-
sim : vaig passar de la Facultat de Medici­
na a la Facultat de Dret amb una increíble 
faciiitat. La de Dret tenia molts menys alum-
nes, era mes silenciosa, Tenergumenisnie era 
escás. Tot aixo era insignificant, pero per 
mi comptava. Ara. la faciiitat amb qué vaig 
fer el canvi, no The sabuda explicar mai, 
si no és per la quantitat d'inconsciéncia ([ue 
el meu eos arrossegava. 

r ^ Facultat de Dret era. realment, molt 
diferent: poca gent, mes cauta, menvs xi-
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varri, niés amable. HÍ havia alguns —-no 
gaires—• professors cxcel.lents; altres, me­
diocres; altres, encara, que a penes en feitn. 

Si ara dignes que aquesta carrera m'a-
gradá en algún moment, diria una mentida. 
Es gairebé segur que no ni'agradá, perqué 
ningú na eni sabe expb'car el que era ima 
carrera tan iniport:,nt, ni el que son la jus­
ticia i la legalitat, sempre supoíant que la 
justicia no sigui una abstracció i la legali-
tat un empirisme. E n tot cas, mentre diva-
gava per !a Facultat de Üret, vaig entrar 
en quintes i em quintaren a Palafrugell. E n 
aquest país, senijjre hi ha liagut una animo-
sitat larvacia o pública contra l'obligació 
d'anar a fer de soldat, contra el serve! mi­
litar obligatori, obligació que no iiavia exis-
tit mai a Europa abans de la Revolució 
francesa. Vaig apreiidre a fer de soldat en 
una academia de líarcelona, de marcar el 
pas, etc., al passeíg de Colom, davaní la 
Duana. E n aquell Tnoment, el servei mili­
tar a Espanya era encara niolt matisat. Hi 
havia els soldats de quota, i jo era soldat 
de quota. Resulta, a mes a mes, que, en 
quintar-me, vaig treure un número molt alt 
i vaig ser excedent de ni/^o. Total, que tot 
el meu servei militar consisti en vint-i-un 
dies de servei a la caserna de Saní Domé-
nec de Girona, on hi íiavia de guarnició el 
reginient d'Asia número ^^. Durant aquells 
dies, ni tan sois vaig dormir ni menjar a la 
caserna. Em permeteren de viure en qual-
sevol lloc de Girona, i vaig escollir una pen-
sió que hi havia a la pla(;a de l 'Oli, literal-
ment ocupada per soldats de Palafrugell, 
que eren amics nieus. Ea pensió era un ca-
farnaüm babélic, pero, com que es tractava 
de tan |X)Cs dies, es pogué resistir. No sé 
pas si com a soldat ho vaig fer bé. En els 
exercicis que féreni a les Pedreres, com que 
tenia Jiiolt bona salut, nie'n vaig probable-
nient sortir. Recordó perfectament que en 
el moment deis exercicis del máuser, no vaig 
fer ni una tola diana, ni una sola per me­
dicina. La meva incapacitat per a tirar fou 
total, decisiva. Durant a((nells dies de regi-
nient, vaig' parlar amb molts xicots que feien 
el servei llarg ^ I l avo r s , aquest servei du-
rava tres anys, Vaig teñir una sorpresa: 
molts d'aquells soldats estaveii contents; 
n'hi havia de moltes provincies, de les mes 
llunyanes. Em soHen dir que estaven con­
tents de no viure a casa seva i Cjue el ser­
vei militar els havia permés de veure món 
i anar d'una banda a l'altra. Era molt difi-
cil que els soldats catalans diguessin el ma-
teix. El servei militar, en aquest pais, íeia 
niolta basarda, i fou aquest sentiment el que 
porta el meu amic Alexandre Plana a venir 

a Girona i dlstreure'm, perqué es pensava 
que jo patia. En realitat, no patia gens. (...). 

Pía ha contat aquests fets amb péís i se-
nyals al seu d ie tar i El Quadern gr is , comencat 
el 8 de marg de 1918, a Palafrugell, a causa de 
que la UniversJtat es clausura per una epidemia 
de g r i p . Precisament en el dia del seu v int- i -uné 
aniversar¡ . Data Tacabament del servei m i l i t a r 
l'agost del 19. Pero seguim-lo: 

Sigui com sigui, vaig acabar la carrera 
d'advocat, sense pena ni gloria, i una vega­
da aprovades totes les assignatures es pre­
senta el problema de pagar el títol. Ara bé : 
jo estava tan segur que no em dedicaría a 
aauesta carrera ni utilitzaria mai el títol, 
que vaig dir a la familia que no es precipi-
tessin, siiggesíió que fou agra'ída, perqué en 
aquell moment la nostra situació crematís­
tica no era pas gaire brillant. Vaig comen-
c:.r de seguida una altra feina: el periodis-
nie (.. .). Si rapro\ació de les assignatures 
de Dret em produí algún contraiemps nor­
mal, pero cap esfor^ excessiu, en la nova 
feina, em passá el niateix. Els meus amics 
de Ja penya de l'Ateneu em feren entrar en 
el periodisme. El senyor Miró í P'olguera, 
redactor en cap de "Las Noticias", em de­
dica de seguida a la secció de sucessos, co­
sa molt complicada, perqué era 1'época que 
la gent de Barcelona —i de fora de Bar-
e e l o n a ^ es matava pels earrers. 

Pía está par lant de l 'any 18 o del 19. Un 
any abans, pero, sembla que consta com a obra 
seva Las a l imañas ( M a d r i d , 1917) . A Barcelona, 
de fet, disposá de mo l t de temps i de pocs dí-
ners i s 'a judá a costejar-se les própJes despeses 
donant classes par t icu lars i fent d 'of lc ia l de se­
cretar ia de la Societat Esport iva Pompéis. L'en-
trada com a soci de l 'Ateneu Barcelonés del 
carrer Canuda será per a el I, un fet decis iu. 
Allí, no sois hi t robá una bibl ioteca ímpor tan t 
i un lloc confor tab le on poder treballar, s ino, 
sobretot , els membres de la ter tu l ia del doctor 
Joaquim Borral leras, de la qual f o rma part a 
pa r t i r deis darrers cursos de la carrera, prác-
t icament a pa r t i r del marg de 1919, i on pogué 
conéixer els instel-lectuals que aplegava, homes, 
entre d 'a l t res, com Eugeni d 'Ors, Josep Mar ia 
de Sagarra, Pere Rahola, etc., veri tables expo-
nents de la d inámica cu l tu ra l de l'época. Comen-
ga aquí la f o r m a d o del jove escr ip tor . Ara sa-
bem que Monta igne, Montesquieu, Vo l ta i re , 
Stendhal i Proust han estat els seus models 
franceses — c u l t u r a de la qua l , en bona par t , 
és d e u t o r — , autodidacta i clesordenat quant a 
lectures, com tants d'al tres escr iptors. Després 
v indr ien Leopardt , Spinoza, Bor row. . . Peí que 
fa ais seus p lante jaments de la l i teratura cata­
lana, en canv i , val a d i r que els estableix sin-
crón icament a pa r t i r de la propia generado mi -
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rant enrera, mancat de prospect iva. Preua la 
tasca de Verdaguer, tot i no «passar-ne» l'Atlán-
tida, deis Renaixentistes, i deis homes del Natu-
ra l isme i Modern isme, sobretot Ruyra i Maragall , 
pero apar incapag d'apreciar els valors de les ge-
neracions de postguerra i , sobretot , menyspreá 
cont ínuament i o l ímpicament els joves poetes i 
nar radors amb l'excusa que les preteses f i l ig ra-
nes del seu llenguatge els distancien de la gent. 
J M. Castellet ha respost a una pregunta inte-
ressant sobre aquells anys 18 i 19 i «¿Qué Hegia 
Josep P IB a l 'Ateneu?» i Joan Fuster, en el mag-
ní f ic próleg a la seva obra completa , ara repro-
duTt a Contra el noucentisme ( 1 9 7 7 ) , parla de 
l'ascendent noucentista de Pía, que cal estudiar 
encara que ell asseguri que 

niai no he estat noucentista. La nieva gene-
ració, posterior al Noucentisme, tractá de 
fer compatible l'ampla lUbertat russinyoles-
ca, generalment excessiva, amb l'cslretor 
gótica i proven^alista, encara que molt ele-
gant, deis noucentistes. 

La seva pos i tura davant del noucent isme, ha 
estat mo l t debatuda. Al meu entendre, on real-
ment def ineix la seva act i tud davant de l'esmen-
tat mov iment és en uns papers escrits el 1973, 
Fragments d'una autobiografía, publ icá is a Els 
Marges 5 ( 1 9 7 5 ) , pp . 67-85. Hi podem llegir: 

Considero (...) imperdonable la tendencia 
del noucentisme a separar-se (de la gent), 
a tornar-se enrarit, clos, asfixiant. a catire 
de les nians. L'estat de la nostra literatura 
no ho permet; és un error total. A r a : el 
noucentisme és molt mes t[ue un moviment 
literari i en aquest aspeóte, molt vast, no 
cree que fes cap ma!. Al contrari. En aquells 
anys es feren moltes coses que, i>assi el que 
passi, quedaran (p. 73). 

Roe després d'estrenar-se com a per iodista 
a Las Noticias — u n s quants mesos abans havia 
col-laborat a «L ' l ns tan t» , passa a La Publicidad. 

A El Quadern gris data l 'entrada a Las Noti­
cias el 15 de ju l io l i comenta: Estranya aventu­
ra. El Periodisme. Després de la darrera con­
versa amb el meu pare, era Túnica solució que 
hi cabia. El 16 de j u l i o l , segons el d ie ta r i , ja és 
a La Publicidad, Ell ho explica a ix í ; 

Despréri vaig passar a "La Publicidad", 
on el director, senyor Roma Jori , que com 
el senyor Miró també venia a la penya, em 
dona diverses feines, que vaig tractar de 
fer de la millor manera possible. En un mo-
ment deternn'nat, l'empresa volgué fer un 
diari nocturn, i, com que en el seu equip 
periodístic hi havia tants artistes i literats, 
" L a Publicidad' ' de la nit resulta un dia­
ri literari, artístic Í musical. En el sentit 
corrent de la páranla, de periodisíic. en tin­
gué ben poc. Josep M.'' Junoy tenia una 

gran sensibilitat artística, niolts ct)ne¡xe-
menís de Ilibres i d'art i la seva coimexió 
amb París era constant. Junov i jo féreni 
molía feinn en aquest diariet i eni vaig ha-
ver d'encarregar de fer editorials que resul­
taren horripilants. Per fortima, gairebé tots 
foren suggeríts pels advocats de Tempresa 
—que era la socielat de navegació Tayá. 
I encara, per mes sort, ;d cap de pocs me­
sos m'enviaren de corresponsal a París, i ai­
xí vaig iniciar un ofici en el qual encara sóc, 
que ha durat molts anys; de 21 anys a 80. 

Amb Tañada a París , vaig comentar 
d'observar les coses que anaven passant da­
vant els meus ulls, i el periodisme i la (¡uan-
titat d'informació que tenia a les nians m'a-
judaren en gran manera. Em sembla que 
s'iniciava una época molt diferents de ¡'an­
terior, que no havia conegut í que, peí fet 
de ser prou llunyana. seniblava a üccident 
molt plácida. A r a : el drama s'anava acos-
tant. En el meu país havia vist algunes co­
ses : la revolució del 1909 a Palafrugell; i 
I'explosió de la primera guerra general (que 
produí onza míHons de morts, la destruc-
ció deis imperis alemany i austro-hongarés 
i la revolució russa). 

Vaig arribar a París immediatament 
després d'aquests fets: en-:ara s'esíava fent 
el iractat de Versalles i els altres, tots tan 
desgraciáis. Fon a(|uesta teirible guerra que 
inicia una eta])a de la histó ' ia que, al meu 
modest entendre, ha estat i éi la méis salvat-
ge i espantosa que els homes han travessat, 
una época, pero, que sempre s'ha presentat 
embolicada en una fraseología progressiva, 
de paper fi i sempre elegant, de Societat de 
Nacions i d'organísmes internacionals d'es-
perit suis, d'una ineficacia total. Si ara ba­
gues d'enumerar les coses que han passat 
en aquesta época els anys que jo he fet de 
periodista, que de vegades he vist amb els 
meus ulls insignificants o que m'han expli-
cat companys de la meva professió amb una 
objectivitat admirable, pero impublicalíle, 
aíjuest p_ipcr no s'acabaria mai. (. . .). En la 
liistória, ja se sap, ha passat tot, pero en la 
meva época tot enormement multipHcat. Tot 
el problema ha consistit en mantenir-se se-
parat de la bogeria general progressiva i 
s:mguinária que ha imperat i impera enca­
ra. Els (jui han pogut viure al marge han 
pogut fer una vida vaganient normal. Els 
qui s'hi han trobat barrejats —generalment 
sense cap culpa— hi han patit com mai no 
s'hivía patit en aquest món, poblat, segons 
Aristótil, d'animals racionáis. 

Pía en t ra , segons Castellet, en una segona eta­
pa de !a seva vida que durará f ins a Tacabament 
de la guerra c iv i l . Pero no ens avancem. 
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El 20, l 'escr iptor és a París i es carteja amb 
Sagarra, correspondencia de la qual Porcel n'ha 
donaí una p r im ic ia a Ls Vanguardia { 1 i 2-5-81 ). 
Pía es mostra preocupadíssim perqué els 80 du­
ros que \i paga La Pubitcitat i que de bon co-
mengament representaven 900 francs i escreix 
se ii converteixen, amb la devaluació, a 650... 

iSóc un homc de ])0(ines necessitats. Menjo 
on püc i gratis, si ve a má.. . I lie de £er 20 
articles parlant de tot, és a dir. fent el ri-
diciil i donant passos en fals... 

Pero en aqüestes cortes del jove Pía hi ha ¡a el 
que Pía será mes ta rd . 

Si trobé-s un sou fix, em casaría, perqué si 
Ii he de ser franc, les dones de boulevard 
cada dia em fan mes por. . . Italia és el meu 
país. IJÍtaliá la meva llengua, la pasta el 
meu menjar i el chianti el meu vi. Si puc 
passaré niitja vida a Italia. A Florencia tinc 
la sensació de trobar-me amb { ênt (|uc> es 
va proposar una finalitat individual, inimo-
ra!, i que anaveii cap a les seves coses i sen-
se escrúpols... 

Parla de Franca i d 'A lemanya, deis p in tors del 
Quat rocento , del Louv re . . . Parla d 'escr ip tors : 
de Ver la ine, de Renán, de W i l de . . . L'any 20 és un 
any con f l i c t iu a Barcelona: la CNT ¡ el Sindicat 
Unic I luiten, pistola en má, contra la pa t rona l , 
la pol icía i la Unió de Sindícats L l iures. Pía h i 
d iu la seva, també: 

No es poden veure les coses amb els uíls ád 
hurgés demócrata d'abans de la guerra. El 
burgés ja no pot permetrc's el luxe de ser 
anticlerical, antimilitarista i anarquista clile-
tant. . . per estética. T sí encara vol perme-
tre's aquest luxe, com vol pernietre-se'l La 
Publi, és que és criminal, senzillament. Es 
niés noble ser conservador integral o revo-
lucionari integral, fa veurá com no maten 
cap redactor de El Correo Catalán ni de La 
Vanguardia. Aquests diaris fan el que han 
de fer (. . .). El nioviment anarquista cátala, 
és. amic Sagarra, una cosa crimina! i d'una 
criminalitat de baíxa categoría. Advertínt, 
pero, que el movínient obrer, a Catalimva, 
és el que els patrons i el govern han \'oIgnt 
que fos... 

En aqüestes cartes Pía explica com el 6 o 7 de 

j u l i o l va to rnar a Espanya, per culpa de les es-

treteses en que vivía, disposat a deíxar el pe-

r íod isme per sempre mes. 

Qtian em van veure arribar, no s'ho creien... 
Eastiguejat, vaig voler anar-me'n a Nova 
York, per fer de comerciant, pero des])ré.s 
de multes cartes, diligencies i visites m'ho 
van treure del cap. . . 

Pía vol fer oposicions, aleshores, peí eos consu­
lar, pero aqüestes es convoquen mo l t abans del 
que esperava. 

Total, qtie complement enfousat vaíg anar 
a Mahó a dir-li a la meva xicota —traduei-
xo jo el que Porcel dona en c_Tstellá—, que 
no penses mes en ini perqué les coses, en 
comptes d'anar millor, empítjoraven cada 
día, la qual cosa em va saber molt de greu 
perqué a aquesta noia jo l'estimava molt, 
moltíssim... 

Jor i , d i rec tor del d i a r i , li ar ranja les coses i Ii 
o fer i rá la corresponsalía parisenca de nou per 
m i l f rancs al mes. 

I aquí estic una a l t ra vegada. 

Ha estat des d'aleshores la seva vocació. 

La Publicidad, d ia r l de Ifnia republ icana, d i -
r ig i t oer E. Corominas, es t rans forma en La Pu-
blicltat l'agost del 22, abans deis homes d'Acció 
Catalana com L l . Nícoiau d 'Olv/er , J . Bofi l l i Ma­
tes, R. d A b a d a l i d 'a l t res. El 2 1 , pero, l 'escrip­
tor havia sor t i t elegít per la Bisbal com un deis 
v in t d íputa ts g i ronins com a «submar í» de la 
Llíga. Mai no m'he sentrt ni he estat polític 
— e m va d i r a mi el 77—. Sempre he estat In-
dependent. «Tan independent —escr íu a E. Xam-
m a r — que )o no sabia ni que fos diputat. (Ve-
geu Seixanta anys d'anar peí món, Ed. Pórt ic , 
Barna, 1974, on a f i rma que no costa a l 'escrip­
to r adaptar-se a la catalani tzació del d i a r i , fet 
que l 'atrapá a París) . 

Seguim-lo, pero: 

Ja de corresponsal a l'estranger amb cen­
tre a París, vaig teñir una altra gran sor t : 
a conseqüéncía de la guerra 1914-18, totes 
les monedes europees perderen t|ualítat í va­
lor; en canvi. la d'Espanya puja i,n]lj una 
discreció admirable; aquest fet em permeté 
de viatjar a pesar deis sous irrisoris que tin-
gueren i'amabilítat de donar-me. Tot fou 
degut a la nostra netitralitat (. . .). Lie fet 
llargues estades a Anglaterra, Suécia, els 
pa'ísos escandinaus, Suissa, Alemanya, els 
Balcans, els paísos de l 'Est, aviii comunis-
tes. Bélgica, Holanda, que tant m'agrada. 
He víscut a Franca, a Italia, a Espanya i a 
Portugal (...). A l'época de qué parlo, viat­
jar, com a periodista no era pas fácil. Se-
gons el sentit que donaven ais vostres arti­
cles, US podíeu convertir, de segiiida en un 
enemic. Tot el problema consistía el fer el 
paper de met, en passar desapercebut. El 
fanatisme havía augnientat. 

El 25, amb Pr imo de Rivera, la Mancomun i -
tat es desvir túa í el 25 es suprímeíx. Pía s'hau-
ría d'assabentar que ja no era d ipu ta t a la seva 
corresponsalía de Ber l ín , on sembla que ho es-
tava gairebé exílíat per culpa d 'un art íc le sobre 
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/\ Girona, formant part de l'equip del Col.!egi, a la Devesa. 

la pujada del preu del tabac aparegut a «El Dia», 
per iódic de Joan March , segons explicava a 
«Tr iun fo» el desembre del 72. I de Berl ín v iat ja 
a rúss ia , on resideix el seu company de penya 
de l 'Ateneu, Andreu Nin — q u e per cert no de¡-
xa bé en r«homeno t» que li ded ica—, acompa-
nyat, precisament, d'E. Xammar . 

A Notes del capvesprol escriu encara: 

\"aig conéixer iiiolt de prop el feixismc ¡ta­
lla i la dcstrucció de la Italia anterior f|iie 
era tan agradable; la República de Wcimar, 
el socialismo aleniany, la fabulosa inflado I 
el triom de Hitler, a través d'elecclons de-
mocrátiqucs perfectes ; algunes coses de Rús­
sia i I'angoixa d'Andreu Nin posat entre 
Trotski, del qual era partldari, i de Stalin, 
del qual aiigurava els métodes desp()tics mes 
sinistres, augiiris t[iie foren febles compa-
rats anib els que estábil mes tard, i la solu-
ció de la f|üestló Nin, que fon expulsat d':i-
qufll país i taiicat en un vagó de bestiar, 

amb la seva familia. X'in no fou nn)rt a Rús­
sia per un voler de Déu, pt^ró Tassassliiareii 
a Espanya, a la zona roja, que en deiniitiva 
és igual, 'l-a guerra del 14 al 18 foii una ex-
]>íosló tan bestia i de tanta inanitat, que, des 
del seii acabament, els E U A lian estat la po­
tencia de decisió mes imjwriant. Enrojia ba 
anat declinant. 

Durant aquests anys —exactament l 'any 2 5 — 
Ignasi Armengou vol inaugurar Tedi tor ia l Diana 
amb un Il ibre d'art ic les de l 'escr iptor. Ho ex­
plica amb sornegueria ais Fragments autobio-
graf lcs c i tats. 

Vaig baver d'entrar en la literatura —es­
criu—, exactament en la literatura catalana. 
LTs imagineu una cosa mes trista? Pía res-
pon a Armengou. Ei vaig dir que no havia 
entrat niai en els metis projet:tes de publi­
car un ilibre, fos el (jue ios, (¡ue no em con-
siderava capat;, precari periodista com era, 
de cometre una semblant atzagalad:,. 
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Pero el novencell ed i tor acaba per convencer- lo. 

Kl seiiyor Armenjíoii retalla uns quants íir-
ticles. els enganxá sobre uns papers, els por­
ta a una impremía i així aparegué "Coses 
vistes". . . El senyor Josep Carner escriví .so­
bre el Ilibre iiu paper entiisiástic, inimagi-
i ip-blf . . . 

E! I l ibre té éxit . I en clonará altres a T improv i -
sat ed i tor . 

"Llanterna mágica" fou un Ilibre esfiitrassat 
i desvergonyit cjue no tingué tanta sortida 
com el primer (.. .). "Rúss ia" , construit per 
l'editor mateix amb articles del seu primer 
viatge a la Unió 'Soviética, arriba amb menys 
de dos anys a assolir cinc edicions. Pero I'e-
ditorial se'n va a l'aigua a causa d'un roba-
tori. . . 

A f ináis deis anys 20 —e l 28 o el 2 9 — La 
Publicítat. El 29 i el 30 col-labora a L'Opinió, 
setmanari d'esquerra social i tzant. A mes col-
labora a D'ací, d'allá, a La Revista, a Revista de 
Catalunya, on en una entrevista concedida el 
juny del 27 havia a f i rma t : «.. .a estones sóe es-
criptor». F inalment passa al d ia r i de la L l iga, 
La Veu de Catalunya, exactament l 'any 3 1 , se-
gons J. M. L iado, momen t d'en^á del qua l , ull-
prés per la pol í t ica de Cambó, esdevindrá, se-
gons Castellet, una mena de «propagandista» del 
seu par t i t , la Ll iga. 

Des de f ináis d'aquesta década f ins al 39, 
la seva vida t ranscorre com a corresponsal de 
premsa, ara al Parlament de M a d r i d , ara al de 
Barcelona, en els respectius períodes; const l -
tuents, ara a l 'estranger, des d'on no sois t ra-
met croniques peí d ia r i cátala s ino també peis 
prestigiosos dtar is madr i lenys «El Sol» i «La 
Voz». Les seves croniques par lamentar les no 
eren pas una f ide l ressenya del que s'esdevenia, 
pss a pas —cosa que potser no far ia pas fe l i ­
nos ais d i rsc to rs deis quot id ians ac tuá is— sino 
una crónica mes viva, humana i d iver t ida de les 
seves « impressions», segons els seus col-legues 
que li admiraven una memor ia prodig iosa. S'es-
ta t ja , com ell mateix expl icava, a Francia, a Ita­
l ia, a Angla ter ra , a A lemanya. . . A ixó li permet 
contactar amb els homes mes destacats de la 
cu l t u ra , la po l í t ica , les arts i les ciéncies. Val 
la pena resaltar alguns t í tols de la seva pr ime­
ra prodúcelo : Coses vistes ( 1 9 2 5 ) , Rússia 
( 1 9 2 5 ) , Rússia ( 1 9 2 5 ) , Relacíons ( 1 9 2 6 ) , Car-
tes de lluny ( 1 9 2 8 ) , Cartes meridíonals ( 1 9 2 9 ) , 
en t re d 'a l t res, i mo l í especialment els seus tres 
vo lums in t i tu lá is Francesc Cambó i publ icats 
ent re el 28 i el 30, únic treball sobre el pol í t ic 
cátala f ins a l 'aparició de l 'estudi de Rabón i la 
recent publ icació de les seves Memóries. 

Sóc un gran xerraire —em digué—. 
Quan xerro la gent m'entén. Jo he procu-
rat escriure un cátala que sápíga Uegir tot-
hom, compren ? Jo vull que tothom m'enten-
gui bé, perqué, com deíá Leopardi, la mi-
llor llengua per expresar-se é|S la doméstica. 
Si jo he entes bé els catalans? Aixó ja no 
cs tan ciar. 

Sí, va ser xer ra i re de diverses ter tu l ies a 
mes de la de l 'Ateneu: la de la Pla^a de Catalu­
nya, la del café Co lom, amb Sagarra i Pujo! , 
g rup poc menys que enemic de l 'altra ter tu l ia 
que s'hi reunia, la del Narcís Oller, J. M. Guasch, 
A. V ives. . . 

Durant la República fa diverses estades a Ma­
d r i d —semb la que és exagerat alió que ell d i u 
de que hi va romandre f ins el 36, «quasi inin-
terrompudament>]—, grácies a les quals podrá 
escr iure el d ie tar i Madrid: radveniment de la 
República (que agafa des de la p roc l amado fíns 
el maig del 32, reeditada el 1980 amb for?a cor-
reccions respecte a l 'edició de 1933) . Quant a 
períodes poster iors , D. Guansé, a Abans d'ara 
( A y m á , 1966) , explica que en el «bieni negre», 
¡a nomenat presiclent del Consell Ler roux, n'a-
conseguí el favor d'ésser designat com a «ins­
pector d ' lns t rucc ió Pública d'una impor tan t ca­
p i ta l de prov inc ia». La dada és ambigua. La im -
pressió que vaig t reure 'n de com conceptuava 
Lerroux no podia ser mes cont rar ia al po l í t ic . 
Jo el punxava peí fet d'haver escrit tant en cas-
tellá. Mi r í : el bilingüisme és una tragedia, sap? 
Aquí de castellá de cap a peus només n'hi va 
haver un: Lerroux. D'altra banda em deixá palés 
de nou el seu desdeny per la República: Sempre 
seré monárquic i antirepublicá. Ja en vaig tenír 
prou de viure-la, la República, jo. 

Pía mai amaga el seu conservadur lsme. E¡ 
xumá de la térra pagesa on va néixer. Era el 
que ell deia, un rústic sofisticat per la cultura, 
«un anarcoconservador», segons J. V. Foix. Pero, 
com ha d i t Fuster, «un conservador incomode 
ais conservadors». Escrígui que jo sóc un es-
criptor mediocre, va d i r -me. Pía les deixava anar 
peí broc gros, ingénuament mal ic iós i conven-
gudament ingenu, sense mala jeía bel-Ücosa, vull 
d i r , i, potser per aixo, resultava, com ha d i t 
l 'escr iptora comunista Teresa Pámies, « inofen-
siu». A i xó no obstant , els homes de l 'Esquerra 
ja el bescantaren abans de la guerra. Per exem-
ple, Rovira i V i rg i í i (vegeu l 'ar t ic le de Bladé, 
«Una controvers ia entre Rovira i V i rg i l i i J. Pía» 
3 r«Avu i» del 13-V-79). «En aqüestes árees es-
tr ictes i estretes Pía quasi mai no va caure bé», 
ha d i t Joan Fuster. Pero és púb l ic que Riba, si-
tuat a les antípodes de la seva estét ica, to t i ha-
ver volgut pro fe t i tzar que mai no escr iur ia «uns 
novel-la próp iament d i ta» (Els Marges, 1972) , 
el preuá quan tot just era un escr ip tor p r ime-
rene. 



La guerra sorprengué a Pía en el redós del 
seu mas de L io f r i u . Segons J. Miravi t l les, per a 
qui «un Pía f ranquis ta és tan inversemblant com 
un Pía comunis ta», «encara que ho sapiguen 
mo l t pocs, J. Pía s'havia casat amb una noruega 
que parlava cátala per fectament» («La Vanguar­
d ia», 24-IV- l ). Explica Miravit l les que davant de 
la inciv i l anarquía deis esdeveniments i de l'as-
sassinat del per iodista J. M . Planas, d i rec to r que 
fou d'EI Be Negre, si no vaig er ra t , Pía vol ia un 
passaport per marxar , i la muller va acudir a de-
manar- l i -ho davant del propí Mirav i t l les, el qua l , 
segons expl ica, volgué t ranqu i l i t zar el ma t r lmo-
n i , perqué des del seu punt de vista, Pía no cor­
ría cap peri l ! . El fet del casament amb una nór­
dica deu ser cert — t o t i que Dou Alt issent l'ha 
negat a Foc Nou ( n . " 85, 1981 )—, perqué el seu 
amic Josep Mart ine l l a Josep Pía vist de prop 
(Pór t i c , 1792) , parla d'unes «relacions amb una 
danesa» i explica no sois que el «Comité de 
Guerra Local» de Palafrugell es negá a t l iurar 
l 'escr iptor a un grup barceloní de periodistes, 
sino que ell mateix cerca aixopluc en el Consu-
lat danés i que d'allí, amb el vaixell «Buf fon» , 
v iat já a Marsella. Quant al casori sembla que Pía 
va escriure, anys després, en una carta pr ivada: 

Víiig estar casat nou niesos, coni un emba-
rás . . . 

Peí que fa a la seva cr i t icada partenga de la zo­
na republ icana em va d i r tex tua lmení : Jo era 
aquí, al mas, quan una persona vinculada a la 
CNT i a la FAl de Palafrugell em va avisar que 
fotés el camp. Em volien matar uns quants i en 
aquell desori podia entrar a la lllsta. Encara és 
viu qui em va avisar i aconsellar que marxés... 

Sembla que, abans d'anar a Franca, de bon 
p r imer va anar a Roma ( I t a l i a ) on comen(;á a 
redactar Historia de la Segunda República Espa­
ñola, I l ibre per alguns refusat peí p rop i autor i 
per altres no, edi tat entre l 'any 40 i el 4 1 , com 
una temptat iva de just l f icac ió pol í t ica des d'una 
visual mol t poc progressista i que conté judic is 
del tot desfavorables a l 'actuació de polí t ics ca-
talans i espanyols que t ingueren carrees de res-
ponsabi l i ta t duran t la II República. Segons C. 
Arnau va anar a Roma protegi t per Cambó i par­
t ic ipa en la ter tu l ia del Café Greco, on anaven 
Manuel Brunet , J. B. Solervicens, el doctor Ja-
cint V i lardel l , Ramón d 'Abadal , el comte de Lo-
gotete i Saivi Valentí . De fet Tescr ip ior , evocant 
Pere Rahola — q u e fou min is t re de Mar ina posat 
bur ianerament a la picota per «El Bé Negre»— 
escr iu, no sense la seva sornagueria hab i tua l : 

Durant la guerra civil (...) amb ell i Ramón 
d'Abadal, visitárem la fabulosa biblioteca 
vaticana. K\ cardenal i\lbareda, ([ue llavors 
n'era prefecte, ens en féu els bonors. Veié-
reni tants íle llibres i tan ben posats en els 
pre.^taíges metal.lies, que en un nioment de-

terminat vaig dir al preíecte: ''¿Xo crcu, 
pare Albareda, que per a una religió tan 
dogmática i estricta hi ha niassa llibre.s?". 
El cardenal féu un somriure candorós i 
amabilíssim. El senyor ;\badal, que no fou 
mai un lióme rialler, em mira amb benevo­
lencia. El .senyor Rahola s'emfurismá visi-
blement. Quan, ja fora del Vaticá, fórem 
instal.lats a la carro^ella, per tornar a Ro­
ma, el senyor Rahola em digné d'una ma­
nera fosca i eloqüent: 

—El que vosté ha dit al pare Albareda 
no té cap sentit! Ais cardenals. se'ls ha de 
parlar d'una altra manera. \ 'os té . en aquest 
món, no será mai res. S¡ no s'ho agafés ma-
lament, li diria que vosté és un desvergo-
nyit. 

Que el senyor Rahola ho encetá no té 
cap dubte. Fou en aquell moment que ^aig 
teñir la sensació que havia dcixat d'ésscr 
un IHure pensador sistemátic i francés. 

Després de la seva estada a I tal ia, va a Fran­
ca. J. Febrés i J. M. Huertas Claveria escriuen a 
L'Hora ( n ú m . 30, 7-X-79), que el 37 «Pía f igu-
rava ja , segons consta a l'Arxiu historie de Sala­
manca on es conserva mol ta documentaó sobre 
la guerra, com a «agent subal tern d ' i n fo rmac ió i 
d'enllag», jun tament amb Caries Sentís i d 'a l t res, 
i així ho recull Pastor Petit en el Il ibre Los docu­
mentos secretos de la guerra civil (Argos - Ver-
gara, 1979) , Pero Doménec Pastor Petit , espe­
cial ista en espionaíge, escriu en el número 34 de 
la mateixa revista que «al SIFSf (Servic ios de 
In fo rmac ión del Nor te de España), xarxa d'es-
pionatge facciós a B iar r i tz , hi havia collabora-
dors de diverses menes. . .». Segons conta, el ma­
teix P!a li explica que ell no en realitzava cap, 
de missió, i d iu tex tua iment : «Malgrat que un 
in fo rme repúbl ica (avu i a Archivos Documenta­
les de Salamanca del qual t inc fo tocopia (pe ro 
no la pub l i ca ) , amb data V-Vl-1937, el qua l l f i -
ca d'agent subal tern d ' i n fo rmac ió ¡ enlla?... peí 
que em contaren els qui incorporaren l 'escrip­
tor al SIFNE.. . a mi em costa mol t imaginar-
me'l fent una tal fe ina». Si de cas,, el máx im que 
hauria fet Pía, segons l 'especialista, haur ia es-
tat fer algún ar t ic le per la premsa estrangera 
ideal i tzant la «Cruzada». ( E m l im i t o , no caldr ia 
d i r -ho , a donar dades d'aquesta época tan con­
t rover t ida , perqué vull cenyir-me sois ais ¡udi-
cis de fet . Ais judic is de valor , que hi a r r i b i el 
lector a pa r t i r d'aquells. Precisament per aixó 
cal recordar — i no sóc pas el p r imer en fer-
h o — que d 'an tuv i . Pía, com de la resta Cambó 
i d 'a l t res, havia idealitzat Franco com a m i l i t a r 
d 'o rdre noucentista tot i que aviat, com veurem, 
va haver de desenganyar-se'n). Pastor Petit , tot 
referint-se al I l ibre ja esmentat i a La Cinquena 
Columna a Catalunya, 3Ó-39 (Galba, 1979) , en 
el susdlt ar t ic le, encara afegeix una llista de ocir-
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sonatges que, segons ell, a judaren lúcidament el 
f ranqu isme: F. Cambó, Pía i Daniel , Valls i Ta-
berner, Ber t rán i Mus i tu , E. d 'Ors , Ventosa I 
Calvell, Miquel Ma teu , Joan Estelrích i Joan 
March . AJtres noms com ara J. B. Soler-Vicens, 
M, Brunet , I. Agustí , J. B. MasoMver, O. Sal tor , 
J. Vergés, Caries Sentís i el mateix Pía, «no pos-
seVren cap poder decisori — e s c r i u . I afegeix: 
—Eren simples peons». 

Precisament M. Aznar, per iodista in f luent en 
el passat rég im, va mani festar a La Vanguardia 
(8-111-72), que Pía havia estat amb Bertrán i Mu­
s i t u , ex-min is t re de la Monarquía , home desta-
cat de l'aía dretana de la Ll iga, a «Prégate», on 
«un breve mundo catalán cumpl ía misiones de 
in fo rmac ión secreta, m i tad m i l i t a r , m i tad polí­
t ica». Per a Febrés i Huertas «Prégate» no era 
res mes que la to r re que Bert rán i Mus i tu tenía 
a la costa francesa, des d 'on l 'ex-ministre d i r i ­
gía el SIPNE. Aqüestes son af i rmacions greus i 
caldr ia donar-ne tota mena de proves. Potser 
ha ar r iba t el moment d'ex¡gir-les. Suposada la 
seva veraci tat , ¿Pía hi compi la conscientment 
una missió d'espionatge o s'hi refugia seguint 
indicacions d'homes de la Ll iga? Aznar parla de 
veNeitats l í terár ies ent re Pía 1 el f i l l de Ber t rán 
mes que d'al tres coses. No hi ha per qué ama-
gar-ho. Siguí com siguí, el juÜol del 37 les auto-
r i tats franceses van c lausurar «Prégate». No sé 
si Pía va poder fer tot el que es d iu que va fer 
amb menys d 'un any. Casteflet explica que va es-
c r iu re ll ibres que signaríen E. Avnós i P. Ber t rán. 
A m i mateix em va d i r que Ü ensenyés docu-
ments de totes aqüestes acusacions. Difamacíons 
i envegas!, s 'exclamá. Ara bé: d'aquesta etapa 
mai en voMa par lar . En fugia com gaí escaldat. 

Com sigui l 'escr iptor apareix de nou a Sant 
Sebastia, l 'octubre del 38, segons Agustí de Foxá 
(Obres Completes I I I , M a d r i d , pp . 708 i 7 2 1 ) , 
sembla que acompanyat per Dionis io Ridruejo 
(que , d i t siguí de pas, també va acabar penedit 
del seu incipíent f r anqu i sme) . Va teñir contac­
tes amb E. Montes, Félix Pos i A. Assía que ho 
contá a «La Vanguardia» (20-1X-39)'. Segons 
Huertas i Febrés, Pía i Aznar d i r ig i ren a Sant 
Sebastia «El Diar io Vasco» i plegats — I sembla 
que de bracet amb el f u t u r alcalde barceloní 
M a t e u — entraren a Barcelona pocs dies des-
prés de les tropes f ranquis tes. S'ha d i t que Pía 
conf iava en romandre a La Vanguardia com a 
d i rec to r o sots-dírector. Aviat se'n desenganyá. 
Serrano Suñer anomená Galinsoga per al carree. 
(Sembla que Franco es mal f iá sempre deis lli-
gams de l 'escr iptor amb Cambó í que ell tam-
poc no es t robá amb les mans prou l l iures per 
acceptar determinades impos ic lons) . No va vo-
ler esperar ni tan sois al nou d i rec to r i s'aco-
miadá de la redacció a la francesa. Es un perío-
de poc esbr inat , aquest. Els qui podr ien par lar-
ne no ho fan i els ¡n formadors no hem sabut 
fer- los anar de la boca. A mí Pía em conf i rma 

que en aquell període por ta la d i recció del d ia r i 
durant quinze dies i prou i no volgué afegir-hi 
res más. Semblava más aviat que s'hagués t ro -
bat amb una colla de circumstancíes índefugí-
bles, mes que d'una opció conscient. Es ciar 
que rebut ja el tema. Aznar, en canv i , deíxa palés 
que entra a Barcelona amb Pía í que «pocs dies 
després —ens movem dins moltes imprecis-
s i cns— van anar al seu mas de L lo f r iu on van 
teñir una llarga conversa». 

Aix í les coses, ara podem t robar que el 10 de 
febrer del 39 Pía publ ica a La Vanguardia «Re­
to rno sent imental de un catalán a Gerona», que 
cita M. A. Capmany a Pedra de Toc-2 (Nova 
Terra , 1974) , I l ibre on l 'escr iptora fa aprecia-
cions com aqüestes: «M ' imag ino que temps a 
venir els seus textos es podran fer servir de 
test per a de terminar l 'esperit reaccionari i au-
to r i ta r i s ta . Tota persona a qu i es don i a llegir 
un text de Josep Pía i no es torní vermel l , ni la 
pell se li pos; de gallina, ni se li c r isp in els mús-
culs facíais és que té un sól id esperit reacciona­
r i» ( p , 107) . L 'escr iptora s'explica í mat isa: 
« . . .no és en Josep Pía a qui ataco, sino a la ideo-
logia que Josep Pía representa, ideología que 
considero responsable de totes les claudicacions 
i miséries de la col-íectivitat on vise». L 'art íc le 
esmeníat de Pía no té els tons de «La falsa ru­
ta» de Vaíls i Taberner ní els del famós «Finís 
Cataioniae?» de C. Sentís, pero parla de «nues­
tras tropas» en f ron t de les deis soldats repub l i -
cans, presoners i ven^uts. Pía se sent, no hi ha 
dub te , de la banda deis vencedors. Tr ia la Forma 
en f r o n t del salvatgísme de la Natura. Qui l 'ha-
gi llegit una mica sap qué vul l d i r amb aix6 í, 
si és coherent, comprendra que, ell, no podía te­
ñ i r al t ra coherencia. Res d 'estrany que mí t j an -
gant E. Montes col-loqués art ic les a «Ar r i ba» , d i -
r ig i t aleshores peí falangista X. de Echarr i , suc-
cessor de Galinsoga a La Vanguardia el 1 9ó0, re-
ra una — r e c o r d e m - h o — famosa campanya. Res 
d 'estrany que publ iques a «Destino» (13- IV-40) 
un ar t ic le que avuí fa esquingar les vestidures de 
pur i tans sobre el I l ibre de Montes «El v ia je ro y 
su sombra», in t i tu la t «Don Eugenio» i on f ins 
i tot s 'admira de les illusions de José Anton io . 

Jo l i vaig valer par lar a Pía, de tot a ixó, í en 
fugia ara díent-me que ¡o no sabía res de res 
ara fent-se el met com si vlngués de l 'hor t . 
—^Collonades! — d e i a — . M'hauria agradat veure 
molta gent que ara fa l'immaculada en aquelles 
circumstáncies. Pero no baixava ais details que 
jo inqu i r ía . A voltes díbulxava un gest com de 
voler-ho deixar tot a l 'obl i t i sor t in t d 'estud i , feía 
Digui, d igui . . . ! , com demanant que li preguntes 
per altres temes. M'engegava els meus par t i ts 
presos a rodar i vaig haver d ' i n t i t u l a r 1'entrevis-
ta: «Josep Pía t i ra els pians en doína» (vegeu 
El Correo Catalán (31-XI1-77) . Em va fer to t 
Tefecte d 'un nen gran que volgués ob l idar passa-
des entremal iadures. 
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Pero no ens avancem. Josep Pía deixa La 
Vanguardia. Está escr iv in t la Historia de la Se­
gunda República Española. Cercar mot ivac ions 
¿'aquella seva perspectiva integr ista no és fác i l . 
Les op in ions es contradeixen. Hi ha qui a f i rma 
que seguía indicacions de Cambó; d 'a l t res han 
dtt que escrivia a Barcelona arrencant fuils sen-
cers deis d iar is de l 'Ateneu, per la qual cosa f ins 
i íot va ser amonestat ; R. Fernández Jurado, per 
exemple, escriu a «L 'Hora» , el novembre del 79, 
que la va escr iure «per encárrec especial de 
Francisco Franco». Tan aviat es d iu que des­
c r ip to r la considera va una h is tor ia objectiva, 
massa objectiva i, sí no, temps al temps ( T r i u n ­
f o , XI1-72) , com que ell mateix n'havia renegat. 
Falten proves d'una banda i de l 'a l t ra. 

Potser —és una a!tra teo r ía—, Pía es desen-
ganya. Com a m ín im els esdeveniments el por­
ten a cercar la tranquil-lítat del seu mas, a Llo-
f r i u , on s'hi reclou i on reflexiona p ro fundament . 
Aznar que el visi ta l 'any 40 assegura que el t ro-
ba esllanguit i disposat a t rencar amb moltes co­
ses. Castellet a f i rma que Pía es va recloure en 
un exi l i in ter io r en la immediata postguerra, un 
temps que ell qua l i f lcá com uns anys d 'ob jecc ió 
i c re t in isme, en qué la censura no reposava ni 
un moment . De fet Pía ha deixat escr i t : 

El que s'havia establert era tnii diferent de 
fesperit del pais, tan ingrat, tan absoluta-
ment estranv a la manera d'ésscr de la gent, 
que cal haver-ho viscut per tenir-ne una idea 
clara í precisa. Era el fenomen tipie de I'o-
cupació justificada pe! triomf de la guerra 
civil... 

J. M. Fontana ha di t que neíx un a l t re Pía. Un 
Pía, pero, que sempre mes haura de pagar el 
fet de no haver acceptat ni els d 'un bándol ni 
els de l 'a l t re i que será coherent, en aquest ta-
ranná, f ins ai f i na l de la seva v ida. «Mai ar r iba 
— h o ha escrit Joan Fuster—, a extrems com els 
d'Ezra Pound o Céline. Ni a d 'a l t res com Mar i -
nett i i d 'Annunz io . Pero no o b r i m el caixetó de 
la po lémica. Recullo només el tes t imon i de J . 
Mirav i t l les : «A l'escala internacional Pía era an-
t i -H i t le r i ant i -Mussol in i i es pot assegurar que 
treballá, sense ésser-ne membre , amb el Serve! 
d'lntel-ligéncia b r i tán ic per f e r passar clandest i -
nament aviadors anglesos i al lats que fugien de 
Franga perqué poguessin a r r i ba r a L isboa, . , i 
con t inuar la guerra contra H i t le r» . Castellet afe-
geix que t r obem, en els escrits p lan ians, p r imer 
una cr í t ica f ins on li era permesa, de la s i t uado 
in te r io r ; després, quant a ( 'exterior, una ac t i tud 
pro-al iada; mes ta rd , «un sentl t de responsabi-
l i tzació en f ron t del país». 

Pero segulm. Estem a la p r imera postguerra. 
Pía a r r iba al setmanar l «Destino» — p u b l i c a d o 
que, almenys com a cap^alera, havia nascut a 
Burgos, ben c e r t — , «casualment», segons J. Ver­
gas. L 'edi tor topa amb l 'escr iptor al passeig de 

Gracia de Barcelona i el convida a col-laborar-hi. 
Li seria f ide l f ins a la m o r t . Faria famosa una 
secció en castellá: «Calendario sin fechas» i l'e-
d i t o r i a l l i publ icar ía Ilíbres, óbv íament , en cas­
tellá. No seria f ins el 43 que l 'edi tor ia l Selecta 
de Cruzet no comentar ía a donar a l l um, en cá­
tala, les seves obres, la p r imera de l esqua ls , so­
bre Rusiñol. AIgú ha par lat d'uns anys de con-
versió per par t de l 'escr iptor. Ell pero judícant 
aquest període, ho fa d'una manera no gens 
transcendent: 

es produíren les qüestions d'Espanya, con-
seqüéncia tipica de la inanitat deis liberáis 
i esquerristes per a governar: la destruc-
ció del régim constitucional i la dictadura 
policíaca pero purament verborreica de Pr i ­
mo de Kivera, la caiguda de la nionarquia, 
la proclamació de la República i la guerra 
civil natural i ssima, que produí tants d'es-
tralls i de patiments en la zona republicana 
i acaba en un éxode fenomenal, infinita-
ment mes gros que qualscvol luoviment d'a-
questa classe en aquest espai. La moneda 
nacional fou totalment canviada i Franco es 
posa a governar, primer amb penes i t re-
balls, després i a conseqüéncia del mante-
niment de l 'ordre públic —i aquí Pía dona 
una vegada mes mostra del seu simpHsme 
valoratiu en obHdar les raons históriques 
de la sortida de l'antarquia—-, amb prospe-
ritat económica. Aquesta dictadura —que 
comparada amb la de Hitler o la de Stalin 
ha estat una pura ingeiuiitat— ha durat 
quarauta anys. 

J a comprendrá el lector benévol, que 
després de la guerra civil i la revoíució es-
panyoles, que vaig passar en la major part 
fora d'Espanya, en vaig (¡uedar absoUita-
ment saturat. Vaig tornar a casa. Vaig tro-
bar els meus pares i els mcus germans. Vaig 
trobar la casa igual. Vaig decidir quedar-
m'hi. H o vaig tornar a encertar. He tingut 
sort. AI cap de pocs mesos de marginado, 
ocorregué la qüestió de "Des t ino" -—en 
aquesta revista hi he treballat durant íren-
ta-sis anys cada setmana i hi he donat una 
enorme quantitat d'originalC Per aquesta 
revista vaig tornar a viatjar per tot Amé­
rica, el Mediterrani i una mica l'Oceá In-
dic. N o voldria pas veure mes coses de les 
que he vist. Ja els en faig paga. 'En un mo­
ment determinat Josep Vergés, en ús del 
seu perfecte dret, vengué "l^est ino" a un 
milliomes, de gran ambició ix)litica. ano-
menat Jordi Pujol (...). Aquest senyor (...) 
prohibi la publicació d'un article nieu sobre 
Portugal, que ha fet la revoíució mes bes­
tia i ignara d 'Europa en el segle que vivim. 
Davant d'aquest fet tinc el gust de comuni-
car-los que vaig abandonar la revista amb 
la máxima satisfacció... 
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No ens to rnem a avanzar, pero. Pía ja no es 
mou de TEmpordá ( v i u també a l'Escala I a Ca-
daqués) . Fet que, es j ud iqu i com es vu lgu i , su-
posa un t rencament amb el passat, un rearrela-
ment amb els orígens. 

La seva tasca en p ro de la llengua se l i reco-
neixerá mes ta rd , el 1951, quan se li atorga, 
per la noveNa El carrer estret el p remi cátala mes 
impor tan t de Tépoca, el «Joanot M a r t o r e l b . El 
j u r a t el fo rmaven personaütats gens sospitoses: 
S. Espr iu , M. L lor , J. M i rac le , M. Serrahima i A. 
V i lanova. Pero cal par lar d 'aquest període de 
Pía a «Dest ino», tant c r i t i ca t . Men t re hi ha qu i 
a f i rma que «la consciéncia de cata lani tat es va 
manten i r grades ais seus art ic les en ¡lengua cas­
tel lana», al tres a f i rmen to t el c o n t r a r l . M . A. 
Capmany a Pedra de Toe-2 ( p . 63 ) conta que, 
per a ella, to t alió resultava «una llosa sobre el 
p i t» . Vergés, l 'edi tor, ha expl icat que quan se l i 
demanava com revoltar-se cont ra el so tmet iment 
del rég im, responia: amb ironía. D'aquí les se-
ves catalanades en la llengua de Cervantes: «No 
alargar más el brazo que la manga», «Vaya al 
tan to !» , «Pagando San Pedro canta», «Ahora le 
hacen el mango». Per a Vázquez Monta lbán (El 
Periódico, 14-IX-79) tot i que el setmanar i «en 
zona f ranquis ta jaleaba el a jus t ic iamiento de 
Carrasco I Formiguera» i malgrat Pía mal no 
apro f i tá l 'ocasió per al^ar cap queixa contra l'o-
fec del f ranqu isme, «a los que crecimos después 
de la guerra nos ha sido más fáci l compensar el 
anal fabet ismo c iv i l y po l í t ico de Pía con sus in ­
mensas dotes y sabidurías l i terar ias». 

I és que Pía, en segons quines coses, com ja 
s'ha insinuat , no era gens r igurós. Ja ho havia 
d i t Val lverdú: Pía parla de tot «sense preocupar­
se gaire d 'esbr inar si el tema es t roba o no sota 
les seves poss ib i l i ta ts». I Porcel : «.. .e! que fa 
en Pía no és pas descr lure amb ob jec t i v i ta t el 
que veu, sino veure el que ell ja por ta dins el 
cap . . . Només així s'explica que pugui escr iure 
art ic les sobre un país només amb un cop d'ul l 
des d 'un vaixell», deia referint-se ais seus a r t i ­
cles sobre Grecia. Ja ho havia comprovat en Ile-
g i r - lo ¡o, i encara ho vaig comprovar en l 'en-
trevista que l i vaig fe r . 

Pía, en contra del que s'ha d i t , per a m¡ era 
mes «cord ia l» que «ob jec t iu» . Per exemple en 
el tema de la dona. La Capmany ja ha par la t d 'un 
ar t i c le del 27-X-45, a «Dest ino», on just i f icava 
que 

la independencia más agradable para una 

mujer normal consiste en casarse y tener 

hijos, es decir, en ser dependiente, si no 

hasta la esclavitud, por lo menos hasta una 

forma pasable de servidumbre de las ocupa­

ciones propias del sexo. 

A la Roig li va d i r que 

la millor relació entre un home Í una dona 
és el Hit, no l'anior. 

A mes a mes. Pía, segons Mercader , «va teñir les 
dones que va vo ler». Un día potser f ins i tot 
sor t i ran mes cartes, perqué mes d'una vegada 
va p lante jar relacions de manera «quasi f o r m a l » 
a mes d'una x icota. D'altres vegades només hi 
convivía tempora lment , com el cas d 'una, d iuen, 
gi tana bellíssima que tenia a l'Escala. Ara bé, en 
el seu vo lum X I I , en que dedica una vintena de 
pagines a l 'amor , hi escr iu : 

L'anior físic és a dir, el compartit, és Túni­
ca forma d'amor que tendeix a la monoga­
mia; és a dir, a la satisfacció... L 'amor lliu-
re és una manera infantil, aparentment des-
vergonyida, de parlar de l'anior inexistent. 

A mi va d i r -me: 

L'erotisme és péssim. Una de les bestieses 
mes grosses del món. No es pot fer res de 
bo amb l'erotisme com a únic punt de mi­
ra, Els capellans es casen per erotisme. Per 
t irar endavant quelcom de válua, s'ha de 
ser un xic anacoreta, com Voltaire. 

Li vaig repl icar que donat que no havia pas es-
tat cap mosca m o r t a , ell, felá estrany sent i r - lo 
dogmat i tzar d'aquella manera. Va tallar en sec 
remuga n t : 

No fací l'oloti, ara, vosté.. . 

El 56 Pía és premtat amb la «Lletra d 'Or» . 
Es l 'any en qué inic ia la publ icac ió de les seves 
obres completes. A r r iben a sor t i r v¡nt-¡-nou vo-
lums f ins a la m o r t de Cruzet, l 'ed i tor , el 1962, 
sense recoll ir ni tan sois el que Pía havia escri t 
d'engá del 49 , to t i que ¡a es feren famoses les 
seves «Guies de viatge» i es posaren a debat els 
seus «Homenots» . Vegeu-ne l'elenc a m b els v in t -
i-nou t í tols a FAULI , J., Josep Pía, 75 años, «Do­
cumentos de Diar io de Barcelona», mar^ del 
1972, n ú m . 80, aixi' com la mateixa publ icac ió 
del ó de desembre del 1962 i les ressenyes i es-
tudis de les seves publ icacions a «Destino» i 
«Serra d 'O r» , especia I ment deis p r imers anys 
seixanta, degudes a Molas, Torres, T r i adú , Ma-
nent, Capmany. . . 

Del 62 data també un deis seus viatges a No­
va Y o r k , segons conta Miravit l les a Geni que he 
conegut (Dest ino, 1980) . Data d'aquests anys 
60 la proposta que, segons algunes males o bo-
nes llengües. Pía fa a Josep Benet i a Rere Du­
ran Farell de f o r j a r un par t i t conservador cáta­
la. No hi ha proves. El que sí hi ha, és el que ha 
escri t sobre aquest da r re r : 

E n el curs d'aquests últinis anys he tin-
gut ocasió de conéixer i de teñir alguns con­
tactes —desgraciadament no tants com hau-
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ria volgut— amb Pere Duran Farel!. I, ja 
posat a escriure dues ratlles sobre aquesta 
personalitat, constato que, la mes gran par t 
de fets de la seva biografía, els desconec. 
No tinc la menor noticia de la seva familia, 
ni del poblé on nasqué, ni de la seva infan­
cia, ni de la seva joventut, ni deL-i amics que 
tingué. Estudia la carrera d'enginyer de 
Caniins, Cañáis i l*'orts amb una capacitat 
i una briilantor excepcionals i (|uan aquesta 
escola era considerada la mé^ conspicua d'a-
questa península. Ja en possessió del títol, 
no cree que el senyor Duran treballés per 
TEstat —si de cas molt poc. Entra de se­
guida a la industria privada i inicia un pro-
cés vital que origina una magnífica carrera. 

Encara que s'hagi escrit tantes vegades 
que l'únic coneixement que podem teñir de 
la historia son les anécdotes (|ue sempre va 
produint, és un fet cert que per mi, el se­
nyor Pere Duran Farell és un lióme sense 
anecdotari. Es un home sense anécdotes. 
No hi he parlat niai en les oficínes de les 
seves empreses ni de la xafarderia que ha 
produit la seva activitat industrial i finan-
cera. Tampoc no he pognt niai formar part 
—malauradament— de la seva clientela eco­
nómica básica, que constituí la seva for<;a i 
que féu anar tan endavant aquest país. Tin­
gué la generositat de rebre'm al seu domi-
cili de Barcelona (davant el Monestir de 
Pedralbes) i a la seva casa de Premia de 
Mar, plena d'obres d'art meravelloses i de 
plantes exótiques i d'una vista sobre el Ma-
resme i el mar inoblidables •— i a les pre­
ses de Susqueda i el Pasteral i Amer, de la 
Hidroeléctrica de Catalunya; de vegades al 
mas Pía de Llofriu amb altres amics; a Ro­
ses, amb la impressionant afluencia turísti­
ca ; a Calella de Palafrugell, en el domicili 
d*una simplicitat prodigiosa, propíetat de la 
senyora i del senyor Manuel Ortínez, vells 
amics meus. En totes aqüestes converses, a 
part les banalítats naturals, sempre vaig fer 
d'incitador, és a dir, sempre vaíg procurar 
que el senyor Duran parles. Es evident: lí 
vaig produir moltes moléstíes. Em degué 
considerar un provocador del tedi. Pero de 
vegades parla. . . No podía demanar mes, 
perqué jo he estat i sóc des del primer mo-
ment de conéixer-lo, una persona fascinada 
peí senyor Duran Farell (. . .). En les con­
verses que he tíngut amb el senyor Duran, 
no ha recercat maí anécdotes, ha parlat ra-
rament d'alló que sol parlar tothom : de l'ha-
bítual i eterna xafarderia. D'aquestes con­
verses, el que m'ha ínteressat per sobre de 
tot, fins a la fascinació, ha estat la seva ex-
pressivitat. la riquesa de la seva expres-
sió. . . 

Si Josep Carner fon un gran dominador 
de la nostra Ilengua; si el senyor Cambó pro-
jectá la seva expressivitat sobre la política 
i I'entregent cultural, Duran Farell s'ha de-
dicat a la creació de les grans empreses i, 
en aquest sentit, és el creador del petit món 
industrial actual en aquest ¡>ais. Posseeix 
una gran memoria. Només parla del que sap 
fins ais mes petits detalls. No parla mai 
—del que sap— utilitzant papers, ní notes, 
ni estadístiques, ni a]iarents hiperbolismes 
técnics. Aquest fet implica una meditació 
personal interior prodigiosa, una memoria 
inqüestionable, una immersió en la seva vo-
cació profundissima, un coneixement de la 
ciencia moderna teóric i práctíc —la praxi, 
que ara en díuen—, que en aquest país no 
té precedents. Duran és l'auténtic creador 
de la industria, de la mes alta industrialit-
zació del país. (. . .). 

E s indispensable d'advertír que el se­
nyor Duran Farell ha realitzat aquest im-
mens treball a l'época del govern del general 
Franco —és a dír, davant un govern advers 
a Catalunya. El fet és importantissim. A 
Duran Farell, el reconeixement de la seva 
persoualitat a Madrid li costa esforgos fe-
nomenals, inuíiensos. H o féti amb un estoí-
cisme enorme i amb una prodigiosa vitalitat. 
Que guanyá és evident; .\ue no ho guanyá 
tot també és ciar. Ara, el senyor Duran féu 
aixó sense utilitzar cap forma de triomfa-
lisme, sense adular n ingú; ourament utilit­
zant la seva expressivitat, el seu bon sen­
tit, el sentit del progrés material, que en ell 
ha passat per sobre de tot, que manté i que 
mantindrá fins a la mort. Ara, repeteixo: 
no tinc coneixements prou precisos sobre el 
que ha fet aquest senyor. í*regunto pura-
ment : ¿c(ué es pot demanar mé|S det'prés d'u­
na guerra civil miserable i abjecta, inútil í 
sanguinaria i perduda des del primer mo-
ment? Es sabut: el cátala, genéricament 
parlant, tendeix a l'estat agradabilíssim de 
ser victima. Qué hi farem ? El pintoresquís-
me popular ho demana sempre. Qué hí fa­
rem ? Es a ixí! Duran no ha cregut mai 
aqüestes histories de país d'ínfima catego­
ría. S'ha passat anys i anys anant a Madrid 
tantes vegades com ha convíngut —de vega-
des dues o tres vegades la setmana— i ha 
donat un ímpuls a la industria catalana sen­
se precedents. H o ha aconseguit per la per­
sonal expressivitat. Qué es pot demanar 
mes? 

A Barcelona, i en general en el país, la 
popularítat del senyor Duran prové deis dis­
cursos que ha fet en les assemblees deis con-
sells d'adminísíració de les socíetats que ha 
presidit o en que ha tíngut una actuació de-
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cisiva. En el nostre país i en tots els altres, 
quaii una societat guanya diners, el discurs 
del president és aplaudít indefcctihlement, 
Els aplaudiments que ha tingiit el senyor 
Duran en aqüestes socíetats han estat indes­
criptibles. Ara, de vegades, les societats no 
guanyen diners, i. quan aquest ha estat el 
cas del senyor Duran Farell, ho ha dít anib 
la mateíxa fredor, la mateixa precisió, la 
mateixa vitaHtat, que si n'hagués guanvats. 
H a preconitzat un període d'ansterítat, de 
reorganització, d'ordre. Aquest fou el cas 
de la Maquinista Terrestre i Marítima. Ex-
posa el desastre, prcposá una nova conside-
ració i fou enormenient aplaudit. v\qucst fet 
es molt insólit en el nostre país. En aqües­
tes societats, quan les ceses van malament. 
la primera cosa que es produeix és la di-
missió del president. Duran Farell s'ha fet 
aplaudir deis seus col.laboradors financers 
tant sí ha guanyat diners com si no n'ha 
guanyats. I és que és un honie d'una expres-
sivitat tan forta, tan meditada i perfecta, 
que produeix aquest fenomen: produeix la 
confiaii(;a de la geni. En aquest sentit, el se­
nyor Duran és wu fenomen sense prcce-
dents ; únic. S'ha de reconéixer objectiva-
mení : Duran és el creador de la Catahuiya 
industrial moderna. Da seva obra és immen­
sa. 

En les converses (jue he tingut amb el 
senyor Duran aquests anys, he tractat de 
demostrar-li que paral.lehnient a la seva ca-
pacitat industrial i financera es dediques a 
la política —s'entéfi, a la política que hi ha 
a tot arreu, o siguí la de govern. Jo cree que 
Duran, amb I'cxpressivitat que té deis seus 
coneixements, fascinaría tot possibie Con-
sell de Ministres de Madrid. Per ahra part, 
he tractat de demosírar-li que, com a mi­
nistre, faria un efecte a I'estranger conside­
rable amb la seva expressi\dtat persuasiva. 
El fet ha quedat deniostrat moltes vegades 
en negocíacions tingudes per ell a Franga 
(central atómica), en diversos paísos maho-
metans (gas natural) í ais Estats Units . 
Tots els nieus consells en aquest sentit re­
sultaren, han resultat fins ara, fallits. H¡ ha 
hagut moltes aitres persones, davant les 
quals jo sóc un zero a l'esquerra. que li han 
dit el mateix, i el resultat ha estat igual. 
E s ciar. E n aquest sentit, la senyora Duran 
—que jo admiro tant^— estígué senipre d'a-
cord amb el seu marit. Política? Res a fer. 
Temps a venir será igual. Ja veurem ! Tot 
el problema consisteíx a defensar el (|ue te-

- nim — tot el que la llihertat ha fet con­
t ra la miseria ancestral del país, contra 
l'embat actual d'ignorants, pedants, hons 
homes, fanátics, xerraíres, ressentits, niil-
homes, etc., que han aparegut (1976) en el 

país. M'he passat tota la vida defensant l'an-
timiséria i l'ascensíó del país. El senyor Du­
ran Farell ha defensat, a una escala enorme, 
el mateix. 

El 66, amb una intenció mes ambiciosa ¡ una 
nova es t ruc tu ra , «Dest ino» reinícia la p u b l i c a d o 
de les seves obres amb un p r imer v o l u m . El 
quadern gris, que mereix el p remi de la cr í t ica 
de «Serra d 'Or» , (Vegeu eienc de comentar is 
cr í t ics al meu I l ibre Plomes catalanes conlempo-
ránies, G rup Promoto r , 1980, p. 2 5 ) . Es a par­
t i r de la publ icac ió de l 'Obra Completa que abun­
den els estudis sobre l 'obra de Pía. (Vegeu, per 
exemple, «El Correo Catalán», de 29-1-67; «Des­
t i no» , 18-111-67 i l M V - 6 7 ; «Papeles de Son Ar-
madans», n ú m . X V , del 1967; «Presencia», 6-
1-68; «ABC», 14-1-68; «Gaceta I lus t rada», 23-
V I I I -70 ; «Recull», 30'X-71 »; «La Vanguardia Es­
pañola»^ 9-XII-73, e tc . ) . A ixó palesa Tin teres 
suscitat per l 'escr iptor des de diverses publ ica-
cions. El 68, ed i to r ia l Destino concedeix el p r i ­
mar p remi «Josep Pía» i el guanya Terenci Moix . 
Poc després Joan Baca i Toni Garr iga f i lmen un 
documenta l sobre l 'escr iptor empordanés, con­
sidera t el mi l lor document f í lm ic existent. El 
69 el doc to r Rubio s 'emporía per p r imera ve­
gada el Premi d 'Honor de les Lletres Catalanes. 
Alguns sectors el demanen per a Pía. Les bases 
—redactades, sembla, per Josep Benet—, dema­
nen no sois una obra qualificada s ino, també, 
una actitud Inequívocament exemplar al serve! 
del País. Aquesta segona part de les bases, per 
a alguns ¡ntel-lectuals, ¡mpossibiüta la concessió 
del p rem i a l 'escr ip tor de L l o f r í u . A i xó no obs-
tant , el 70 rep el Premi de la Cr í t ica de «Serra 
d 'Or» per al vo lum 12 de la seva O.C. La polé­
mica pren eos els anys 72-74, com expl ico a 
Plomes catalanes contemporáníes, a reí d'unes 
declaracions de T r i a d ú , membre del j u r a t , a «Ca-
n igó», i 'any 74, dos anys després d'haver-se tor-
nat a par lar mo l t de l 'escr iptor a reí d'haver so-
fer t un in fa r t de miocard i el 17 d'agost del 72. 
Rera l 'apar ic ió del vo lum vint- i -uné de l 'Obra 
Completa ( 1 9 7 2 ) , Baltasar Porcel havia prepa-
rat per a «Destino» una enquesta en qué cón­
sul tava mes d 'un centenar de persones sobre 
l 'obra de Pía, a f i de publ icar-ne els resultats 
peí marg, en el 75é aniversar i de l 'escr iptor . Pe­
ro l 'extra de «Dest ino» t i tu la t «Josep Pía cump le 
75 años» dedicat a Pía, amb artícies de Roig, 
Lu jan i Casteilet, no pogué encabir tot el mate­
r ial rebut —setanta-t res p ropos tes—, de mane­
ra que es publ ica mes ta rd amb el t í to l ja ales-
hores po lémic de «Josep Pía a debate». Joan Fus-
ter prengué la paraula des de Teíe/eXpres el 22-
VI-74, on argumenta que com a membre de! j u ­
rat mai na havia pensat que havia de fer de 
« func ionar i d 'un comi té de responsabi l i tats po-
l í t iques». Porcel lamenta el fet des de La Van­
guardia el 26, i, de nou , e! setmanar i «Dest ino» 
publ ica una enquesta amb el t í to l «Catalunya, 
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el Preini d 'Honor de les Lletres Catalanes i Jo-
sep Pía», en la qual diversos prohoms opinen 
sobre els tor ts deis quals hom «culpabiMtza» a 
Pía: el seu conservadur isme, haver escri t en cas­
talia i el fet d'haver abandonat la Catalunya re­
publ icana i haver-se passat a l 'a l t re bándol . A l -
guns deis intel-lectuals concordaven en la neces-
si tat de reor ientar el Premi de cara ais valors es-
t r i c tament l i terar is deis autors. El Premi , pero 
se l i cont inuará negant. A i xo no obstará perqué 
rebi de nou el de la crí t ica de «Serra d 'Or» el 75 
(per El que hem menjat) i el 77 (Articles sen-
se cua) . 

Entre una data i l 'a l tra s'esdevenen mol ts 
fets. Els pr inceps d'Espanya, Joan Caries i So-
f ia , v is i ten l 'escr iptor al seu mas de L lo f r i u . 
AIgú ha expl icat que va d i r a Joan Caries: 

"KI seu avi va entrar a Harcelona daniunt 
d'uri cavall blanc; vosté ho ha fet damunt 
del cavall de la llengua catalana". 

El 20 de novembre de 1975 mor Franco i es do­
na pas a la Segona Restaurado borbónica. El dia 

11 de desembre Arias Navarro presideix el p r i ­
mer govern de la Monarqu ía . Imperen els bo­
rnes de Fraga f ins que, a p r imers de juny del 76, 
Ado l fo Suárez, aleshcres Secretari General del 
Mov im ien to , és anomenat President del Govern. 
El 15 de desembre es celebra el Referéndum per 
a la re forma pol í t ica. El gener del 77 té lloc el 
cas Atocha, l'assassinat d'advocats laborai istes. 
El 9 d 'abr i l la legalització del PCE. El 15 de 
juny del 77 les pr imeres eleccions legislatlves. 
El ju l io l la const i tuc ió de les Cambres: Parla-
ment ¡ Senat. El 23 de setembre retorna Tarra-
dellas, El mateix mes es fan els pactes de la Mon-
cloa. El 31 de setembre del 78 s'aprova la Cons­
t i t uc ió a les Cambres. El novembre hi ha r « 0 -
peracjó Galaxia». El desembre es celebra el Re­
fe réndum Cons t i tuc iona l . . . 

El 76 Pía ha par lat amb el rei Joan Caries, 
almenys un parell de vegadas. Una quan el mo­
narca visi ta la capi tal de la Gar ro txa , O lo t , una 
¡ornada que acaba amb un gran xáfec, una es-
tapalatada que d iem els d'aquelles terres, que 
no va deixar ni emprendre el vol deis hel icóp-
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ters reíais. L'altra quan Pía es trobava a Ma­
dr id, el maig. El! mateíx ho explica així en una 
mena de dietari: 

Madrid, día 20 de maig:, dijous. Sortint 
de l'oficina del Ministeri d 'Obres Publiques, 
Tenginyer Sánchez del Corral ens ve a bus­
car a l'hotel i ens porta al carrer d'Ayala, 
al seu domicili. Meravellós silenci del pis. 
Fustes agradabilissimes. Parquets. Molts de 
Ilibres. Dinem, és molt bo. Les maduixes. 
El café. Aquesta tarda hauríem d'haver vist 
I'enginyer O. , cap deis servéis hidrográfics 
del Ministeri, pero ha estat impossible, per­
qué el senyor O. ha fet una pedra. A la 
tarda tornem a la conversa d'ahir. Amb ai-
xó arriba la noticia que el rei em voldria 
veure al Palacio de la Zarzuela a les vuit 
del vespre. El senyor Sánchez del Corral 
ens proposa d'anar-hi una mica abans, per­
qué a les set el tránsit és molt fort i s'han 
de passar els controls corresponents. Hí 
anem. Passa per davant iiostre tota la nova 
urbanització nord-oest de la ctutat, que és 
enorme i per mi desconeguda: la prolonga-
ció de la Castellana, els nous Ministeris, la 
Ronda, la Ciutat Universitaria, Puer ta de 
Hierro , la carretera de 'La Corunya. Volu-
minos, inipressionant urbanísme! L'enginyer 
coneix molt bé el camí, i així arribem al pri­
mer control —n'hi ha t res . Cap dificultat. 
El palau és envoltat d'una gran propietat 
molt ben tingada, amb niolta c a ^ en els 
seus espais, en Ilibertat; daines, liebres, co-
nills i ocells. E l paisatge tipie fort, obscur, 
de la skrra de Madr id ; alzínes, carrasques, 
roures i els espais verds. Meravellós silen­
ci. El palau conté dos edificis, prácticament 
uni ts : el de la secretaria del rei i el de l'ha-
bitacíó de la familia reial. Com que encara 
no son les vuit. ens situeni en un gran saló 
al quai accedeix el despatx reial. El palau 
és el tipie, meravellós edifici que els Bor-
bons construiren en aquest país. Un Aran-
juez en petjt i sense els jardins alimentats 
per les aigües del Tajo i probablement un 
gran pavelló de cacera de la familia reial. 
El mateíx que he escrit sobre Aranjuez s'hí 
pot aplicar perfectament: és un altre gust, 
el gust francés, un altre aristocratisme, una 

-- altra vida, pero sense Tabundáncia d'aigua, 
ni els jardins, ni els arbres —plátans— d'A-
ranjuez. El paisatge és mé ŝ sever, la botá­
nica mes obscura. I.es niuntanyes que píntá 
Velázquez son a la vista. 

A les vuit el rei apareix al llindar de la 
porta del seu despatx i em fa signe d'acos-
tar—m'hí. H o faig, Els meus acompanyants 
es queden en el saló, com era convingut. La 
rebuda que em fa és moit cordial i utílitza 
moltes frases catalanes. El seu despatx és 
petit. Aquesta nit la familia reial ha arri-

bat d'Astúries, pero no sembla pas gens 
cansat. Una mica mes flac, ho sembla —mes 
ágil. S'asseu; faig el mateíx i encén un Ilarg 
cigar de fulla, amb broquet, que sembla suis. 
"¡Nada de protocolo! -—em diu—. A. sus 
amigos les veremos luego''. Té les faccions 
molt ben dibuíxades í els ulls lleugerament 
somniosos. Les seves ríalles son espontáníes 
i normalissimes. Tinc la impressió que el 
reí és el governant europeu mes democrá-
tic que exísteix. Parlem de moltes coses i, 
naturalment, de política —pero la políti­
ca, per mi, és molt difícil de comprendre. 
E n tot cas, aquesta conversa no té res a 
veure amb aquest Ilibre. Tracto de ix)rtar-la 
cap al transvasament de l 'Ebre a Catalunya 
i m'escolta sense la menor displicencia, amb 
un interés creixent. E n aquest sentit cree 
que raudiéncia tan cordialment promogu-
da haurá tingut una utilitat, Al cap de vint-
i-cinc minuts de conversa, el rei la dona per 
acabada. Sortim del despatx. Presentacíó 
deis meus acompanyants, extremament agra­
dable. Demano al reí que, de seguida que 
pugui, rebi I'enginyer i que parlin de tot, 
sense ometre el transvasament perqué po­
dría ser molt positiu. Hí accedeix. Ens aco-
miadem. Tornem a Madrid. Sopar al pis 
d'Ayala. El senyor Sánchez del Corral es­
tá molt satisfet. Jo també,. J a veurem. 

Madrid, 21 de maíg, dívendres. El se­
nyor Gou té molta feina al Ministeri d 'A-
gricultura per coses del Ter i deis pagesos, 
i es queda a la cíutat. I ^ senyora i I'engi­
nyer em porten al Valle de los Caídos, per­
qué voldria dedicar un record al qui fou tan 
amic meu, Dionisio Ridruejo, autor de la 
concepció d'aquest monument funerari, fa-
bulós, que desconec. Hí anem al mati. El 
monument és enorme, una mica fred —ex-
cavat en la penya, amb una creu a sobre de 
150 metres d'ali^ada, en el qual hi ha enter-
rats 70.000 cadávers de la revolució i guer­
ra civil darrera. Es el monument funerari 
mes important d'Europa. Aclaparador, sus-
citador de tantes reflexions sobre aquesta 
península. Potser el monument és fred per­
qué I'art que es fa avuí no pot ser d'altra 
manera. 

De seguida anem a TEscorial, on aques­
ta familia t é una casa meravellosa que m'o-
fereixen —molt a prop del camp de golf i 
d'una casa que és un altre document borbó-
nic francés. Donem un tonib per la pobla-
ció. El gran monestir de Felip 11 i Her re ­
ra. Quina meravella! Queden ímpressionat, 
bocabadat. A Catalunya destruíren Poblet. 
AI carrer i plaga de Floridablanca, gran 
sorpresa: niarronniers, castanyers d'Indíes 
floríts, com els de casa mateíx. Dinem al 
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Navio. Molt de turisnie. Diuem regular, ti-
rant a bé. Gran conversa a la tarda, al jar-
di de l'enginyer. J_^ conversa d'ahir el fa 
estar molt content. Admirable l'interés i els 
coneixements que té sobre el transvasa-
ment. Tornem a Madrid. Em deixen a I 'Ho-
tel Inglés. Gou, que ja ha acabat la feina, 
m'ajuda a acomiadar-me, de tants favors 
rebuts. 

Madrid, 22 de maig, dissabte. A les vuit 
del mati empreñen: la marxa cap a l 'Em-
pordá, per la carretera d'Aragó i Barcelo­
na. En cotxe és un viatge llarg, pero el meu 
amic sent el goig de viatjar i portar el vo-
lant. Constatem, mentre anem passant, la 
gran collita que bi ha en el país que traves-
sem. Fa un día opac, calent, amb vent, mag-
nífic per a la vida deis vegetáis. Tot ha mi-
lloraí visiblement. Hi ha un reviscolament. 
Guadalajara, Soria, el Jalón, sempre massa 
estret. Calataiud. Després, els colls sobre 
l'extensa provincia de Saragossa, enormes. 
Els camions que hi bufen: el Frasno. L a 
gran quaníitat de camions que hi ha en 
aquesta península! 

Jo ei vaig v is i ta r , l 'escr iptor , el novembre del 
77, en pie període const i tuent . Fer una nova 
Constitució és perdre el temps — e m va d i r . La 
de Cánovas amb un capítol sobre la qüestió so­
cial . . . servirla. L l vaig dIr que la seva análisi 
social era ant iquada ¡ s impl is ta I que se l'acusa-
va de ser l'intel-lectual de la classe burgesa. 

Sí senyor, d'acord ! 

respongué. 

Cree que la burgesia bo ha creat tot a Eu­
ropa i, a mes a mes, ha fet que poguéssim 
menjar. Li sembla poc ? ILa gent hauría de 
saber mes coses de les que sap, abans d'ac-
tuar. La política é,.s l'art d'evitar la guerra 
civil. Aixó deis partits polítics és una tar-
tarinada total. N o sap qui era Tartar í de 
Tarascó ?... 

En aquell moment , ho confesso, si hagués 
pogut , l i hagués d i t quat re de fresques. Ara, ru ­
m ian t-h i, no. Em sembla que la conclusló de 
Miravi t l les és forga encentada. Ve a d i r que Pía 
és capag de c r i t i ca r la burgesia, pero la seva 
crí t ica la fa drns mateix del sistema tot consi-
derant que és, després de to t , el régim que per-
met mes l l ibertat . A ixó no vol d I r , és c iar , que 
el seu s imp l i sme no resultí tan inocent com fu -
t i l . Eli s 'ho cuina i s'ho menja —l lege ix ín— a m b 
raonaments com aquests: 

L'atac mes persistent i acusat que s'ba 
formulat contra mi ha estat basat en el fet 
que jo sóc un bohemi i un desmanegat. 
Ara bé ; Túnica cosa que jo no sóc ni he 

estat mai és un bohemi i un desmanegat. 
Tots els amics que mes o menys em conei-
xen saben qui sóc j o ; jo sóc un perfecte i 
auténtic burgés. Burgés de la classe mit-
jana barrejat amb un petit propietarí rural . 
Mes burgés que pagés. Tinc totes les ca-
racterístiques del burgés. Primer de tot, no 
he tingut mai cap dente. Després, no he de-
manat mai cap diner a ningú: ni ais partí-
culars, ni ais municipis, ni a la provincia, 
ni a l 'Estat. Si alguna vegada he comprat 
alguna cosa. The pagada religiosament. H e 
fet tots els favors que m'han estat possi-
bles, demanats per la gent (,..). 

Vegin, per6, com és capa^ de veure les coses 
amb perspectiva d 'un entes amb pol í t ica mone­
ta r ia : 

Podría afegir moltes altres coses al que 
he escrit ara per demostrar que jo no sóc 
mes que un petit burgés doblat d'un propie­
tarí rural escás. Pr imer de tot em conside­
ro un borne mediocre —^tipíc d'aquesta clas­
se. No be tingut mai cap dente. Tot el que 
he comprat ho he pagat a l'acte. religiosa­
ment. El meu pobre pare deixa unes hipote­
ques amb el Banco Hijiotecario. De segui­
da que vaig poder, les hipoteques es debo-
líren totalment. Si no existís cap banc, fa-
ria la mateíxa vida. Si no tinguéis diners, 
em limitaría. ÍSÍ en tingues, gastaría —amb 
calma, discretament— i s tmpre pensant que 
la vida és íncerta i terrible. Sentó l 'horror 
de l'imprevist. Sentó un fástic total peí rísc. 
Tota la nieva vida ha consístit a defensar-
me contra el risc. No m'agraden gens les 
coses arregladas abans: m'agraden les co­
ses pensades, premedítades i préviament fac­
tibles. Primer de tot, les coses conegudes. 
Si les coses conegudes m'agraden, la dis-
posíció encara dura tota la vida. Acuesta po-
sició és rúnica que m'allibera de prejudi-
cís i de timídeses: coses per mí importantís-
simes. La possíbiiitat d'una aventura o at-
tra em fa un fástic horrores. Les aventures 
deis altres em diverteixen. Les meves aven­
tures personáis, encara que només es pre-
sentin com a hipótesi, m'aclaparen. Ni par-
lar-ne. Res. He viscut en paísos de desca­
rada inflació. Quan es dísposa d'una mo­
neda forta, els paísos d'inflacio son una 
delicia. Si només es disix)sa de la moneda 
del país inflacionarí, son sinístres, niortí-
fers. Al meu entendre, la moneda és la co­
sa mes important de la vida: vul! dir no 
pas la moneda en si, sino el preu de la mo­
neda. He rebutjat col.laboracions perqué 
eren massa ben pagades. Aixó ho sap el se­
nyor Laín Entralgo, que em proposá d'es-
criure per a una revista farmacéutica i ho 
vaig rebutjar perqué el preu era excessíu. 

en 
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Vaig rebutjar articles pagats a lo.ooo pes-
setes cada un i proposats per TAgéncia Efe. 
El senyor Alfaro, president d'aquesta Agen­
cia, ho sap perfectament. Sóc un decidit con-
trari del funcíonament intensiu de la máqui­
na de fer bitUets. Toís els sous i jornals ex-
cessius fan funcionar aquesta máquina. 
Com mes bitllets hi ha en circulado, mes poc 
valen. Com mes bitllets porteu a la cartera 
injustificats, menys valen els bitllets. Els 
cretins sostenen que els casos personáis no 
teñen importancia en aquest afer. Aquests 
imbéciis no saben que totes les coses gros-
ses no son mes que la suma de les coses pe-
tites. ILa primera obligació d'un ciutadá no 
és ni la bandera, ni l'honor retóric, ni les 
frases grotesques. I-a primera obligació d'un 
ciutadá é|S mantenir el preu de la seva mo­
neda —i com mes alt sigui. millor. El risc, 
I'aventura, la comhinaziane (per dir-ho en 
italiá), les sorpreses, les improvisacions, els 
discursos, les promeses, em produeixen un 
malestar intim. Les coses hiperboíiques no 
m'han enlluernat mal. E'única cosa que de-
mano és una seguretut —encara que sigui 
mínima—, pero una seguretat que duri anys 
i anys i anys. No deniano res mes. Es ben 
poca cosa, jo no vuU res mes. Trobar-nos 
cada quinze dies o cada cinc anys de cul per 
térra grácies a la ignorancia i la petulan­
cia d'aquests quatre ximples que pretenen 
governar-nos amb les il.lusions del pro-
grés, ho considero indecent. 

Després del que acabo de dir, no cree 
que hi hagi ningú que digui que jo sóc un 
bohemi, Sóc simplement un petit burgés do-
blat de petit propietari rural, mes aviat nii-
nim. No aspiro a res mes. 

Durant l'any 77, Josep María Castellet gua-
nya ei premi «Josep Pía» de l'editorial «Destino» 
amb el llibre Josep Pía o la rao narrativa. Pía I i 
dedica uns comentarls a Notes del capvesprol: 

Josep M.* Castellet, el critic marxistit-
zant, ha parlat de la meva obra, en un sen-
tit nioit notable, agut i en general molt exac-
te. Personalment, conec molt poc el senyor 
Castellet, poquíssim, cosa que em sap greu 
perqué si l'hagués tractat podria donar-li les 
grácies de páranla (que és el que, en una 
societat civilitzada, s'ha de fer) peí que ha 
fet amb la meva obra, que és considerable. 
Sabia només, per Josep Vergés, que Caste­
llet treballava en un escrit sobre els retrats 
literaris que he fet —els "íTomenots"—-, 
pero tinc la impressió que el que ha fet o 
esta fent Castellet és una obra niés vasta, 
a judicar peí seu llibre —que acaba de pu­
blicar— titulat "Eiteratura, ideología i po­
lítica", a l 'Editoria! Anagrama. 

E n un paper anónim que llegeixo en el 
diari cátala de Barcelona, hi trobo un resum 
molt resumit, pero prou ben fet, que diii: 
" J a fa bastant de temps que Castellet tre-
balla (...) en un estudi sobre l'obra i, per 
tant, també la figura de Josep Pía. D'aquest 
estudi, que promet ésser ámpUament polé-
mic, ja en va exposar algunes dades en Tul-
tima reunió del Congrés Internacional de 
Llengua i Literatura Catalanes. Per a Cas­
tellet, és ciar, el discurs de Pía és "óbvia-
ment ideológic" en el sentit que expressa, 
en un discurs repetitíu i aparentment inex-
tingible per la seva vastitud, una concepció 
del món. Una concepció del món a través 
d'una concepció de la Na tu ra : Castellet en-
capgaia el seu treball amb una frase de Ra-
m u z : "!La Naturalesa és de dre tes" i "d ' u ­
na mena de tendencia espontánia que em 
porta a passar de les coses petites i prima­
rles a les idees generáis", segons reconeix 
el mateix Pía" . 

Arribáis en aquest punt del resum, vol-
dria dir imes páranles. Si es vol aplicar a 
la naturalesa, la fraseología mé;s primaria de 
la política de mes baixa qualitat (dretes i es-
querres), la frase de l'escriptor s,uís és to-
talment falsa. La naturalesa no és de dre­
tes, ni conservadora, ni racional, ni discreta. 
La naturalesa és revolucionaria, destructiva, 
tumultuosa i bestia. L'obvietaí de I'afírma-
ció és total. La demostració és tópica fins 
al tedi : les xacres i desgracies continuades 
i personáis han creat la magia de la medicina 
i d'una manera mes aparatosa en l'observa-
ció de les brutalitats atmosfériques í sobre-
tot de les tempestáis eléctríques, tantes ve-
gades at.ludides en aquest llibre. Els bo­
rnes i les dones només poden viure en una 
relativa calma si la fusta de la seva heren­
cia és bona i si la naturalesa de l'espai en 
qué vinen és indiferent. La dialéctica cósmi­
ca és fatídica. La frase de Ramuz és una 
vulgaritat de patrioterisnie helvétic. L'imi-
ca cosa que s'ha inventat contra els estralls 
de la naturalesa son algunes formes de ci-
vilització, d'ordre i de convencionalisme. Sí 
em sotmetien a aquesta grotesca fraseolo­
gía política, jo repetiría que la naturalesa 
és maligna i subversiva, o sigui que és d'es-
querres. 

I, ara, tornem al resum. "I-a visió del 
senyor Pía. segons Castellet, és, dones, una 
visió conservadora que el critic analitza d'a­
questa manera: " E n parlar del conservadu-
risme d'en Pla, tothom pensa, fonamental-
ment, en una actitud i unes raons polítiques 
que informen la seva obra. Cree que es trac-
ta exactament del contrarí : una determinada 
concepció del món ha portat Pla a prendre 
una postura conservadora, drctana fins i tot, 
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f-'s Monjes de Poblei atengueren Josep Pía fins ais darrers moments. Un Monjo ajuda 
Pía pocs dies abans de morir. 

en no poques ocasions obertanient reaccio­
naria, Sense oblidar, aixó no obstant, que 
en les actituds pob'tiques juguen factor.s per­
sonáis, [emperanifntals i caracterológics im­
previsibles". Cal, pero, Uegir tot el treball 
per tal trintentar coniprendre en tota la se-
va coniplexitat i tota la seva riquesa la ideo-
logia d'aquest escriptor <\ue Castellet qnali-
fica de "moralista, conservador, liberal i 
distant, obsedit per la idea del pas del temps 
i la dcstrncció de les coses". Aquesta darre-
ra frase es clara, niolt ben girada i exacta". 

La curiositat del senyor Castellet per la 
nieva obra és inolt d'agrair. Té un prece-
dent : és l 'extraordinari afecte que tingué 
Kari Marx, que és considerat el revolucio-
nari número u d'aquesta é]}oca. per Balzac, 
que fou l'escriptor francés mes monárquic, 
reaccionar! i conservador del sen temps i del 
qual han quedat qnatre o cinc noveldes ab-
solutament admirables. Es un afecte com­
prensible. ¿ Cüm és possible d'arribar a al­

guna forma de transfonuació humana sense 
conéixer la naturalesa deis bornes i les do­
nes? Sobre aquesta naturalesa, Balzac en 
sabia molt. Que la idea que tingué Marx de 
la burgesia prové, en gran part, de Balzac 
és innegable. A r a : una cosa és un precedent 
i l'altra una comjiaració. Castellet és un 
marxistitzant, com deia fa un nioment. J o 
no sóc res i la nieva obra no és absoliitament 
res. 

En acabat aquest parágraf comenta una car­
ta al prestigios cn'tfc i d i rector I i terar) d'edt-
cions 62 en qué expHca ia seva par t i cu la r v ls ló 
de les paraules del lema de la Revolució f rance­
sa: Liberté, fraternité, igualité. 

Som a (es acaballes de la década deis setan-
ta. La controvers ia sobre el mereixement o no 
del máv im Premi de les Lletres Catalanes per 
par t de l 'escr iptor no para. El 78, en concedir-
se a Andrés Estellés, donada la seva v i n c u l a d o 
al d iar i «Las Provincias», hi ha qui vol aixecar 
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maranya. En un a l t re aspecte, el del f ranqu is ­
mo de Cescriptor, debateixen J. B. Cendrós i Te­
resa Pámies a l'Avuí (14-1 i 21-1) . El 79, arrel 
de l 'homenatge a la seva obra proposat pal se-
nyor Ramón Sala i Canadell, avui d ipu ta t gar-
ro tx í per Convergencia, es torna a aixecar la lie­
bre. L'Hora ( n ú m . 30, 7-X-79), inicia una gran 
polémica a pa r t i r de l ' i n fo rme ja esmentat de 
Huertas i Pebres que dura f ins a novembre, A. 
Artís-Gener h¡ ve a d i r , que ni Dalí, ni Segarra, 
n i d 'Ors n i Pja^ no es mereixen cap honor , i que 
cal superar el complexe de cu lpab i l i ta t . D'a-
questa controversia hem tret les dades de D. 
Pastor Petit . Teresa Pámies, la coneguda escrlp* 
tora comunis ta pren par t en la polémica el no­
vembre de 1979 i escriu a L'Hora: «Se li retreu 
a J. Pía la seva col-iaboració a Destino ( . . . ) pero 
alguns deis qu i bo retreuen també han escr i t a 
Destino, revista fundada a Burgos. . . Se li re­
treu haver escri t nou anys en castellá i els qu¡ 
ho c r i t i quen , encara escriuen en castellá. Com a 
«peces» del del icte s'airegen citacions d 'ar t ic les, 
ovocacions de «coneguts i saludats» o la famosa 
crónica de la II República. Es fa sense r igor his­
to r ie , com si la II República bagues estat una 
maredeueta immaculada. Sense adonar-se'n els 
«purs» esdevenen mi t i f i cadors de la República 
que també en va fer de crespes. ¿Hem ob l ida t 
Casas Viejas? Consulteu les hemeroteques i lie-
gireu cr i t iques a aquella República mo l t mes fe-
rotges que les de Pía i escrites per indiscut ib les 
revoluc ionar is , com Joaquim Maur ín posem per 
cas. En aquesta polémica la l i teratura és el de 
menys Es fullegen els llíbres de J. Pía i se'n 
t reuen frases, estrrabots, rebequeries i senten­
cies cavernícoles deixant de banda op in ions, re-
f lex ions, consideracions d 'un gran cont ingut hu­
ma i d 'una perfecció f o r m a l d igne d'ésser es-
tud idada . . .» . Ei debat segueix a Punt Díari de 
Gi rona. J. M. Espinas hi escr iu : «Pía ha escr i t , 
insül tat i d i t coses amb les quals jo no hi estic 
gens d 'acord» (7 - IX-79) I Capmany d iu que es 
pretén no un homenatge a l 'escr iptor sinó a una 
determinada pol í t ica catalana. La premsa de Ma­
d r i d també hi f ica cul lerada: El País i Cambio 16 
presenten l 'escr iptor com un incomprés i un mar-
ginat enmig deis propis catalans. 

Aquest mateix any 79 apareix «Notes del cap-
vesprol» peí qual ob t ind rá de nou el «Premi de 
la Cr í t ica» i , a mes a mes, el «Ciutat de Barce-t 
lona». Joan T r iadú , en ressenyar el I l ibre a l 'Avui 
el qual i f ica d 'un 98 cátala una mica retardat i 
es lamenta, donat que és el p r imer Ilibre rera la 
m o r t del d ic tador , de «no haver t roba t una re-
v is ió cr í t ica per sumaria que fos ( n o dic pas 
«sumar íss ima») del régím f ranqu is ta» . No ha 
estat l 'únic. Ara bé, d 'a ixó s'ha de dedu i r ja una 
certa acceptació del « f ranqu isme» en Pía? Pol 
G i rba l , en el I l ibre de X. A m i r (Josep Pía: l'ho-
me, Med i te r rán ia , 1981) , explica que a Franco 
«no el podia veure i déla que era un taHirot» 

(afegeix que, quan s'empipava amb ell, per in -
sul tar- lo de la p i t j o r manera que podía l i de ia: 
«Vosté és un f i l l de Franco») . Personalment vaig 
ser tes t imoni d'aquesta aversió des de dos ver-
tents d i fe rents , L'una en comentar que la tele-
v is ió havia par la t d'ell quan va sof r i r l 'atac de 
cor. Em va d i r que no s'bo hagués esperat mai i 
que alió era senyal que Franco ja rapapie java; 
l 'altra quan vaig comentar- l i que el régim havia 
t rep i t ja t la cu l tura catalana. Ep! En Franco fou 
pura conya. La gent ha fet d iners amb ell, i de-
pressa, que és el que vo l ia . 

Som a l 'any 80. Enrera queden les Segones 
Eleccions Legislatives ( 1 - I I I - 7 9 ) , la invest idura 
d 'Ado l fo Suárez (30-111-79), les Primeres Elec­
cions Munic ipa ls (3- IV-79) ¡ els Referendums per 
ais Estatuts de Catalunya i Euskadi (25 -X-79) . 
Pocs dies abans de les eleccions al Parlament de 
Catalunya (20-111-80), que havia de guanyar 
Jord i Pu jo l , el dia 12 del mateix mes, malgrat 
els cr i ts aixecats al cel per certs sectors, rep 
la Medalla d 'Or de la General i tat . Dos dies des-
prés comenta el programa homenatge a la seva 
obra . El malaura t professor An ton i Comas fa 
una t r ia de textos que el drari «El Correo Cata­
lán» publ ica en homenatge a l 'escr iptor. Surt a 
la col-lecció popu lar MOLC Contraban I altres 
narracions i la premsa anuncia que ha Il iurat a 
l 'edi tor una pr imera par t de les seves memór ies. 
L 'abr i l , en rebre la Medalla d 'Or de la General i ­
ta t , el f i ló leg Joan Coromines reiv indica Pía en 
un dlscurs dur íss im en defensa de l 'escr iptor de 
L lo f r i u i contra l ' l ns t i tu t d 'Estudis Catalans. En­
t re al tres coses va d i r : 

«Ais vells se'ls permet sempre de donar con-
sells. De la pol í t ica ho ignoro to t . De Cata lunya, 
no ignoro tant. Jo no vo ldr ia que aqueixa patr ia 
de tombes f lamejan ts , fos la térra deis ma r t i -
ris ob l idats , o la térra deis f idels decebuts. Heu 
g lo r i f i ca t dos m á r t i r s : Carrasco, i espero que no 
deixareu al Tarros el medalló que hauria de ser 
a la Plaga de Catalunya, i que seguirem retent 
homenatge ais al tres már t i r s . Pero ¿no val mes 
encara demostrar-se' ls agra'íment ais homes quan 
encara son vius? Várem deixar que s'esvanls-
sin sense Tapoteosi que mereixen les eltíssimes 
f igures de Josep Carner, de Ferran Soldevi la, 
de Pere Corominas, d 'Agustí Calvet. Es donaven 
excuses: els uns s'havien desterrat per no pas-
sar miser ia , un a l t re havia fet certa coal ic ió elec­
to ra l , Gaziel havia d i r ig i t tota la vida un d iar i 
en castellá. Podien fer al t ra cosa? 

Un a l t re , Josep Pía, que per cert encara és 
v fu , també ha publ icat mo l t en llengua castella­
na, i conten que un cop va algar el b ra? . . . Vam 
ser mo l t s , senyors, els qu i ens ex i l i á rem: j o no 
podia pas abandonar el meu pare hemiplégic; 
un a l t re s'escapava d'una sentencia de m o r t d ic­
tada ja , o ja imp l í c i t a ; l 'a l t re havia de salva-
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guardar la l l ibertat d'accíó per a la denuncia in­
ternacional del g&nocidi, o per a la fu tu ra repre­
sa pol í t ica. Ais qu i ens en vam anar ens era 
mo l t fáci l de restar immacu la ts : I sense taca 
hem tornat , valga'ns Déu! Pero en nom de Déu, 
també, d'al tres havien de quedar al peu deis 
a l tars, amatents a fer ressonar el nostre verb 
per la pr imera escletxa que s'entreobís, a afer­
rar el portaveu de l 'esperit cátala, de la cr í t ica 
catalanista de les malvestats del Feix a la nostra 
tér ra . Quedaven parant el coíl! al peu de l 'a l tar , 
qué havien de fer : c r idar la destral perqué els 
degollés? O m i ra r de sobreviure sense t ra i r? 

No deixeu que Josep Pía se'n vagi sense t r i -
butar- l i l 'admirac ió de qué és digne el seu vigo-
rós es t i l , el seu poder de capt ivar l 'atenció deis 
mi l ions que pensen en cátala i que viuen catala-
nament. ¿Es la nostra una l i te ra tura d 'ar t is tes 
només de la marqueter ía poét ica, o és una más­
ela mani festació d'idees xopa de sentl t comú? 
Grácies a Déu és aixo mes que alió: no está cas­
trada de v ida , amb deliqüescéncJes a la manera 
occitana o gallega o preciosista francesa. 

Senyors, ¿va haver-hi qui va conspirar per­
qué caigués el l lamp, qui va acoliar-se amb el 
Feix quan la democracia catalana era mestressa? 
Aquests no haurien de teñir perdó de Catalunya. 
¿Va haver-hi qui va augurar la m o r t de la l i tera­
tura catalana moderna, qu i va m i r a r d'ofegar-la 
en el menyspreu, proc lamant sis quat re vents en 
algún I l ibre que només els nostres escr iptors me-
dievals havien escr i t res que valgués la pena? 
Aquests no haur ien de teñir perdó de Catalunya. 
Tots en sabem que van fer , i que encara teñen 
entre nosaltres, en par t , les regnes. Ac t i t ud te­
merar ia la d'una col-lecíivitat que és to lerant 
a m b aquests i que no perdona els seus grans ho-
mes que en el camí de salvar-se per a Catalunya 
potser hagueren de deixar-se esquiíxar o f icar 
un peu en una gorga. 

Dieu que creieu en m i , que doneu algún preu 
a la meva capacitat de jud ic i? Tolereu, dones, i 
escolteu el meu consell: no deixeu que el gran-
díss im creador Josep P!a desaparegui sense t r i ­
bu tar a un deis dos o tres escr iptors mes grans 
que encara v iuen, el deute que mai no l i hem pa-
gat. I perdoneu la ul t racuidanga de donar con­
sell, a un home vell que no és mes que un modest 
c ient í f i c» . 

El maig , «Quaderns Crema» dedica un nú­
mero monográ f ic a l 'escr lptor in t i tu la t Pía i cá­
tala. Comencen a c i rcu la r noticies de que l'es­
c r lp to r está maia l t . Sembla que el seu carácter 
s'endolceix una mica. Una periodista l i demana 
sobre la seva créenla en el t ranscendent. Li res-
p o n : 

Que potser voí que crequi en Suárez, se-
iiyoreta ? 

En el procés de la seva malal t ia d iu mol ts de 
cops que s'estima mes don Maur Esteve, l 'abat 
de Poblet, al seu costat, que c inquanta in ferme-
res. Surten els vo lums 3ó ¡ 37 de la seva O.C. 
Per passar l'estona i Escrits empordanesos. Sué-
rez guanya la moc ió de censura el 30 de maig 
del 80 i el vot de confianza el setembre. 

A r r i b e m al gener del 1981. El 21 de gener 
rep el Viát ic i la unció deis melal ts . A f ináis 
de gener els metges aconsegueixen que s ' interni 
a la Clínica Santa Creu de Figueres. Allá el visi ta 
Jordi Pu jo l , president de la General i tat . La p rem-
sa postil la que, acomiadat de l 'escr lptor , aquest 
comenta: En va aprenent, el President... A la 
Clínica, pero, hi resisteix poc i passa el temps 
ent re el Mote l «Empordá» , el seu mas i el Mo-
nestir de Poblet. A ix í v iu el t r is tement célebre 
intent de pronunc iament de Tejero el 23 de fe-
brer de 1981. Pero ja no en vol d i r res. A m i t -
jans d 'abr i l és al seu mas. Quan li demanen com 
t i tu lará el vo lum que está escr iv int , d i u , premo-
n i tó r iament i p ro fé t ica : «Per acabar». M'havia 
par la t deis clássics, de Foseólo, de Leopard i , de 
Valéry. Tenia de cap^alera, es veu, Sófocles, Ar is-
tó fan , Shakespeare, Monta igne. Va rebre la Co-
mun ió el 21 d 'ab r i l . Els presents han par lat d 'un 
Pía atent, callat, satisfet. Va demanar f u m a r una 
cigarreta per darrera vegada, de content que es-
tava. Mor i r á el 23 d 'ab r i l , diada de Sant Jo rd i , 
com Cervantes. Rera la seva m o r t p louran ne-
crológiques a de jo . El seu ed i tor a f i rma : «Pía 
no va ser mai un fe ix is ta. No es pot t robar en 
tota la seva obra una sola ratlla a favor del fe i -
xisme o en contra de Catalunya». M. A. Cap-
many d i rá que no creu «que s'hagi fet mes in­
just ic ia a Pía que a al t res». El corpus l i te rar i de 
Pía, d i f íc i l de classif icar, té dos períodes ben de­
l im i t á i s : el p r imer , que s'acaba el 33-34 i el Pía 
que reprén la seva v ida l i terar ia en cátala, a par­
t i r del moment que la cr is i del 51 obre una pe-
t i ta escletxa a l 'edició catalana. (De fet Pía ja 
havia publ icat en cátala mol t abans, com hem 
d i t ) . 

Per a Perucho, amb ell «desapareix el máx im 
autor de tota la l i te ra tura catalana». Per a Ta­
pies no havia poseeTt « l ' equ i l i b r i que un escr ip-
tor i un home necessita per a ser universal». Per 
a Terenci Moix «era un autént ic gegant de la l i ­
te ra tura». T r i adú , to t deelarant que en aquests 
darrers anys Pía havia t ingut alguns mals defen-
sors en el senti t que no eren desinteressats, con­
sidera «que el Pía d'EI Quadern gris I de Coses 
vistes és el mes interessant. Alió menys interes-
sant d'ell és l 'ac t i tud mora l i, de vegades, la s in-
tax l» , declara. Espriu es reconeix p ro fund admi ­
rador de la seva obra. Teresa Pámies declara que 
és l 'únic escr ip tor no amnis t ia t i que la seva 
visto conservadora de les coses, d 'acord amb la 
classe social d 'on ve, no el fa ser un escr ip tor 
reacclonar i». I a lxí , la t i r a . Joan Fuster espera 
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que la crí t ica ¡ove el re iv ind iqu i . Jo mateix vaig 
escr iure «Qué va fer malament Josep Pía? A m b 
silenci i respecte» (E l Correo Catalán, 2 -V-S l ) . 

«Ai poster i l 'ardua sentenza», cer tament , que 
deia ell. Una sentencia que ara pot comen<;:ar a 
fer-se diáfana perqué l 'escr iptor ¡a arr iba a 

Thora en que el cor es para amb una perfec­
ta normalitat, 

com ell mateix va escr iure. La limitació de la 
rnt^-ligéncia humana és indescriptible havia d l t 
a Soler Serrano en una ocasió en qué havia po-
gut d i r coses com aquesta: 

Catalunya és un exemple de democracia in-
finitanicnt .superior a Anglaterra, Franc;a, 
Alemanya o Italia. 

Es un home d i f í c i l . Sempre ho ha estat», em 
va d i r una seva masovera, abans de t robar- lo 
aquella tarda amb un pot de sopa de far igola 
ais d i t s , fent xar rups de v/hisky bar re ja t amb 
ves a saber quins xarel-los i f uman t «caído» amb 
pipadas cur tes. . . «Pía és exceHent — e m va d i r 
una vegada Calders—. Pero té moít íssimes pagi­
nes que ell i la l i teratura catalana es podien ha-
ver estalv iat». Potser sí. Permanyer també ha­
via lamentat que no es dediques mes a cor reg i r 

alguns vo lums de la seva obra «que p rou fa l ta 
que els f a , en comptes de perpet rar perfectes 
imbecil-litats sobre Portugal o la Grecia deis co­
ronéis . . .» (La Vanguardia, 8- IX-79). Un home 
d i f í c i l . Potser encara ho cont inuará essent, de 
d i f í c i l . Ja té d i t Fuster que una selecció de pa­
gines antiburgeses escrites per en Pía far ia les 
delicies de l 'anarquista o del social ista. Hauran 
de sor t i r moltes pagines póstumes, moltes conel-
xences amagades, moltes correspondéncies ¡né-
di tes. Ell, pero, ens ha avisat abans: 

Oblideu-nie, si us plan. / Sóc individua­

lista - liberal. / Doneu-rae per niort. / No 

m'emprenyeu. / Es Túnica dignitat a qué 

aspiro. 

LLUIS BUSQUETS I GRABULOSA 
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La i m p r o v i s a d a recerca d 'una professíó 

• Estudis a Girona i a Barcelona. 

• Periodista a «Las Not ic ias» i a «Le Publ ic idad» ( 1 9 1 8 ) , 

« Viatges constants : Coses vistes { 1 9 2 5 ) , Rússia ( 1 9 2 5 ) . 

• D iputa t per la Mancomuni ta t ( 1 9 2 1 ) . 

• CoHabora a «L 'Opín ió» ( 1 9 2 0 - 3 0 ) . 

• Francesc Cambó ( 1 9 2 8 - 3 0 ) . 

• Proper a la ideología de la Líiga, passa al d iar i «La Veu de Catalunya» ( 1 9 3 1 ) . 

• Madr id , radvenrment de la República ( 1 9 3 3 ) . 

La desor ien tada recerca del p r o f t t 

1936 
GUERRA 

CIVIL 
1939 

Amenagat, f u ig de Catalunya i del sector repúbl ica. 

Redós a Ital ia i a Franca. Relació amb els SIFNE. 

Reapareix al sector f ranqu is ta de Sant Sebastiá ( 1 9 3 8 ) . 

Entra a Barcelona rera els vencedors, pensant d 'ocupar un carree a LA 
VANGUARDIA, cosa que el f ranqu ismo I i negará sempre. El 10-1 1-39 h l 
publ ica l 'ar t ic le Retorno sentimental de un catalán a Gerona, on es posa 
a la banda deis vencedors. 
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1 9 4 0 • H is tor ia de la Segunda República Española ( 1940 -1941 ) . 

La reclusió re f lex iva 

• Passa al setmanar i DESTINO on duran t moi ts anys escriurá la secció Calendario 
sin fechas. 

• Santiago Rusiñol i el seu temps ( 1 9 4 3 ) . 

• El carrer estret ( 1 9 5 2 ) guanya el «Joanot Ma r to re l l , 51». 

• Contraban { 1954) . 

• Premiat amb la «Lletra d 'Or» per Barcelona ( 195ó ) . 

— Inicia la publ icac ió de les obres completes a l 'ed. Selecta (en sor t i ran 2ó v o l u m s ) . 
El 1958 hi in ic ia , les famoses series d'Homenots. 

1 9 6 6 La c o n t r a d i c t o r i a conservadora convers íó 

— El 19Ó6, amb El quadern gris ( p r e m i de la cr í t ica «Serra d ' O r » ) reinicia a l 'ed. 
Dest ino la reedició de la seva Obra Completa . 

• El 68 s ' inst i tueix el Premi «Josep Pía», Baca i Garr iga fan un f i l m sobre l 'escr iptor . 

• El 69 s'atorga per pr imera vegada el Premi d 'Honor de les Lletres Catalanes i uns 
sectors del país, enf rontats a uns al t res, el demanen per a Pía. La polémica ar r iba 
al seu sostre els anys 72-74. 

• Se [¡ concedeix el p remi Crít ica «Serra d 'Or» el 73 (E( que hem menjat) i el 77 
(Articles sense cua) . 

1 9 7 9 El d e b a t u t r e c o n e i x e m e n t 

• El 79 , arre! d 'un pretés homenatge a la seva ob ra , es torna a encendre la po­
lémica tot i haver-se-l¡ concedit de nou el Premi Crí t ica «Serra d 'Or» , per Notes del 
capvesprol. 

• Tarradel las Ii i m posa la Medalla d 'Or de la General i fat ( 1 9 7 9 ) i J. Co rom i ñas fa 
una crida en favor de Tescriptor, 

• Contraban i aJtres narracions es publ ica a la co l . «Míl lors Obres de Is L i te ra tu ra 
Catalana». 

• «Quaderns Crema» publ ica Pía i Cátala, un número dedtcat a l 'escr iptor . 

• Surt el dar rer vo lum en vida de l 'escr iptor de la seva O.C., el 38, i n t i t u la t Escrits 
empordanesos. 

1 9 8 1 • Mor a Palafrugell després de rebre els Sants Sagraments, deixant mol ts vo lums pos-
tums a l 'edi tor , el día de Sant Jo rd i de 1981 . 
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