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la biografía 

Josep Pía experimentava la satisfácelo de j u ­
gar a cu i t amb la m u l t i t u d de persones que for ­
men la seva generació i el seu entregent. Aquest 
jugar a amagar-se era per a passar desaperce-
but , perqué no TamoTnassin, que no el coneixes-
s in. Clarament ens ho d iu al próleg el seu IMbre 
«La Vida Amarga», vo lum sisé de la seva Obra 
Completa . Recalca que és un personatge desco-
negut. 

Aquesta Iluita seva fou solament la de la pas-
s iv i tat . Pía vivia en pie segle, op inant i par lan t , 
i mol ts parlaven d'ell. Mes, passava que tot so-
v int es publfcaven histor ies, facécies o anécdo-
tes que presentaven en Pía com no era o en co­
ses que no havia fet. L 'act i tud d'en Pía era no 
desment ir- les. CoHaborava a la confus ió . El! no 
ho aclaria i somreia per sota el ñas i els deixa-
va d i r . 

¿Per qué Josep Pía deixava d i r que els seus 
Ilibres no eren tots escrits per ell i persona ben 
qual i f icada de les lletres catalanes dona va el 
nom del seu cor rec tor , i en Pía no deia la ver i -

- _ / " N , ' - i / - \ o n ' \ v T O '•^'•^ i'^®'" '-1'- '^ quan persones que desconeixien 
l i O v ^ v 3 0 0 C l I l C Í la ver i ta t de Pía en relació a la censura guber­

nativa del Régim del General Franco, en Pía dei­
xava d i r ? ¿I quan es d iscut ia si en Pía havia es-

- tat casat amb una sueca no ho aclaria? 

La confusió que ell mateix deixava que exis­
tís era una mostra de la sevb persona i carác­
ter. Vol ia que no es preocupessin d'ell, donar la 
impressió d ' h u m i l , bur lar-se oels altres i, so-
bretot , hi véiem un gran carácter i personal i tat 
que no es deixa por ta r per l 'amor p rop i , ni reac­
ciona davant d'aquestes cr i t iques, cosa ben poc 
habi tua l . No era corrent callar com ell callava. 
Ell escrivia ciar i d u r quan defensava els interes-
sos del país, pero es torna va displ icent quan 
ell mateix era el subjecte. 

En Pía és un desconegut? Era avar o era po­
blé? En Josep Pía és ben conegut com Ó escrip-
tor . Ja h¡ han publ icats t renta-nou vo lums de 
la seva Obra Completa, que vol d i r v int- i -c inc mi l 
pagines. La imatge d'en Pía, el que pensa, el 
que sent, la seva visió del món i la societat, de 
mol ts l i terats i mol ts personatges, és un fet me-
r id iá. Pero la vida d'aquest home, la seva pet i ta 
h istor ia té evidents llacunes i deformacions. 

Algunes persones podr ien , com a test imonis 
ver i tables, escr iure la biografía de Josep Pía. No 
pas massa, mes aviat poques, es comptar ien 
amb els d i ts d'una má. 

Com que Pía m'interessa, amb mol ía discre­
c ió, he t ingut la rara opo r tun i t a t de par lar-ne 
amb en Josep Vergés. Tot i nú t i l . Vergés s'está 
recuperant del t rauma que ha representa! la 
m o r t del seu gran amic Josep Pía. Vergés ha es-
tat i 'amic, i l 'home d'en Pía, a mes del seu ed i ­
tor . Va estar en tots els detalls de la seva v ida. 
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A Londres, davant del núm. 10 de Downing Sí., residencia del primer ministre, íany 1955. 

[es seves d i f ícu l ta ts , els seus viatges, i les seves 
conf idéncies. El mas de L lo f r i u era com a casa 
seva, conegué les seves relacions i íes seves reac-
cions. Sempre estaven en contacte. Mai estlgue-
ren — e n els ú l t ims anys— vui t dies que no es 
veiessin. L'acompanyá en les visites del Reí, en 
els moments del seu v iát ic i en la seva m o r t . 
Mes, Vergés no vol ésser l 'home de la biogra­
fía d'en Pía. 

— N o puc fer la b iograf ía d'en Pía. No en 
sabr ia. 

Aqüestes son les pr imeres i categóriques pa-
raules de Josep Vergés. Vergés parla sempre 
amb precisió i energía. No dona gaire opo r tun i -
tats per insist i r , ÉS un carácter de pedra picada. 
Com el seu rostre i tot el seu f ís ic. Com la seva 
conducta. Amable , trebal lador, d'idees clares ¡ 
sorprenents, pero mol t reso lu t iu . És bon escrip-
tor i reconegut per iodista pels que el coneixen, 
pero tot aixo ho amaga. Ha escri t sense signar, 
sempre s'ha dÜuTt pels al tres. 

— N o insiste ix i , home. Qué vol que li expl l -
q u i . Que vaíg sof r i r amb en Pía perqué no es 

deixava que en t inguéssim cura? Prefería llegir 
amb d i f i cu l ta t abans de passar per la consulta 
d 'un ocul is ta. Passava sense anar-hi tant que po­
día. Pero aixó no interesa a n ingú. 

Fa pocs dies preguntaven a Vergés — a m b 
mo t i u del dar rer Premi N a d a l — si pensava des­
cansar, i ell contestava que ja descansa: —Ca­
m i n o . . . Es ciar camina mo l t , peí bosc, est imant 
les alzines, mes que els joves, sense parar, de-
pressa, pero sempre posant els peus ben plans. 
Sempre sap on t rep i t ja . 

—Ja ho sap vosté que en Pía no menjava 
quasi res i que l 'estómac se I i at rof iava en 
aquests darrers temps que li costava tant men-
¡ar i em feia pa t i r tant. Pero aixo no té cap in­
terés. 

—Els metges? Els respectava mo l t , els apre-
ciava, els escoltava pero no els obe'ia. Al Mas 
hi tenia un a rmar i pie de medecines totes per 
encetar. I s 'exclamava: «—Aquesta me la re­
cepta el doc tor Borreres. Pobre home, fa v in t 
anys que és m o r t ! Aquesta al tra era del doctor 
Serrat, fa mes de quinze anys que está enter ra t l 



U¡, aquesta és del doctor Morera , tan bon home! 
fa t renta anys que m'advert í que si no deixa-
va el conyac i el tabac tenia vida per sis meses. 
Vaig anar al seu enterrament fa tants anys! 
Aquesta és mes cur iosa, me l'havia de prendre 
endejú al mat í , pero com que m'atxeco tan tard 
vaig pensar que no em far ia efecte». I així Jo-
sep Pía passava Hista a totes les medecines que 
no havia pres, A ixó, vol que li exp l iqu i? , dones 
¡a ho sap, pero no interessa a n ingú. 

Vergés fou mobi l i tza t quan la gL^erra c iv i l . 
Les seves memóries d'aquells dies son alli^ona-
dores. Coneix com ningú, s i tuacions, personat-
ges, conductos i ambients. En par la amb compta-
gotes perqué no vol fer mal a n ingú. Quan es 
va acabar la guerra i va poder to rnar cap a casa, 
amb l 'un i fo rme d 'of ic ia l de l 'exércit guanyador, 
decidí no aprof i tar-se de la seva si tuació, i en 
passar el Besos féu un paquet amb tota la seva 
roba d 'un i fo rme la t i ra al r iu i comenta una v i ­
da nova par t in t de zero. 

— V á r e m teñir mol tes d i f i cu l ta ts . Enfronta-
ments amb governadors c iv i ls , d i rectors gene­
ráis i min is t res. «Destino» no els agradava. 
A m b la censura les preocupacions eren cons-
tants. 

— L a gent no sap la ver i tat i li han tergiver­
sada. Els art icles d'en Pía eren censurats ¡ ana-
ven tan sovint a la papepera que es va desespera 
i deixá de fer el seu per iodisme prefer i t per 
( p a r l a r ) escr iure sobre les becades, les postes 
de sol , els viatges en car ro , les caminates, els 
hostals, els camins, els pagesos o els pésols. 
Aquest Pía, que en aquest aspeóte també ha 
estat un escr ip tor excepcional, f ou una creació 
de la censura. El varen avor r i r i obl igar a pren­
dre aquesta temát ica. També li vaig insist i r mo l t . 
Ara és mo l t fáci l par lar de les coses sense co-
néixer-les. El capítol de Pía, el régim anter ior 
i la censura seria un capítol mol t l larg, pero 
a part de vosté, a qui interessaria? 

El senyor Vergés creu tan poc amb les acti-
tuds com el mateix Pía. 

— U n amic d'en Pía li produVa tal temor que 
quan es parlava d'ell en Pía es girava la boina 
del revés. 

El cabdal d'anécdotes i dades de la vida del 
vertader Pía que Vergés sap per in fo rmac ió per­
sonal i d i recta son molt íssimes i de gran interés. 
A mi em desperten vertedera cur ios i ta t pero 
el senyor Vergés me les nega s is temát icament. 

— S i en Pía no tenia ni te léfon. Només se'l 
va posar dar re rament per si havia de cr idar el 
metge a la ni t o a la fami l i a perqué vivia so!. 
Els masovers viv ien a la planta baixa, pero ell 
sol a dai t i no el sentía n ingú. No tenia televl-
sió, ni rad io, era gran lector de períódlcs i no li 

impor tava que fosstn endarrer i ts . Creía en la in­
f o r m a d o d i recta, amb la conversa de la gent que 
sabia coses, a aquests els preguntava mol t , des-
prés escrivia amb in fo rmac ió d i rec ta . 

De tota manera, tractant-se de Josep Pía, el 
senyor Vergés el defensa posant mol ta energía 
a les paraules. 

—Josep Pía és, segurament l 'escr iptor espa-
nyoí que ha v ia t ja t mes i ha escrl t mes sobre 
viatges. Mai va teñir un inc ident enlloc. El seu 
per iod isme era independent i personal , pero no 
exigía atencions. Era un senyor. Deía de vosté a 
t o t h o m , inclús ais meus filis quan eren pet i ts . 
Pero tampoc obeTa a n ingú. 

Vergés recorda alguna de les seves d lsp l i -
céncies degut al seu taranná. 

— D e bon comen^ament no va estar d 'acord 
amb l 'homenatge — p e r cert desencertat i empe-
t i t i t — que I i prepara una Comissió. Se'n 
va apar tar comple tament . Ja saben que no va 
assistir ais actes públ ics que es varen cele­
brar en honor seu. Per a l t rs par t , mai se I i 
concedí algún premi que la gent reclamava. Ni 
se'n va preocupar . A canvi valorava i exaltava 
les conductes i treballs que considerava posl t ius 
i mer i t o r i s , per exemple, el de Joan Coromines. 

Ens explica que era sofer t I sacr i f icat per no 
molestar. Que al seu Mas hi passava mol t f r ed , 
i que f ins poc abans de m o r i r no hí t ingué ca-
lefacció, i encara, perqué li va fer instaí-lar el seu 
nebot. 

—Perqué escollí la clínica de " igueres? M i r i , 
fou una condic ió que imposá pgr deixar-se in­
ternar. No veu que a Barcelona no haur ia po-
gut sort i r -ne tan sovint? Ell a Figueres estava a 
la clínica i quan es trobava una mica bé es feia 
por tar al Motel Empordá , men java, conversava 
i tornava a la cl ínica. A Barcelona aqüestes co­
ses no es poden ni somniar . 

—Pero totes aqüestes coses, eren coses seves. 
Ningú n'ha de sent i r cur ios i ta t , Ell deixa una 
obra , una gran obra en cátala que és el que s'ha 
de valorar . 

— A i x ó que no cobrava és absolutament 
fals. Cobrava puntua lment . I per respondre a l'o-
r ig ina l i ta t de ia seva obra , que v inguin a l 'Edi-
t o r i a i , i veuran un a rmar i pie deis seus or ig i ­
náis, classif icats i empaquetats, escrits amb la 
seva lletra menuda i d i f í c i l . No hi ha mil lor tes-
t l m o n i . 

Josep Pía fugia deis reportatges personáis i 
que li fessin in terv ius. Deia: «Fugi , home fug i , 
i que vol que d ígu i . . . » . Era respectuós amb les 
persones, atacava les idees que li semblava que 
feien mal , Segons ell no es podia erosionar el 
valor de la moneda i l 'ordre públ ic , d ln t re de les 
¡dees l iberáis. 
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—D'e l l no voi ia que se'n sapigués res. Que 
no va ac lar i r mai si era casat o no era casat? 
Entenia que no interessava a ningú mes que a 
ell. No hi ha dubte que una seva autobiograf ía 
seria mo l t interessant i un éxi t , pero cree que 
no i 'hauria escrita amb s incer i ta t . 

El que el coneixia bé era el seu amic Vergés, 
que estava sovint al seu costat, el tenia a casa 
seva, l 'acompanyá en viatges, els hi p rocura , 
i hi tenis liargues converses, que algunes 
vegacJes esdevenien discussions aferrissades. 

Pero a Vergés no se'l pot convencer. Acabará 
de publ icar f ins el dar re r vo lum de l 'obra com­
pleta, després publ icará dos vo lums amb els ín-
dexs que faran mo l t assequible i consul table 
l 'obra d'en Pía, i, f i na lment , publ icará un vo lum 
de records de l 'escr iptor, que recollirá el mateix 
Vergés. 

—Pero encara que el t inc pensat em t robo 
encarcarat per escr iure ' l . En Pía s'ha de presen­
tar tot d'una pe^a o no fer-ho. Quasi que equi­
valdría a escr iure bona part de la h istor ia de 
«Dest ino», amb la seva Iluita i la seva s ign i f i ­
c a d o , algunes vegades atacada i defensada en 
els mateixos despatxos min is ter ia ls . Durant la 
guerra mundia l f ou Túnica revista favorable ais 
al iats, i en Pía n'era el mes conven^ut i havia 
de d i r les coses d iss imuladament i amb mol ta 
in tenció. Era un l iberal conven^ut i catalogava 
amb j US tesa els persona tges, pero aixó ja ha 
passat, no m'ho facin d i r . A mes, els consti ben 
ciar que no sé escr iure. Llegeixo, llegeixo mo l t , 
per obl igació i per devoció. M 'omplen Monta igne 
i Borac i , i maigrat que no ho sembl j , sóc un 
heme de camp, de bosc, de gos i bastó, f u j o de 
les cur ios i ta ts , por to a Ovid i sota el brac, desit-
jo la p lu ja I veure que els recs cor ren , els pous 
amb aigua, els boscos humí t s . . . 

Vergés és un deis homes que he conegut mes 
d i f íc l ls de convencer. Com que mai el coneixe-
reu a fons perqué la seva pol i facét ica cu l tu ra , 
exper iencia, relacions i carácter, se us escapa, vo­
la l l lure, és inaconseguible, no hi podeu fer mes. 
La disposició del seu Mas és l 'exponent deis seus 
sent iments. La veneració per la Naturalesa que 
sap gaudir plena de plantes i f lo rs . Mes, el tot 
d'el l , és la conversa, que un sempre recorda. Es-
col tar- lo par lan t de Josep Pía és conéixer, de 
cop, mo l t mes l 'escr iptor . 

— M i r i , encara que no té impor tanc ia , la 
vida d'en Pía al Mas era austera i sacr i f icada. 
La seva habi tació era fosca. Es passava el temps 
llegint i escr iv int a la taula davant de la llar 
— l a gran l i a r— suf ic ient per escalfar aquella 
gran sala —segur una de les mes grans de l 'Em-
p o r d á — on el f red es tallava. El gran escr ip tor 
que un no sap si era mi l lor com a escr ip tor po-
li'tic, o de viatges, o l í r ic i paisatgista, o b iógraf , 
e t c . . 

Josep Pía t indrá les seves proporc ions mes 
ajustades si Josep Vergés li dedica tot el temps 
que es mereix i omple moltes pagines. 

R. GUARDIOLA ROVIRA 
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