l'escriptor i
el paisaige

Tots estem d’acord que Josep Pla fou un gran
viatger, un home avid de paisatges i ciutats, que
anava pel mén amb una curiositat sempre a
punt, amb una capacitat de visio excepcional,
insatisfet i entusiasta, trist a estones i agut sem-
pre. En la seva obra sén incomptables les pa-
gines que responen a aquesta activitat tan regu-
larment exercitada durant tota la seva llarga vi-
da. Ja de molt jove s’iniciaren els seus periples
a remolc de la seva vida de pericdista i no aban-
donaria mai aquest gust d’anar pel mén, ni en
els seus Ultims anys d’un retir més continuat
en el seu mas pairal de Llofriu. Evocar tot aquest
tragi en les seves pagines ens faria deambular
des de Moscou a Buenos Aires, des de Nova
York a Atenes. Imatges disperses on la vida en
tots els seus aspectes adguireix una animacid
inigualable. Ens parla dels monuments i de la
geografia, perd també dels homes i dels seus
afanys, de la politica i de I’'economia. Es un dijo-
rama sorprenent per la seva diversitat on el pe-
riodista i I'intellectual, el narrador i el poeta,
s‘entremesclen continuament. Els dies que pas-
sen hi deixen el seu rastre momentani, perd en
definitiva queda sempre una Ultima imatge que
ens fa comprendre alld que hi ha de constant en
un pais i com sén els homes que |'habiten.

Es clar que en aquest retaule de ciutats i
paisatges que van desfilant an articles i repor-
tatges que es succeeixen al 'larg de la intensa
vida literaria de l'avtor hi ha moments en els
quals es produeix com un magic atur que els
fa més entranyables i més prixims. Llavors la
paraula és més porosa, els adjsctius més con-
vincents, les referéncies més immediates; tot es
fa com més familiar i sovint com si viatjar fos
només tornar a casa. Josep Pla mateix ens déna
la rad d'aquest fet quan ens diu repetidament
que els xiprers de Provenca o els pujols de Tos-
cana o els camps i les cales del seu Emporda
constitueixen una seva patria on no sols hi tor-
naria sempre sind que, encara més, hi viuria
sempre. Llavors, com déiem, viatjar és una altra
cosa, és tornar a les arrels, a alldb que consti-
tueix el moll de la teva anima. Tot el gue hi pu-
gui haver d’informacid en el text, encara que si-
gui molt just i Otil per al lector, passa a segon
terme perqué el que importa és aquella con-
fluencia que fa que el lioc que visites i que ad-
mires és aquell mateix lloc que estimes. Es logic
que l'estil s’enceli i la successié de substantius
i d'adjectius arribi a una textura poematica que
recordo que en una nota critica de Maria Ma-
nent estava assenyalada amb exemples amb una
gran agudesa.

Les circumstancies em portaren a compro-
var aquest fet que assenyalo. Féiem llavors la
«Guia de Catalunya» i aixd m’obliga a acompa-
nyar en unes inoblidables excursions per totes
les nostres comarques Josep Pla i el malagua-
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Ramon Dimas, Josep Pla i Joan Teixidor, quan
preparaven la "Guia de Catalunya”.

nyat fotdbgraf Ramon Dimas. Foren dies entu-
siastes, de treball intensissim, i després de la
jornada ens colgavem al llit fatigats i felicos.
Haviem vist monuments i paisatges, parlat amb
la gent del pais en unes converses que amb la
seva curiositat insaciable Josep Pla feia inter-
minables fins a un punt que avui em sembla
excessiu,
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Perd no ho era segurament si penso en el
bon resultat en qué va anar a parar aguella in-
terrogacié continua. Ramon Dimas era un com-
pany magnific i ens ajudava també a veure i
comprendre les coses des dels seus ulls de fotod-
graf. Perd ara voldria parlar dels altres ulls,
dels ulls de Josep Pla, que vaig entendre que te-
nien una capacitat de visié que no he trobat en
ningd més. Ho veien tot, el color i les formes,
el perfil d'un enciam i la corba d'una carena,
la ziga-zaga d'un cam{ i el vaivé d'una onada.
Ho veia fins i tot quan semblava que no ho veia i
quan per les raons que fossin ens deia que |a
en tenia prou, de tants paisatges i de tants mo-
numents. Aixi, per exemple, recordo que en la
nostra excursié pel delta de I’'Ebre tot va ser di-
ficil i complicat i la calor i la pols feien la nos-
tra marxa intolerable. Va haver-hi un moment
que Josep Pla irritat, em va dir que tot allo no
tenia cap interés i que no valia la pena de per-
dre el temps en aquella plana tan inhospita.
Vaig pensar que haviem fet el cami en va i que
hauriem de tornar-hi en circumstancies més fa-
vorables. Perd tot aixd era només una aparenga.
Aquell paisatge, com sigui, també i havia entrat
als ulls i, entre planys i queixes desorbitades,
també li havia entrat al cor. Pocs dies després
vaig llegir el text que havia escrit sobre aquelles
hores que a mi em semblaven sense cap resul-
tat possible. |, com si es tractés d'un miracle,
era un text d’un lirisme meravellds, precis i just,
ple de pau i de misteri, arravatat i emocionat.
Una vegada més l'escriptor, els ulls i la ploma
de I'escriptor, ho transfiguraven tot.

JOAN TEIXIDOR




