Josep Pla o
«laurea
mediocritasy

Durant un temps, que comprengué part de
I'any setanta-set i part del setanta-vuit, Josep
Pla tenia una mena d’obstinacié en aconsellar-
me amb pertinéncia la lectura dels classics grecs.
Em va comencar a deixar llibres de la Bernat
Metge, perd sempre només d'autors grecs:
Aristofanes, Homer, Tucidides, Herodot... Em
demanava si havia llegit aixd o alld, dels grecs,
i en dir-li jo, mig avergonyit que no, contesta-
va:

—Ho ha de llegir immediatament!

| em deixava dos, tres, o més llibres.

En no preguntar-me mai sobre Cicerd, Mar-
cial, Plaute, etc., un dia que venia bé |i vaig
deixar caure la qiestio. L'home ja s'ho devia
esperar, perqué el discurs i la replica foren ins-
tantanis —i planians, és clar:

—Miri: els qui manaven, al Seminari,
quan vosté hi era, sabien molt bé que
tant el Partenon com |'Acropolis son els
signes més importants del paganisme. Per
aixd els seus superiors amagaven tant com
podien —i podien molt— els autors grecs,
per pagans. Només acceptaven els llatins...
que també eren pagans, perd I'Església Ca-
tolica n'havia pres l'idioma oficial, sap?
| encara ben segur que els devien ama-
gar Juvenal... i altres. | aixd, qué vol que
li digui: tot plegat devia resultar una edu-
cacid classica «mi-figue mi-raisin», per
dir-ho a la francesa... Comptat i debatut,

devien traduir —i per tant llegir— alguna
catilinaria, la Guerra de les Galies, alguna
oda d'Horaci i pari de- comptar... Ara:

sempre he sostingut, a peu [ a cavall, que
els Seminaris sén molt més importants que
les Universitats, aixd no té dubte. Miri: jo
tinc una certa admiracié per I'Església Ca-
tolica, sap? Primer: els capellans fan la
feina d’apuntar les criatures que neixen,
i la d'enterrar els morts. Gran assumpte!

| important! | encara... si no hi hagués
hagut ['Església Catolica, en aguest pafs
no hi hauria absolutament res... | en d’al-

tres paisos tampoc, perd no ho digui a nin-
gy voste, aixd. En canvi ara ens queden
les catedrals, algun museu... i els cape-
flans! Que sén la gent més estranya del
mon... perd a mi tant me fot, sap?

Quan Pla comengava aqui, podia acabar a
qualsevol lloc. Seguia en general, concretant so-
bre els grecs, especialment Aristdfanes, | tot se-
guit sortia mosseén Lloreng Balasch, traductor de
grecs de la Bernat Metge. Després sistematica-
ment m’aconsellava que marxés d’aquest pafls,
i que me n‘anés a ltalia o a Grécia. Aqui conta-
va detalls de les illes gregues, deia gue ell estu-
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dia grec «per poder demanar una truita i un
got de vi»... sorgia la guerra del Peolopones,
Tucidides, tot seguit més autors de temes histd-
rics, per acabar sovint amb Stern, i Goethe. Ra-
rament una conversa no acabava o es produia
per causa de Goethe. La riquesa d’expressio de
Pla, el desfici per a qualsevol cosa —diem-ne
tafaneria: em sembla més autentic— feia que
les converses anessin d'aci d’alla sense cap ni
peus aparents, una sensacid que quan [‘home
s‘enlairava massa en raonaments ontologics, en
adonar-se’n, baixava immediatament a pla ter-
rer:

—A mi, el que m’agradaria, seria fer de
tota la vida un gran dietari, sap? Un dieta-
ri on hi entrés tot, absolutamnt tot. No per
anar contra la histdria, no... al contrari.
A mi també, tal com deia Merimée, de la
historia només m’interessen les aneécdotes.
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| és que la vida és un avorriment absolut,
una banalitat, una poca cosa infinita... po-
si'm una mica més de whisky, i ens parti-
rem un café, si li sembla...

Potser més que a Marimée, Pla podia para-
frasejar Xénius, guan aquest demanava «elevar
I'anécdota a categoria». Pla deia que el que som
és I'anécdota, i el que voldriem ser és la catego-
ria, perd en el «voler ser» Pla no hi cregué
mai gaire. Les seves converses tenien una deter-
minada cadéncia: un principi generalment ba-
nal, al cap de poca estona ja sorgien els grans
temes, la cosa s’enlairava i en un moment de-
terminat, Pla resolia la conversa amb una fra-
se que tocava «descaradament» de peus a terra.
S’havia acabat.

Diven que no hi ha cap llibre de Pla on no
parli de les dones. Potser és cert. Aquesta és
una qUestid que en les converses que hi vaig
tenir, no vaig gosar tocar mai gaire, perque veia
que a en Pla no li anava prou bé. Quan en alguna
ocasié vaig intentar de parlar-ne, a Pla |li sor-
tia molt més fluida la «boutade» i molt més ra-
pid aquell seu caracteristic: «Deixi estar, home,
deixi estarl». Rellegint Pla, pero, veig que certa-
ment la dona ocupa un lloc destacat en la seva
obra. No ho sé, perd em fa lefecte com si la
dona representés per a Pla, el desgavell, el de-
sori, ell que envejava —envejar és dir molt— l'or-
dre i la immutabilitat de la naturalesa... i tam-
bé la seva irracionalitat. Si es pogués dir doncs
que la naturalesa era l'ordre, la dona, per a ell,
seria el desordre. Crec que a Pla la dona li in-
teressava. Li interessava molt, perd no hi creia
gens:

—Es un dir-li a voste: la meva admira-
cié per les dones ha estat més aviat escas-
sa, sap? Les dones vistes de lluny, qué vol
que li digui! Encara...! Encara n’hi ha al-
guna que fa efecte. Perd de la vora, res!
I la majoria encara tenen pretensions de
bronzes florentins... A mi em sap greu ara
no haver fet dues coses, en la meva vida:
em sap greu no haver-me fet posar les dents
postisses, i no haver-me casat... als setan-
ta anys, és clar!

En aquesta «boutade», Pla es serveix una ve-
gada més del mén petit, per a mesurar el mdn
infinit. Amb paraules petites mesura paraules
grans, i en aquest sentit Pla és un auténtic anti-
classic. Potser més concretament encara, un an-
ti-Platéd. Perque Pla no parteix mai d'una teoria:
sempre es cenyeix, per comengar i per acabar,
a la realitat més pura i pelada. Aparentment, la
tria, la resolucid a «aquestes dues coses de la
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meva vida», ho és a un nivell vulgar, insolit i
sorneguer. Perd crec que, subjacent en tota l'o-
bra planiana hi ha sempre present el postulat
que en les parts del tot hi és el tot, en esséncia
i proporcié. En aquest «no haver-me fet posar
les dents postisses» hi ha, en esséncia i en pro-
porcid, un «tot absolut», tota una concepcid
personal, o si més no una realitat vital del pen-
sament. | aix0 per mor d'una disparitat estudia-
da, ergo volguda, i d’'unes avaluacions que Pla
no solament presenta al lector, sind gue vol en-
ganxar-lo, complicar-lo, comprometre’l, en certa
manera, en el seu particular joc d’apreciacions,
estirabots, comparacions, disjuncions. Potser alld
d’«ad augusta per angusta»? L'infinit, el «tot»
plania és present en les seves petites frases, i
en aquella seva predilecta de «com aquell qui es

menja un pressecx». L'infinit i el tot, hi sén, en
esséncia i en proporcid. Es a partir d’aguest mén
petit, essencial i proporcionat que Pla accedeix
a l'absolut, al mdn infinit. Graficament:

—Miri: a mi Suissa no em pot agradar
del tot, per dues o tres coses: primer, les
muntanyes son massa grosses, massa colos-
sals,... jo amb molt menys passaria, sap?
Després: hi ha massa ordre! Avui perds la
gavardina a la cantonada d‘aquest car-
rer, dema passat quan hi tornes a passar la
gavardina encara és alla... | aixd, als cata-
lans, no ens agrada gaire, no. ..

Si, em penso que es pot afirmar que Pla té
una marcada predileccid per les coses menudes
—l'invencié de «I'Empordanet» és un de tants
signes— pels fets minUsculs, per la historia que
escriu que no és ni historia —no passa mai res,
nomes passa el temps—. En les seves diem-ne
novelles «El carrer estret», «L'Album de Font-
clara», no es donen mai fets decisius, tothom
simplement va fent. Es només a partir de si-
tuacions que qualsevol novellista consideraria
inservible, que Pla grimpa cap a mestratges on
hi filosofa i des d'on generalitza o sentencia.
Es a dir, que «de minimis non curat praetor»,
perd si Josep Pla:

—~Nosaltres anem fent... pobrets i ale-
grets, sap? | qué més vol! No fotem el «se-
nyoritu», ara, amb mi no té cap necessitat
de fer-lol A mi el que m’agradaria seria es-
tar-me en una presé, amb quatre llibres, i
que ningd no m’emprenyés d'un cap de dia
a l'altre. ..

En el «Quadern gris» (pag. 511) es tlegeix:
«Arribar a una banalitat profunda pot ser, al
meu entendre, un auténtic propdsit literari». La
justesa i vivor d'aguestes paraules m’eximeixen
de fer-hi comentaris. Perd llegint aixd, hom no
pot estar-se de pensar en la horaciana «aurea
mediocritas».

JOSEP VALLS i GRAU
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