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Josep Pía 

No fa pas mig any que és mor t i els amlcs 
que eí f reqüentávem mes assiduament encara 
el t robem a fa l ta r , perqué el record de Josep 
Pía és permanent malgrat l 'abséncia. Eli era un 
personatge mes aviat incomode, con t rad ic to r ! , 
xerra i re impeni tent , i home de moltes ment ides. 
Jo li havia sentit d i r que les mentides sí no per
jud iquen ningú no teñen cap impor tanc ia . Son 
paraules de mes o de menys i la qüest ió és pas-
sar Testona, sap, per no avorr i r -se. De veü, les 
ganes d 'enraonar no les havia perdudes, al con-
t r a r i , parlava mes que ma i . Sovint por descon
certar. 

La seva conversa era ru t i l an t , v iva, sa!-
tant d'una qüest ió a l 'a l t ra. Només amb la con-
nexió d'una paraula en tenia prou per po r ta r 
la xerrada vers alió que en aquell moment li 
convenia. Alió de por ta r l'aigua cap al p rop i mo
lí. Tot plegat amb una certa comedia. Perqué 
en la comedia de la vida de la que tots ¡unts 

1 ^ ^ ( ^ Q l ^ ^ J ^ Q ^ i n T en som protagonistes, ell va representar el pro

pi paper, el de Josep Pía, f ins al f i na l . Sense 
pal-liatius. Es inqüest ionable. Ara bé, l 'home era 
un ser canviant. Quan hi havia públ ic , és a d i r , 
quan els in ter íocutors eren tres o quatre o mes, 
entrava en un joc end imonia t i desconcertant, 
que anava de la i ronia al sarcasme entre breus 
moments de passiv i tat , per emocionar-se per al
guna cosa de la qua l , només la seva mecánica 
mental en sabia la causa, perqué era ex t raord i -
nár iament sensible i com totes les persones mas-
sa sensibles, de l lágrima fác i l . Era el seu costat 
vulnerable. 

Jo havia passat moltes hores al seu da-
vant al mas l^la dessota la campana de la llar 
o bé v ia t jan t amb el meu modest au tomób i i i 
mai el vaig veure exci tat , ni tan sois i rón ic , s ino 
prudent de llenguatge, d 'un gran sentit c o m ú , 
que sabia escoltar i raonava amb lógica. Jo en 
deia les pauses del comed i a nt . Perqué quan 
ar r ibávem en un lloc on l 'esperaven, comencava 
a representar el p rop i paper, el que precísament 
t o thom esperava que representes. Era així de 
compl ica t . Per v ia t jar sense presses era un ho
me ideal perqué sabia donar-te rao de tot i en-
tusiasmar-se davant un paisatge que li era grat . 
Quan tes vegades havíem ralent i t la marxa per 
contemplar cap el ta rd el Mon tg r í tocat d'a-
quells grisos daurats, matisats de biau i v io leta. 
Era ex t raord inár íament sensible a les belleses 
del camp, sobretot quan el camp era cu l t iva t i 
p roduc t íu . La bellesa gratuTta, la bellesa per la 
bellesa, per ell ja era mes d iscut ib le . Haig de re-
conéixer que jo aprof i tava els vlatges per pro-
vocar-lo de la manera mes subt i l possible i em 
fes confessions sobre determinats fets de la se
va v ida. 

Aixó no era pas tan s imple com sembla, per
qué les seves revelacions no eren mai p rou con
cretes, encara que tenien per mi una evident 
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Josep Pía l'any 1953, vist per en Josep Martinell. 

t ranscendencia, Coneixent el personatge, reque
ría in tu ic ió per lÜgar els caps del monóleg on-
du lant que es dispersava amb fets menys Inte-
ressants. L 'home era un t ipus huma considera
ble que tenia un cert pudor per mani festar mol ts 
equívocs de la vida ja v iscuda. To thom que el 
coneixta sabia que l 'escr iptor era un home in -
f luenciable. Al llarg de la seva vida les in f luen
cies per ell rebudes teñen conseqüéncia. El que 
passa és que tenia una personal i tat prou fo r ta 
per assimÜar ¡ fer-se seves les suggeréncies re
budes que t ransformava i barrejava amb idees 
próp ies. 

Josep Pía havia estat un gran lector de Mon
taigne. El seu pensament el fascinava tant com 
la seva manera de v iu re . La vida d 'un so l i tar i 

Il iure i organi tzat . Pero no hi ha un paral'lel Pía -
Montaigne. Hi ha coincidencias, s imi l i tuds sug-
gerldes sens dubte per l 'escr iptor f i lósof francés, 
autor deis Essais. Marcats tots dos per i'escep-
t ic isme i ragnost ic isme, conservadors de tot el 
que vaigui la pena de ser conservat, evolucionen 
vers una ac t i tud sinuosa ent re austera i epicú-
r ia. Pía ant ihero i per naturalesa és contra el pe-
dant isme, la grandi loqüéncia, la fatuTtat, con
tra tot el que és aparent, sense cont ingut real i 
tangible. Ja no cal d i r an t ibar roc . Tota gratuTtat 
l 'exaspera. Pero a! f ina l de ia seva vida pretén 
inú t i lmen t donar iligons d ' hum i l i t a t i de pobre-
sa que ni ell mateix c reu, jugant una farsa con
t inua, de d iver t ida gracia planiana. Pía com Mon 
taigne, evita la rel igió sense f icar-se mai en els 
dogmes de la fe ni en la func ió de la gracia. 
I com Monta igne accepta bonament que celebr in 
una missa a la seva cambra quan veu que els 
l ími ts de la vida s'escurcen d'una manera alar-
mant. Els dos moren d'una manera manifesta i 
oberta en la fe catól ica. Aquest acte desconcer-
tant per a mol ts és una a f i rmac ió davant la po-
sició que han adoptat en la v ida. Una posic ió 
d 'o rd re i continuVtat. 

Ara bé, les ref lexions, per cer t , disperses so
bre l 'avarícia que fe Monta igne, Pía les passa 
per alt fent l ' o rn i . La vo luptuos i ta t de tocar uns 
interessos píoguts del cel és in f in i tament mes 
for ta que totes les recomanacions de !a inu t i l i t a t 
d'uns estalvis excessius per l 'alegria deis al t res. 
La loquaci tat desfermada deis ú l t ims anys no 
té res a veure amb el seu f i lósof pre fer i t . Josep 
Pía esdevé un xerra i re sense mesura que se surt 
sovint de polleguera. El seu llenguatge incisíu i 
cáustic s'assembla mes a les impert inéncies ver-
bals de Paul Leautaud — p e r qui Pía sentia sens 
dubte una a d m i r a d o amb igua—, que a Monta ig
ne mesurat i c i rcumspecte. 

En f l , tot un personatge ex t raord inár iament 
complex que ha passat per la vida deixant una 
obra d'una d imensió desorbi tada peí país que 
som. Imaginar la l i teratura catalana sense Pía 
és ja d i f í c i l . Ha tocat una in f in i ta t de temes, la 
ma jo r ia relacionats amb la v ida, la h istor ia i 
els homes de Catalunya. També ha v ia t ja t mol t 
per satisfer l 'sfany de cur ios i ta t que el domina-
va. Es pot d i r que s'ha f icat en tot i en t o t h o m , 
fent l ' inventar i del temps que li ha tocat de 
v iure. Poc imag ina t iu , s'ha aprox imat a la reali-
tat tant com ha pogut. Les seves f iccions teñen 
una base real f ins ais mes pet i ts detalls. Per 
exemple, la h istor ia de Pa i RaTm no és inventa
da. L 'home que va tallar la corda de la barca 
del gran Verdera encara és pie de v ida. Un 
aventurer. Jo mateix li he senti t contar la his
tor ia i és exacta. Pía només va t ranscr iure amb 
la seva gracia els fets expl icats amb tota mena 
de noticies posant el personatge en el seu en-
to rn , que l 'escr iptor coneixia com ningú. 
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A Montserrat arnb l'Abat Escarré. 

De manera que Pía no s'ha ¡nventat mai res, 
sempre ha treballet sobre la real i tat . Totes les 
seves histories son anécdotes de la vida real de-
senrotllades per l 'escr iptor. Aquesta manca d ' i -
maginació que tant li van retreure quan va pu
b l icar els p r imers l i ibres, no va pas paral i tzar 
la seva p loma. Al con t ra r i . La gracia de la seva 
prosa compensava la fantasia que li mancava 
i ha sabut com pocs escr iptors catalans desper
tar interés per la ressenya dada. Ext raord inár ia-
ment susceptible a l'espectacle de la naturalesa 
ens ha deixat pagines plenes de l i r i sme i d'en-
cant i per qué no, de la mal ic ia subt i l que t i p i 
f ica la i ronia planiana. 

Recordant l 'escr iptor deis ú l t ims anys, pen
só en les seves evasions, perqué ell tota la v i 
da s'havia evadit . Ara, ningú sap de qué i el 
perqué. Aixó és un mis te r i . La seva mecánica 
mental és d i f íc i l de d i luc idar perqué és impos-
sible saber el que pensava. No era dogmát ic , ni 
home d'idees f ixes, pero el seu humor era ines
table. Era capag de passar d 'un vis ible mal hu
mor , alió que se'n díu realment emprenyat , amb 

vocabular i sarcástic i cínic, a un estat eufór ic 
i d i ve r t i t , i ron ic , per acabar v is ib lement emo
c ional amb una l lágrima a la cua de l'ull. Ara 
de vell, aixó se li havia accentuat. Ere receptiu 
i compl icat . Jo també havia t ingut moltv^s oca-
sions d 'observar- lo ment re escrivia. Abst re t 
completament ment re jo l'esperava ful le jant un 
Il ibre, ell acabava un ar t ic le o un paper que vo-
lia deixar llest. De sobte parava d'escrture i d 'u -
na manera mecánica agafava el paper de f u m a r 
i comengava a posar-hi tabac o bé amb el c i -
garret apagat encenia una ceri l la. Jo sabia que 
aquesta in te r rupc íó era deguda a un ad ject iu 
que no li sort ia. A ix í , aquesta suspensió del t re-
ball podia dura r un m inu t o mes. Bevia un glop 
de vi o café i reprenia. Mai vaig veure que re-
Ilegís el que acabava d'escr iure i els art ic les 
eren por tats a casa el recader sense rellegir. Ell 
mateix m'havia expl icat que de jove li costava 
mes d 'escr iure. Que rellegia, corregía, i refeia 
un ar t ic le moltes vegades, i alió que semblava 
escrit amb tanta f luidesa era f r u i t d 'un esforg 
tenag. Es per aixó, que repetía constantment que 
escriure era un ofící sanguínar i . 
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L 'ú l t im viatge que va fer Josep Pía de Fi-
gueres a Palafrugell el várem fer tots dos. Els 
bons amics de l 'hotel Empordá em varen tele
fonar que no vol ia estar-se mes a la cl ínica. Que 
¡a no pedia aguantar mes i vol ia to rnar a Llo-
f r i u . Era un home incomode, t o thom ho sap, i era 
un mala i t d i f íc i l i an t i con fo rmis ta . 

De manera que vaig anar a Figueres per por-
tar- lo al mas. Com que sabia la gravetat de la 
s i tuac ió li vaig fe r tota mena de recomanacions 
perqué es quedes a la c l ín ica. Tot fou i nú t i l . Em 
va m i ra r f ixament i em va d i r aqüestes parau-
les: Pero que no s'adona que vull anar a m o r i r 
al mas? Davant aquest argument no hi havia 
discussió possible. Várem anar a la clínica a 
buscar la maleta i una carpeta amb els ú l t ims 
papers escri ts, per cert illegibles i várem sor t i r 
de Figueres cap al Baix Empordá. Jo tenia el 
present iment que era l 'ú l t im viatge que far íem 
toís dos. Peí camí a penes va par lar . Només s'in-
teressava pels camps, tan secs perqué no plovia. 
En a r r iba r al mas, en Joan i en Ciset em varen 
a judar , el várem asseure en una cadira i el vá
rem pu ja r a da l t . La si tuació era dramát ica . 
Una vegada al Hit em va donar les grácies i va 
d i r -me que f ins demá. Els masovers es varen 
quedar tota la ni t a vetl lar- lo. L 'home de Llo-
f r i u , el gran so l i ta r i , s'estava acabant. 

Vaig anar-hi cada dia. Dos dies abans de mo
r i r , ja no parlava i em va agafar la má amb 
forga. Era l 'adéu, el comia t d'una amistat de gai-
rebé quaranta anys. Va p loure intensament du-
rant la seva agonía. Era aquella p lu ja beneída 
que ii repicava ais vidres i que tant desi t java. 
I el dia de Sant Jord i ens va deixar def in i t iva-
ment . Pluja i diada de I l ibres, to t un s ímbo l . 
Ara , aquest home ex t raord inar i reposa al cernen-
t i r i de L l o f r i u . Un cement i r i humi l que no té 
res de solemne i que com d iu Josep Vergés ai-
xecant-te de puntetes veus el mar. Tot alió a l t re 
és a la memor ia de tots. L 'enterrament m u l t i t u -
d ina r i . A l'església de la vi la de Palafrugell que 
és gran, no hi cabía ningú mes. A f o ra , la gen
tada esperava. De l i terats , gent de lletres i p lo
ma tan pocs com vulgueu. Poquíssíms. Per a l t ra 
par t , ningú els va t robar a fa l ta r , perqué en 
de f in i t i va , és el poblé que sempre d iu l 'ú l t ima 
paraula. 

JOSEP MARTINELL 
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