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Josep Pla

No fa pas mig any gque és mort i els amics
que el freqlentavem més assiduament encara
el trobem a faltar, perqué el record de Josep
Pla és permanent malgrat |'abséncia. Ell era un
personatge meés aviat incdmode, contradictori,
xerraire impenitent, i home de moltes mentides.
Jo i havia sentit dir que les mentides si no per-
judiguen ningy no tenen cap importancia. Sén
paraules de més o de menys i la qiestid és pas-
sar |'estona, sap, per no avorrir-se. De vell, les
ganes d’enraonar no les havia perdudes, al con-
trari, parlava més que mai. Sovint per descon-
certar.

La seva conversa era rutilant, viva, sal-
tant d'una questié a l'altra. Només amb la con-
nexié d'una paraula en tenia prou per portar
la xerrada vers alldb que en aquell moment i
convenia. Alld de pertar |'aigua cap al propi mo-
If. Tot plegat amb una certa comédia. Perque
en la comedia de la vida de la que tots junts
en som protagonistes, ell va representar el pro-
pi paper, el de Josep Pla, fins al final. Sense
palliatius. Es inqUestionable. Ara bé, I'home era
un ser canviant. Quan hi havia public, és a dir,
quan els interlocutors eren tres o quatre o0 m2s,
entrava en un joc endimoniat i desconcertant,
que anava de la ironia al sarcasme entre breus
moments de passivitat, per emocionar-se per al-
guna cosa de la qual, només la seva mecanica
mental en sabia la causa, perqué era extraordi-
nariament sensible i com totes les persones mas-
sa sensibles, de llagrima facil. Era el seu costat
vulnerable.

Jo havia passat moltes hores al seu da-
vant al mas Pla dessota la campana de la llar
o bé viatjant amb el meu modest automobil i
mai el vaig veure excitat, ni tan sols irbnic, sind
prudent de llenguatge, d'un gran sentit comd,
que sabia escoltar i raonava amb lbdgica. Jo en
deia les pauses del comediant. Perqué quan
arribavem en un lloc on |'esperaven, comencava
a representar el propi paper, el que precisament
tothom esperava que representés. Era aixi de
complicat. Per viatjar sense presses era un ho-
me ideal perqué sabia donar-te rad de tot i en-
tusiasmar-se davant un paisatge que li era grat.
Quantes vegades haviem ralentit la marxa per
contemplar cap el tard el Montgri tocat d’a-
quells grisos daurats, matisats de blau i violeta.
Era extraordinariament sensible a les belleses
del camp, sobretot quan el camp era cultivat i
productiu. La bellesa gratuita, la bellesa per la
bellesa, per ell ja era més discutible. Haig de re-
congixer que jo aprofitava els viatges per pro-
vocar-lo de la manera més subtil pessible i em
fes confessions sobre determinats fets de la se-
va vida.

Aixd no era pas tan simple com sembla, per-
gué les seves revelacions no eren mai prou con-
cretes, encara que tenien per mi una evident

43

e



recordant

)
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transcendéncia. Coneixent el personatge, reque-
ria intuicié per lligar els caps del mondleg on-
dulant que es dispersava amb fets menys inte-
ressants. L’home era un tipus huma considera-
ble que tenia un cert pudor per manifestar molts
equivocs de la vida ja viscuda. Tothom que el
coneixia sabia que |'escriptor era un home in-
fluenciable. Al llarg de la seva vida les influen-
cies per ell rebudes tenen conseqiiéncia. El que
passa és que tenia una personalitat prou forta
per assimilar i fer-se seves les suggeréncies re-
budes que transformava i barrejava amb idees
propies.

Josep Pla havia estat un gran lector de Mon-

taigne. El seu pensament el fascinava tant com
la seva manera de viure. La vida d’un solitari
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lliure i organitzat. Perd no hi ha un parallel Pla -
Montaigne. Hi ha coincidéncies, similituds sug-
gerides sens dubte per |'escriptor filosof frances,
autor dels Essais. Marcats tots dos per |'escep-
ticisme i |'agnosticisme, conservadors de tot el
que valgui la pena de ser conservat, evolucionen
vers una actitud sinucsa entre austera i epicU-
ria. Pla antiheroi per naturalesa és contra el pe-
dantisme, la grandilogUéncia, la fatuitat, con-
tra tot el que és aparent, sense contingut real i
tangible. Ja no cal dir antibarroc. Tota gratuitat
I'exaspera. Perd al final de la seva vida pretén
indtilment donar llicons d’humilitat i de pobre-
sa que ni ell mateix creu, jugant una farsa con-
tinua, de divertida gracia planiana. Pla com Mon-
taigne, evita la religid sense ficar-se mai en els
dogmes de la fe ni en la funcié de la gracia.
| com Montaigne accepta bonament que celebrin
una missa a la seva cambra quan veu que els
limits de la vida s’escurcen d'una manera alar-
mant. Els dos moren d'una manera manifesta i
oberta en la fe catdlica. Aquest acte desconcer-
tant per a molts és una afirmacidé davant la po-
cicié que han adoptat en la vida. Una posicié
d'ordre i continuitat.

Ara bé, les reflexions, per cert, disperses so-
bre l'avaricia que fa Montaigne, Pla les passa
per alt fent I'orni. La voluptuositat de tocar uns
interessos ploguts del cel és infinitament més
forta que totes les recomanacions de la inutilitat
d'uns estalvis excessius per |'alegria dels altres.
La loquacitat desfermada dels Gltims anys no
té res a veure amb el seu filosof preferit. Josep
Pla esdevé un xerraire sense mesura que se surt
sovint de polleguera. El seu llenguatge incisiu i
caustic s'assembla més a les impertinéncies ver-
bals de Paul Leautaud —per qui Pla sentia sens
dubte una admiracid ambigua—, que a Montaig-
ne mesurat i circumspecte.

En fi, tot un personatge extracrdinariament
complex que ha passat per la vida deixant una
obra d'una dimensié desorbitada pel pais que
som. Imaginar la literatura catalana sense Pla
és ja dificil. Ha tocat una infinitat de temes, la
majoria relacionats amb la vida, la historia i
els homes de Catalunya. També ha viatjat molt
per satisfer I'afany de curiositat que el domina-
va. Es pot dir que s’ha ficat en tot i en tothom,
fent l'inventari del temps que li ha tocat de
viure. Poc imaginatiu, s’ha aproximat a la reali-
tat tant com ha pogut. Les seves ficcions tenen
una bhase real fins als més petits detalls. Per
exemple, la historia de Pa i Raim no és inventa-
da. L’home que va tallar la corda de la barca
del gran Verdera encara és ple de vida. Un
aventurer. Jo mateix li he sentit contar la his-
toria i és exacta. Pla només va transcriure amb
la seva gracia els fets explicats amb tota mena
de noticies posant el personatge en el seu en-
torn, que l|'escriptor coneixia com ningd.



De manera que Pla no s'ha inventat mai res,
sempre ha treballat sobre la realitat. Totes les
seves histbries sén anécdotes de la vida real de-
senrotllades per l'escriptor. Aquesta manca d'i-
maginacid que tant li van retreure quan va pu-
blicar els primers llibres, no va pas paralitzar
la seva ploma. Al contrari. La gracia de la seva
prosa compensava la fantasia que li mancava
i ha sabut com pocs escriptors catalans desper-
tar interés per la ressenya dada. Extraordinaria-
ment susceptible a |'espectacle de la naturalesa
ens ha deixat pagines plenes de lirisme i d'en-
cant i per qué no, de la malicia subtil que tipi-
fica la ironia planiana.

Recordant l'escriptor dels Gltims anys, pen-
so en les seves evasions, perqué ell tota la vi-
da shavia evadit. Ara, ningl sap de que i el
perqué. Aixd és un misteri. La seva mecanica
mental és dificil de dilucidar perque és impos-
sible saber el que pensava. No era dogmatic, ni
home d'idees fixes, perd el seu humor era ines-
table. Era capag de passar d'un visible mal hu-
mor, alld gue se'n diu realment emprenyat, amb

A Montserrat amb [I'Abat Escarré.

vocabulari sarcastic i cinic, a un estat euforic
i divertit, irdnic, per acabar visiblement emo-
cionat amb una llagrima a la cua de I'ull. Ara
de vell, aixd se li havia accentuat. Era receptiu
i complicat. Jo també havia tingut moltes oca-
sions d’observar-lo mentre escrivia. Abstret
completament mentre jo |'esperava fullejant un
llibre, ell acabava un article o un paper que vo-
lia deixar llest. De sobte parava d'escriure i d'u-
na manera mecanica agafava el paper de fumar
i comencava a posar-hi tabac o bé amb el ci-
garret apagat encenia una cerilla. Jo sabia que
aguesta interrupcié era deguda a un adjectiu
que no li sortia. Aixi, aquesta suspensié del tre-
ball podia durar un minut o més. Bevia un glop
de vi o cafe i reprenia. Mai vaig veure que re-
llegis el que acabava d'escriure i els articles
eren portats a casa el recader sense rellegir. Ell
mateix m’havia explicat que de jove |li costava
més d'escriure. Que rellegia, corregia, i refeia
un article moltes vegades, i alld que semblava
escrit amb tanta fluidesa era fruit d'un esforg
tenag. Es per aixd, que repetia constantment que
escriure era un ofici sanguinari.
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L'Gltim viatge que va fer Josep Pla de Fi-
gueres a Palafrugell el varem fer tots dos. Els
bons amics de I'hotel Emporda em varen tele-
fonar que no volia estar-se més a la clinica. Que
ja no podia aguvantar més i volia tornar a Llo-
friu. Era un home incomode, tothom ho sap, i era
un malalt dificil i anticonformista.

De manera que vaig anar a Figueres per por-
tar-lo al mas. Com que sabia la gravetat de la
situacié li vaig fer tota mena de recomanacions
perque es quedés a la clinica. Tot fou indtil. Em
va mirar fixament i em va dir aquestes parau-
les: Perd que no s’adona que vull anar a morir
al mas? Davant aquest argument no hi havia
discussid possible. Varem anar a la clinica a
buscar la maleta i una carpeta amb els Ultims
papers escrits, per cert illegibles i varem sortir
de Figueres cap al Baix Emporda. Jo tenia el
presentiment que era l'Gltim viatge que fariem
tots dos. Pel cami a penes va parlar. Només s'in-
teressava pels camps, tan secs perqué no plovia.
En arribar al mas, en Joan i en Ciset em varen
ajudar, el varem asseure en Una cadira i el va-
rem pujar a dalt. La situacid era dramatica.
Una vegada al Ilit em va donar les gracies i va
dir-me que fins dema. Els masovers es varen
quedar tota la nit a vetllar-lo. L'home de Llo-
friu, el gran solitari, s'estava acabant.

Vaig anar-hi cada dia. Dos dies abans de mo-
rir, ja no parlava i em va agafar la ma amb
forca. Era I'adéu, el comiat d'una amistat de gai-
rebé quaranta anys. Va ploure intensament du-
rant la seva agonia. Era aquella pluja beneida
que li repicava als vidres i que tant desitjava.
I el dia de Sant Jordi ens va deixar definitiva-
ment. Pluja i diada de llibres, tot un simbol.
Ara, aquest home extraordinari reposa al cemen-
tiri de Llofriu. Un cementiri humil que no té
res de solemne i que com diu Josep Vergés ai-
xecant-te de puntetes veus el mar. Tot alld altre
és a la memoria de tots. L'enterrament multitu-
dinari. A l'església de la vila de Palafrugell que
és gran, no hi cabia ningd més. A fora, la gen-
tada esperava. De literats, gent de lletres i plo-
ma tan pocs com vulgueu. Poquissims. Per altra
part, ningy els va trobar a faltar, perqué en
definitiva, és el poble que sempre diu I'0ltima
paraula.

JOSEP MARTINELL



