
possible imaíge 
d e J o s e p Pía 

El veig de t rascontó. Josep Pía? Un d iumen-

ge esvanívol, de c is rors glagades, al pie del mes 

de mar^, a m b aplec de senyeres per les carre-

rades del passeig de Gracia, sota la planxa de 

saf i r del ce}. És gent que torna de la mani festació 

contra la L.O.AP.A. És gent que torna, potser, 

de mes l luny: de les pagines de Josep Pía, en les 

quals ni manifestar-se ni no man/festar-se no té 

cap sení i t , perqué Texisténcia del país hi sdqu i -

reix la mateíxa mater ia l i ta t granít ica i i r re fu tab le 

del pedruscall amb qué son bastits els casalots 

medievals de l 'Empordanet. Els fets tal com son, 

la real i tat tangible en l'espai f ís ic: els mots a la 

plana en blanc, els conreas i els camináis i els 

masos en la geografía d'una contrada verdejant 

i miHenária, amb Iluor de torxes feudals a recer 

deis carreus de les muralles. 

No és aquí — e n el seu hab i ta t , quan el cot-

xe, avu i , passa de llarg davant la múde

se incógnita del mas Pía— on jo he v is t i veig, 

de t rascantó, aquest home. No és tampoc ben 

bé a les escorrialles del pósit verbal , el dar re r 

reducte que tenim encara, i és mes nostre que 

ma i , quan la memor ia esborradissa ha f i l t r a t el 

solatge del record del que vam llegir un d ia , í 

podem d i r : a ixó va l , aixó compta , a ixó, d 'un 

autor , és ja una cosa que nosaltres som. Ni tan 

sois és aquí, al d o s del ba iuard on , en prosa 

catalana, s'agermana amb Llull i potser amb nin-

gú mes en vu i t segles. No: el meu Josep Pía, el 

veig, de t rascantó, al vestíbul del Ritz, fa ben 

pocs anys, a f rec de la r iba ex t rema. (N¡ la r i 

ba, ni extrema, ni potser tan sois a f rec: Pía és 

el cr í t ic mes sever. Pía no haurJa aprovat aquests 

mots que no son esti l invis ib le pouat en la par

la d ia r ia . En aixó coneixem que Pía és un mes-

t re : en el fet de sent i r — a m b tanta de ni t idesa 

com quan, en un camp gairebé c o n t r a r i , sabem 

qué haur ie aprovat o bé blasmat un Foix o un 

Carner— el pes constant i Jndefallent del gust 

verbal de Pía). 

M i r e u : el meu Josep Pía és aquí, de trascan

tó, en una raconada d 'un saló del Ritz. Hi ha 

unes senyores, assegudes par lant : Pía duu una 

boina i, també assegut, a estones par lo te ja i a 

estones calla, lucid i v i v id , amb ulls espurne-

jants de pastor tar tár ic . Caminem, en Josep Ma

ría Castellet i j o , per les cíarors de f i l f e r rada que 

descomparteixen les eines televisives, sota el foc 
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Una de les trobades, ja ia anys, amb en CamÜo José Cela. 

imprevis t i sobtós deis llampecs instantanis de 

les cameres fo togréf iques. Josep Pía és al fons, 

ben lluny de tot a ixó. I ara en Josep Vergés i en 

Joan Teixídor em presenten Pía. No ens ha-

víem vist mar, bé que, duran t anys, setmanal-

ment l 'un llegís l 'a l t re. Malgrat a ixó, malgrat 

que f ins i tot parla de mi a «Notes per a Si lv ia», 

jo no estava segur que en Pía em récordes, as-

sociés el meu nom a les coses frévoles i escla-

rissades que m'ha vagat d 'a r r iba r a ser capa-; 

d 'escr iure. A h , pero en Josep Pía s'aixeca, amb 

v igor ia , enérgic en la flaquesa vulnerable de la 

senectut; en Josep Pía s'aixeca i em mi ra i m'as-

senyala amb el d i t , í em d iu — l a veu ve de mo l t 

l luny, és tota trencadissa, pero els mots, amb so 
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ofegst i somor t , son precisos, son n í t i ds—: «Vos-

té escriu un d ie ta r i , , . » . Potser en fa l 'elogi, pot-

ser no d iu res mes, o gairebé res mes. L 'autor 

del Quadern gris, l 'autor del Dietar i , de l 'únic 

Dietari amb lletres capi tals, m'ha d i t que jo , pre-

cisament j o , escric un d ie ta r i . 
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