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Al capvespre, un xic difés per la hoira, contemplarem una estona el poble
de Beget arrecerat al peu de la muntanya. Tornavem d'una d’aquelles llargues
passejades cn es mirava tot i es parlava de tot. Al mig, Miguel Oliva; a la seva
dreta, Joan Badia; a l'esquerra, el que signa aquestes ratlles mal endegades.

Miquel Oliva contemplava |'espectacle, completament alieé a la nostra pre-
séncia. — Ben mirat — comenta, i la veu tenia un cert toc d'emocié —, ben
mirat, aixd és meés bonic que una amfora romana.

Pels que nan conegut Miquel Ciiva, la frase ¢s una provs veritable de la
seva estimacid per Begel.

Recordo com ens explicava la seva primera anacla a Beget, poc temps
després de la guerra civil. Venia amb uns amics de Coma Negra i, ja nit fosca,
veieren als seus peus, des del collet del Sunyer, les llums groguengues | par-
pellejants del poble. Fou per ell lz gran troballa i resta per sempre més ena-
morat de Beget. Dels fets que seguiren a aguest enamorament instantani, tot.
hom pot donar-ne testimoni.

Cada vegada que projectdvermn una sortida a Beget, e seu cor, el seu cor
d’home ba, s'eixamplava. Feia llistes del que calia portar, telefonava demanant
llcc per dormir, cercava gent cue ens volgués acompanyar per aconseguir una
estada més animacla.

| el primer gue, en arribar-hi, feia en sortir del cotxe, era donar una vilada
a l'església que havia vist mil i una vegades: I'absis rodd amb tinestra de
columnes i, sobretot, el meravellds clogquer romanic, prodigi de simetria, on
tant bé s‘havien conjuminat les dues époques de construccio. Tot seguit, car-
regats de llibres, carpetes i altre paguetam, féiem la nostra entrada triomfal
a «Can Jeroni», la fonda que ens accllia sempre com si es tractés d'uns fami-
liars enyorats. L'ama, el senyor Joan Carrera, certament I'home més repre-
sentativ de Beget, ens saludava amb la cordislitat muntanyenca tipica de la
gent d'aquella beneida contrada. Apareixien, aleshores, la senyora Teresa, ia
mestressa, atrafagada com de costum, i la filla Rosa.

— Qué menjara per sopar, senyor Oliva? — preguntaven —.

— Mongetes seques — responia Oliva —, si és que en tenen. | si hi ha una
arengada. ..

Miquel Oliva estimava Beget | la gent de Beget estimava Miguel Oliva.
Avui i sempre el seu record viu i viurd dintre I'anima dels hcmes 1 les dones
que I'han conegut projectant la seva incemparable benhomia, |a seva impres-
sionant sinceritat, la seva extraordinaria erudicid, amagada per una modéstia
fgue només posseeixen els escollits.

Aixl com Beget havia donat a Miguel Oliva moltes satisfaccions, tranquil-
litat d'esperit i emocions estétiques innombrables, ell esmerca pel pohle tot
el que les seves possibilitats i permeteren.

Us en podrien parlar, amh melt més coneixement. 'església, les cases, els
ponts i els homes de Beget. Us en podrien parlar els rius, les fonts, les valls
i les muntanyes. Micuel Oliva ho coneixia | perqué ho coneixia, ho estimava.

Mai més, malauradament, no tornarem a Beget amh Miquel Oliva, Hi ani-
rem sols. A mi, perd, cada vegada que trepitji els carrers, les places, |‘esglé-
sia, les cases | els ponts, sé que tindré al meu costat quelcom immaterial,
espiritualment perceptible, que m'acompanyara. | parlarem amb el Sr. Joan,
i amh en Peret de «Can Blanchs, i amb en 5imé Molas, i amb tots els altres,
del senyor Qliva, del nostre Miquel Oliva, que en pau reposi, un home b,
amic dels seus amics, enamorat de Beget, de la Garrolxa | de tota la terra
gironina.
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