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No debería yo abordar este tema, p rop io de 
doctores en medic ina, pero como estos facu l ta t i 
vos no parecen dispuestos a ocuparse del am
biente como auxi l iar de la cr í t ica, yo lo t rataré 
ref i r iéndolo al solo emp i r i smo no sin a f i rmar 
que ello ha sido y es constante fuente de acier
tes. ¿Qué pasa con la T ramontana? ¿No mere
cería un poco de atención, siquiera porque en 
veces es un mal def in i t ivo para bastantes que en 
o t r o país guardar ían su ponderación y en éste la 
p ierden de! todo? Ya son conocidas las al tera
ciones que ciertos vientos constantes or ig inan 
en los organismos. Hay en Suiza uno al que lla
man de los locos, y no es menester Insist i r sobre 
los efectos que el M is t ra l p r o d u j o en los nervios 
desequi l ibrados de Vicente van Gogh. Es indu
dable la presencia de fenómenos exci tat ivos en 
comarcas aventadas, no sé yo si por oxigenación 
o por o t ra causa, y destaquemos que si bien en 
personas propensas a la neurastenia los resulta
dos suelen ser desastrosos, en gentes de ta lento 
efect ivo y de neuronas sólidas este in f lu jo se ma
nif iesta por un acrecentamiento de las facu l ta
des imaginat ivas, por un acucio en las act iv ida
des y en !a capacidad de t raba jo y por un atre
v im ien to a expresarse sin l ími tes impuestos por 
la t imidez. 

Hace ya bastantes años, ocupándome de Víc
tor Cátala, me hallé con algo extraño. Los largos 
paréntesis inact ivos con que la escr i tora se lia 
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d is t ingu ido coinc idían con sus estancias en Bar
celona, así como sus períodos de creación con 
sus permanencias en el A m p u r d á n . Lo m ismo 
nos ocur re con A le jandro Deulofeu. Que yo sepa, 
sus años en el ex t ran je ro marcaron en él tam
bién un ancho lapsus de pereza, científ ica se so
breent iende, porque en otros aspectos A le jandro 
no pudo nunca descansar. Pero es lo c ier to que 
teda su obra se ha realizado en Figueras, aun 
cuando haya invest igado y t raba jado el escr i tor 
en bibl iotecas y archivos del mundo , y hasta, 
quizá, comple tado en t ierras -foráneas algunas 
de sus aportaciones. No obstante, en su p r imer 
l ib ro , impreso en el país, ya estaba toda su ma
temát ica de la h is tor ia . 

Fages de Cí iment es o t r o caso parecido. Pese 
a sus ausencias y publ icaciones en una parte o 
en o t ra , lo más consistente de su obra aquí lo 
real izó, la ú l t ima , sobre todo, que es la más pro
funda . En Figueras se v iv ieron sus sonetos y el 
Pare Nostre de la T ramontana . En Figueras com
puso su Poema del Cap de Creus y tantos ot ros 
verses en los cuales, l ib re ya de cámaras y ca
mari l las, de jó volar sus facul tades imaginat ivas, 
su ironía y su buen decir . A sus estancias am-
purdanesas corresponden también sus epigra
mas demoledores y sus más origínales metá
foras. 

No me atrevería yo a escr ib i r , porque no lo 
sé, si Salvador Dalí ha p in tado lo me jo r de su 

obra in f lu ido d i rec tamente por la t ramontana 
pero sí d i ré que en él su facu l tad señera, que es 
también la imaginac ión, rec ib ió los efluvios ca
racteríst icos de nuestro v iento desconsiderado. 
Y esto debe aqui latarse tanto re-ferido a Dalí co-
•r.c a los o t ros , porque dado el desconocimiento 
habi tua l del s igni f icado de los té rminos , suele 
entenderse por imaginat ivo al s imple m i t ó m a n o 
o al ineficaz pergueñador de tonterías. Mas no es 
así. La imaginación es la facu l tad de crear imá
genes, ineficaz y aun perniciosa sin los medios 
necesarios para realizarlas — a q u í del m i t ó m a n o 
fantasioso a que me re fe r í a— pero mo to r de 
cualquier act iv idad y p r imera de las condiciones 
del invest igador y del hombre de ciencia. Todo 
logro técnico se or ig ina en un proceso imagina
t ivo y es más adelante cuando el of ic io cuenta, 
no sólo para real izar, sino para desechar con
cepciones falsas o arr iesgadas. Ahora b ien: Sal
vador Dalí es, probablemente, el p in to r actual 
que me jo r p in ta . El que me jo r domina los as
pectos científ icos y técnicos de su of ic io, in fa l i 
bles en el d i bu fo y notab i l ís imos por su poder 
de síntesis y captac ión. Quiere decirse que es un 
hombre serio. Tanto como pudo serlo Edison y 
nadie imagine que la comparac ión es inexacta. 

Para Salvador Dalí el p rob lema de su arte no 
era el de hacer cuadros, sino el de real izar cuan
to pensase e imaginase, y para ello se requiere 
una técnica poderosa y una mano dúct i l capaz 
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de no ofrecer obstáculos al cerebro conductor . 
Es dec i r : Dalí es un ampurdanés, ergo t ramon
ta nado, ergo imag inat ivo , cua l idad pr imigen ia 
que a veces desemboca en un no hacer genial 
—caso Carbona, por e j e m p l o — y a veces f ina l i 
za en logros transcendentales como el de Mon-
t u r i o l . La d i ferenc ia , y ya se ve, está en el t raba
jo , pero Dalí ha t raba jado más que nadie, ha su
f r i d o más que n inguno, porque resulta muy d i f i 
cu l toso lanzarse a dom ina r técnicas y procedi 
mientos que facu l ten para real izar, cuando la 
imaginac ión es una locomoto ra desencadenada. 

Porque veamos, En toda la obra p ic tór ica de 
Dalí está presente o latente el sur rea l ismo o su
perreal ismo, si se pref iere. Pues este procedi 
m ien to , por más que se haya que r i do analizar 
desde puntos de vista esotéricos e incluso para-
sicológicos, con la comp l i c idad , c laro está, de los 
propios p intores que no saben casi nunca lo que 
hacen ni por qué lo hacen, tuvo su a r ranque en 
aquellas polémicas del p r i m e r te rc io del presen
te siglo sobre di ferencias entre p i n tu ra y l i tera
tura y a p ropós i to del Modern ismo. Debe recor
darse que esta escuela, an t i románt i ca y or ig ina
da en «la revancha», sostenía que la poesía y 
las artes de la prosa debían atemperarse a la 
p in tu ra , es decir a la sobr iedad prop ia del p in

to r que sólo reproduce los aspectos caracterís
ticos de las cosas y no señala todas las hierbas 
cuando p in ta la h ierba. Esto, y ya se ve, es la 
remanencia del c lasic ismo helénico. El famoso 
«ut p ic tora poesis» (As i como es la p in tu ra así 
debe ser la poesía) de los renacentistas. 

Ahora se p roduc i rá la famosa polémica en 
que Ortega y Pérez de Ayala tomaron buena parte 
—este ú l t imo en Be la rmino y Apo lon io y en T ro 
teras y Danzede ras—y aquí sostuv ieron, con ar
gumentos idént icos a los del Laoconte, de Des-
sing, que la poesía y la l i teratura se di ferencia
ban de la p in tu ra en que a esta ú l t ima le es im
posible el uso de metáforas, y ahora debe verse 
cual es el alcance del sur rea l ismo. Estos ot ros 
p in tores subvier ten los té rm inos y demuest ran 
la falsedad de aquellas premisas, puesto que en 
cualquiera de sus manifestaciones se van a des
envolver meta fór icamente . Eso fue lo que p inta
ron. Su tesitura puede reducirse, e incluso debe 
ser reducida, si es que se les qu ie re entender, a 
un proceso de semejanzas admis ib les en cuanto 
se las enuncia con palabras, y así cuando pudo 
hablarse de lanzas de v id r i o de un su r t i do r o dei 
talle ¡uncai de una mu je r , e incluso de un hor i 
zonte de perros que ladra muy lejos del r ío ; 
¿por qué no p in ta r los? ¿Por qué puede decirse 
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«hacía tan to calor que el reloj se me ablanda en 
el bolsi l lo» y ello no ha de poderse representar 
con fo rmas y colores? Esto es e! surrea l ismo y 
por eso hablábamos de la imaginación como pre
misa indispensable a Salvador Dalí y a cuanto 
representa. Ella es la que determina el proceso 
compara t i vo y la rebusca de ident idades que re
qu iere la progresión meta fór ica , es decir , la in
vestigación de puntos de semejanza entre todo 
cuanto existe. Y esto es algo muy serio. Obsér
vese, por e jemp lo , cómo una moderna máquina 
plana de i m p r i m i r no es sino la metáfora de un 
hombre cuando i m p r i m e y un cerebro electró
nico la de un cerebro orgánico. El mundo de la 
técnica no es sino un proceso de metáforas su
b l imadas por un realizar, e incluso cada uno de 
los grandes logros práct icos ya tuv ieron sus an
tecedentes ar t ís t icos, pues un submar ino no es 
sino la sirena real izada, como el avión un Pega
so y el au tomóv i l un centauro. 

Esto así, nada de par t i cu la r t iene, aunque se 
tome a ingenio g ra tu i to y no lo es, este cote jo 
de Salvador Dalí con los efectos de la t ramonta 
na, v ien to que excita los procesos imaginat ivos 
hasta l ími tes a luc inator ios . Tampoco debe dis
cut i rse, repet imos, que es la imaginac ión el gran 
m o t o r de este hombre . De ahí su i nqu ie tud y 
este su m i ra r estát ico, ref le jo, quizá inconciente. 

de su constante analizar el universo. De ahí tam
bién la lógica en cualquiera de sus aportaciones. 
Tomemos, por e jemp lo , sus recientes avances 
sobre el caleidoscopio y cotejémoslos con sus 
otros anter iores sobre los o jos de las moscas. 
Pues resulta que estos insectos, provistos de ór
ganos oculares con múl t ip les facetas, deben te
ner del mundo una imagen caleidoscópica, o 
b ien, si ello no es así, nadie nos imp ide imagi
nar lo y p in ta r o escr ib i r , «una mañana me des
perté en el universo de las moscas, lugar en don
de las cosas se repi ten t re in ta o más veces, en
cerradas en pol iedros teñidos de todos los co
lores». 

Nada t iene entonces de par t i cu la r que Mas-
r iera calif icase a nuestro p in to r de hombre de 
ciencia, pues éstos, como ya lo hemos v is to, no 
son sino imaginaciones fabulosas provistas de 
los medios necesarios a la real ización, Ello es, y 
debe admi t i rse , la def in ic ión más exacta de este 
ampurdanés genia l . 

Entonces, ¿qué inf l f luencla t iene la T ramon
tana sobre los intelectos de nuestros conciuda
danos? Si redujésemos esto a términos c ient í f i 
cos, dar íamos al monumen to que debe alzársele 
aquí un va lor no puramente alegórico, s ino de 
mera just ic ia d i s t r i bu t i va . 
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