La otra verdad de
Salvador Dali

Por R. SANTOS TORROELLA

Definicion

«Salvador Dali Doménech, ciudadano espa-
ficl, nacido en Figueras, provincia de Gerona,
el 11 de mayo de 1904, de profesién pintor.. . »

He aqui la Unica definicion segura del per-
sonaje. Muy poca coss, ciertamente; pero a
partir de ella, cualquier otra afirmacion entra-
ra en el incierto dominic de las hipotesis y las
interpretaciones. Bien es verdad que cuanto con
el se relaciona adquiere tales notas de singula-
ridad, tan desaforados caracteres o tan gesticu-
lante espectacularidad, que la fijacion de una

imagen suya en consonancia con lo que tras
ellos se oculta, resulta punto menos que impo-
sible. Asi, todas las interpretaciones suelen ha-
sarse, casi irremediablemente, en esos rasgos
tomados al pie de la letra. El Dali extra-
vagante, autcdivinizado, paraddjico, histrion,
genialmente disparatacle, con insaciables avide-
ces de fortuna y de publicidad personal, etc.,
ha llegado a constituir la imagen que se tiene
por mas indiscutible vy que, desde luego, ha
sido provocada por él mismo. Sin embargo,



pese a toclas las categdricas afirmaciones en tal
sentido, pese al ostensible descaro con que su
personalidad parece empenada en corroborés-
noslas, bien pudiera occurrir que cualquier in-
terpretacion que se deje prender en ellas corra
fatalmente el riesgo de equivocarse.

Sospechas

Usted, lector, que estd tanm convencido de
que Dali es de tal modo, ¢no ha entrade nunca
en sospechas de gue la verdad bien pudiera ser
muy otra? sNo ha titubeado alguna vez ante
el hecho de que sea el mismo Dali quien se
apresure a confirmar, extreméndolas inclusc,
todas esas interpretaciones, exageradas o no,
de su persocna?

Entonces, ;resultara que Dali tenga un espe-
cialisimo interés en que nos formemos de él
la idea que quiere y no otra? Bien mirado, a
todos ,en nuestras relaciones con los demas,
nos guia el mismo propdsito: gueremos indu-
cirlos a que nos juzguen como es nuestro de-
seo; Yy, repdrese, no siempre engancsamente,
sino porque también para nosotros mismos
quisiéramos, instintiva o clarividentemente, ser
seguin la imagen que de nuestra personalidad
proponemos a los que nos rodean. Se trata,
pues, no tantc de un engafio como de una aspi-
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racion, y ésta se produce justamente en conso-
nancia con lo gque para nosotros constituye un
icdeal deseable mads que ningin ctro en cuanto
a nuestro ser en si mismec y frente al mundo,

La anomalia voluntaria en Dali

Ahcra bien, esta conducta, perfectamente
normal en cualcier hijo de vecino, adquiere en
Dali caracteres cxtremosos, disparatados, esto
es, dispares en grado sumo con respectc a la
tabla cde wvalores socialmente aceptada. Usted,
yo, cualquier persona normal, que légicamente
quiere vivir en completa normalidad con su
medio, aspirard a ser tenido por lo que en ese
medic se considsra mas aceptable, decoroso y
digno. Dali, por el contrario, gustard de pre-
sentarse como una criatura andmala, en fla-
grante contradiccién con lo admitido en esta
tabla de valores por la que nos regimos. Es de-
cir ,Dali trata en todo momente de salirse de lo
ncrmal, de lo ordinaric. Trata, en suma, de ser
extra-ordinario, excepcional; la afirmacion de
su persona, su modo de realizarse en la vida,
que es en fin de cuentas la aspiracién o necesi-
dad comin a todos, no se le antoja posible
sino por caminos insélites, no trillades, incluso
absurdos. Estc Oltimo acaso en mayor medida,
justamente porque lo absurde reviste, a sus



cjis—y a los d= cualquiera —, caracteres en
mayor grade exzepcionales. Toda la vida de
Dali, desde su vocacion de pintor hasta su mo-
do de comportarse socialmente, aparece domi-
nada por esta pasion de lo insdlito, de lo im-
par, de lo dificilmente compartide o compar-
tible por otros. No hay mas que lesr su auto-
biografia, su libro «Vida secreta de Salvador
Dali», para comprender hasta qué repugnantes
perversiones hasta el crimen gratuito; desde la
ostentacién de actitudes grotescas o risibles.
que cualguiera procuraria ccultar por temor al
ridiculo, hasta el pisotec de lcs sentimientos
mds «respetabless, toda confesidn autohiogra-
fica VErgonzosa, repugnante © caricaluresca se
encontrard en ese libro. Prescindo de citar ca-
sos concretos para no alargar, un tanto inotil-
mente, estas consideraciones.

¢Loco, no, y lo demas si?

Se me dird, como mas de una vez se ha di-
cho, que si Dali simula la locura es porgue, en
ciertc modo, estd loce, pues mostrarse comoe
tal tan contumazmente ya ccnstituye de por si
un agénero de locura. ¥ lo mismo cabria decir
de los demds aspectos voluntariamente osten-
tados de su personalidad: la codicia del dinero,
la aberracion erdtica, el afdn publicitario, el
agenialismo, la aficién a lo grotesco... Pero Dali
ha cenfesado paladinamente que «la Unica di-
ferencia entre un loco y yo, es gue yo no estoy
loco». Reparese, sin embarge, en que no ha
dado un mentis tan rotundo a los demés rasgos
de su perscnalidad aparente. Y ;no es esto un
tantoc scspechoso?

Pese a ello, si ya no es tan facil ni frecuente
considerarlo un hombre que tiene perturbadas
sus facultades mentales — nadie, en realidad,
cree hoy tal cosa—, si continva siendo tenido
por un personaje genial y grotesco. en grado
sumo amante del dinero, de la publicidad, de
ciertos extravics en cuanto al modo de ohrar
y de comportarse en nuestro mundo. Pero ino
cabria pensar que hay aqui un desnivel, un des-
plazamiento o «decalage» entre el ser y el aue-
rer ser? No podria ocurrir incluso que el Dali
verdadero fuera el contrario del que en esas
imagenes suyas, por €l promovidas y por los
mas aceptadas, se nos muestra tan extremosa
y tercamente?

Bien sabido es que no siempre resulta cier-
to que seamos como pretendemos hacer ver
que somos. Pocas veces el héroe, el cobarde, el
sediciose o el maligno se muestran voluntaria-
mente comc lo son. Las cualidades mas dignas
de encomio. cuando son auténticas, nc suelen
ser objeto de ostentacion. El rufidn se mostrara
revestido de honradez. el pobre hombre de so-
berbia, el grande de humildad, el orgulloso de
timicez, el apocado de osadia... Unas veces,
este desplazamiento sera instintivo, fruto de un
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actc reflejo, y otras serd calculado, nos propon-
drd esa maéscars a la que damos el nombre de
hipocresia. En cualquier case, se produce en
virtud de una conveniencia, de una adecuacién
natural o fingida de unos rasgos a otros con
miras a la mayor eficacia del ser, del realizarse
en el mundo.

El Dali «comerciante»

Salvador Dali podria ser, repito, precisa-
mente lc contrario de lo que, al mencs en sus
rasgos mas gssticulantes vy llamativos, se em-
pefia en hacer ver que es. Y ello, no sdlo por los
sencillos motivos cue acabo de apuntar, sino
en virtud de mds complejas circunstancias, en-
tre ellas de indele histérica, de situacion de
época, tanto en lo personal como en lo que
afecta a su arte. Pero no es esta ocasién para
extenderme mas en este punto.

Dias pasados precencié un didlogo con un
critico barcelonés que hace unos meses, al con-
sultarsele acerca de unas ilustracicnes que de-
las de Picassc y Mird, que son pintores; la de
Dali, no, que es un comerciante», Dali, lejos de
indignarse, al menos en apariencia, elogié al
critico por su agudeza de observacion, ya que,
sequn dijo, desde su nifez se habia sentido sin-
qularmente atraido por Hermes o Mercurioc, el
dics del comercio, cuya representacion praxis-
bian darse a la Prensa, aconsejd: «Den ustedes
teliana es una de las esculturas que més ha
admirado siempre... Acto seguido, comoc quiera
que la ironfa es propensidn inevitahle en Dali,
agregd: «Ahora, usted lo que tiene que hacer
es regalarme un bronce antiguo de ese Hermes,
aue hay en casa de un anticuario de Barcelona.
Yo le diré dénde estda. Es cosa de poco: no le
costara mas gue un milldn de pesetas. Al divino
Dali. ya sabe usted, le gustan mucho que le
regalen cosas».

Entonces, al oirle, es cuando vi mas claro
aue Pali dista muchc de ser un comerciante. ¥
también vi entonces que, en cualquier caso, no
comercia ni mas ni menos con sy arte gue
cualguier otro pintor de nuestros dias, per en-
cumbrado o prestigioso que sea. Ese rasgo de
la ironia daliniana, me pregunté: ;no serd acaso
otra de las claves posibles de las desaforadas,
caricaturescas actitudes adoptadas por él? En
el caso concreto a que acabo de referirme, no
cabe duda de que Dali preponia al critico un
imposible, pues ambos ssbian que el millén
exagerado también — que el chseauio costaria.
se hallaba muy lejos de las disponibilidades del
Gltimo. Se trataba, pues, de una broma, ¢ me-
ior aiin, de un sarcasmo. Y a esta luz, a la de
la catdrsis o purificacion por el sarcasmo, pro-
poniéndose a si mismo somo cabeza de turco,
me parecid que, sin por ello scslayar otras mo-
tivaciones sicoldgicas, podrian muvy bien inter-
prertarse algunas de las desaforacdas actitudes
grotescas de Dali,
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que la cultura misma se hallz presidida por el co-
mercio, las avideces en torno a él se disimulan
cuanto sea posible, porque distan mucho de
haber entrado, al menos moralmente, en nues-
tra takla de valores. Cabe en lo posible que Dali
se proclame «comerciante» precisamente por
temer a no serlo—a que su arte llegara @ no
ser tan comercial como el de otres. Perc tam-
bién puede interpretarse en el sentido de que
su genio ccntradictorio, hecho de tan ostensi-
bles contraluces ampurdaneses de seriedad e
ironia, le lleve a denunciar, apropidndoselo ca-
ricaturescamente, ese rasgo tan menifiesto del
arte de nuestra épcca, mantenido oculto por
los mas en los entrebastideres del marchandis-
me y la especulacion,

El genialismo de Dali

&Y no cabria decir lc mismo en cuanto al
genialismo que Dali se autoconfiesa con tan pa-
laclina desenvoltura? Si bien se mira, ese genia-
lismo es otra de las enfermedades que conta-
mina a todo el arte de nuestro tiempo. Crecen
los genios en él como los henges en el bosque,
No hay pintor en ciernes ni autodidacta hisofio
que no se proclame Unico y genial a las prime-
ras de cambio. Y no digamos de ese sentimien-
to mas reconditc y agarrctado, perc no menos
intenso, que en znaloge sentido se trasluce en
otros consagrados ya por la fama, cuya scher-
bia acaso les induzca, muy al contrario que en
Dali, a afectar una modestia que se quebrard
airada al menor atisho de involuntaria descon-
sideracion que con ellos se tenga.

También en este caso, diriase que Dali, con
su ostentacion de genialismo, se esta curando
en salud de una de las mas graves enfermecda-
des que han hecho presa en los artistas de este

siglo. No llegaré s afirmar que Dali sea, en el
fondo, un hombre humilde; pero si que, en su
compania, al dialcgar con él, no se experimenta
nunca esa sensacién de incomodidad que la re-
condita scherbia de otros nos provoca.

Los demas

Y asi, como en los dos casos a que acabo de
referirme, podria ocurrir con lcs restantes de
esa peculiar fisonomia daliniana que los mas,
instigados por el propio Dali consideran indu-
dable. Frente a ella, quinquiera que haya tenido
oportunidad de tratar con alguna frecuencia a
Dali, habréd comprcbado la existencia de otros
rasgos diametralmente cpuestos a los admiti-
dos: la genercsidad, la agudeza espontdnea, su
aceptacion del didloge, la hospitalidad, la co-
rreccion, la finura de inteligencia, la cordiali-
dad, el despierto interés por cuanto sucede a
su alrededor, incluse, per paradodjico que pueda
creerse, su sencillez v hasta su modestia...

Acaso algunas de las observaciones que dejo
cscritas aqui reguirieran mas amplio comenta-
ric. Pero hasta ya que lo que apuntado queda
como otra de las posibles interpretaciones, a
mi entender nc mencs expuesta a error gue las
que tan ampliamente circulan pcr ahi, acerca
de la perscna y la personalidad de Dali.

Tras ello, para e! lector poco amigo de tales
alucidaciones, lo Unico verdaderamente cierto
es lo que apunté al principio, la definicion:
«Salvador Dali Domeénech, ciudadanc espafiol,
nacido en Figueras, prcvincia de Gercna, el 11
de mayo de 1904, de profesién pintor...».

Y estos dos hechos: el de haber nacido am-
purdanés y el de ser pintor, no cabe duda de
qgue son los més decisivos en la problematica
y especiosa hiografia de Salvador Dali, pintor
de Figueras.




