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Idea para un 
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por Jordi Dalmau 

Entre Sant Nicoiau i «Els X ip rers» , j un to al 
tor rente de Galligans los hombres de mi l años 
atrás ed i f i caron el Monaster io de Sant Pere. 

En la pr imavera del año pasado nació una 
f lo r en la t ier ra húmeda de los claustros de Sant 
Pere. Las piedras viejas del monaster io , que hoy 
es museo, no le habían ordenado el nac imiento 
a la f lor . Pero a pesar de no ser esperada, estas 
piedras s iempre tan quietas del museo se emo
c ionaron al ver los acertados colores de la f lor . 
Dicen que por la noche alguna p iedra atrevida 
se había asomado al c laust ro para in tentar co
nocer el a l iento de la f lor s i lvestre. Y después 
de un rato de contemplac ión volvía a su lugar 
de museo tan si lenciosamente como pueda ha
cer lo una piedra. Así, habiendo conoc ido más 
m u n d o , podía esperar con más gozo las visi tas 
de los tur is tas de mañana. 

Entre las piedras del museo la conversación 
se hacía mas seria. Tenían pensamientos supe
r iores. La f l o r , sin pretender lo ella, hacía pensar 
en las piedras en el co lor , y en el v iento que tan 
impor tan te es para la vida de las f lores. Pero 
esto ya no podían entender lo : sólo veían en el 
v iento unas cómicas cosquillas del aire juQLietón. 
El d iá logo se hacía du ro cuando la f lo r quería 
tocar el tema del o lo r , de su o lo r sencil lo, pero 
capaz de atraer la abeja más coqueta del to
rrente de Galligans. Querer dialogar sobre el 
o lo r fue el pequeño fracaso de la f lo r . Las pie
dras le demost ra ron que estaban fal tas de ima
g inac ión. 

Las piedras iban fuertes en h is tor ia . Todo 
eran números : los siglos de su vicia y los del 
catálogo del museo. De cuando en cuando algu
na pieza de piedra maldecía a los picapedreros 
que con las herramientas más duras de la Edad 
Media le d ie ron cuerpo / casi a lma. Pero lo pa
sado, pasado está, que al f i n y al cabo de eso 
viven las piedras del museo. 

Tan quer ida era la f l o r que incluso se at rev ió 
a una sugerencia en favor de su mundo vegetal : 

-— Si os place m i presencia, venerables pie
dras de Sant Pere de Galligans, yo pdoría pre
sentaros la belleza del re ino de las f lores y de 
las plantas. Si yo se lo ruego vendrán con mu
cho gusto aquí, a vuestra mans ión . . . 

— Y tuya — la i n t e r r u m p i ó gent i lmente la 
pieza 2.453. 

— No nos engañemos — repl icó la f lo r con 
los pétalos m i rando a t ier ra . Aquí es vuestra 
casa, solamente. Yo no tengo casa. Las f lores 
hemos nacido para eso y hemos de ser breves, 

Al decir estas palabras, la f lo r i r r u m p i ó en 
l lanto. Sus lágr imas cor r ie ron al sur t idor del 
c laust ro , que se llenó to ta lmente . Cuando iba a 
der ramarse se oyó una voz de t rueno, de piedra 
mal pu l imen tada : 

— Basta! ! Se aprueba la visi ta del reino ve
getal que nos ha o f rec ido la f lo r del c laust ro. 
Abr i remos las puertas, y C|ue las f lores de las 
comarcas gerundenses nos hagan compañía por 
todo el t i empo que deseen. 
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Los aplausos fueron encomendados por la 
f lo r a unas mar iposas que volaban sin romper 
ni el s i lencio ni la paz. La f lo r estaba emocio
nada: era una f l o r sin n o m b r e y sin co lo r def i 
n ido. Ahora se quedó sonro jada. 

El anunc io de la asamblea del re ino vegetal 
(o realizó la t ramuníana , el medio mas ráp ido 
y efect ivo. Todas las f lores convocadas se lava
ron la cara con los productos aconsejados por 
las mejores marcas y se t omaron alguna bebida 
para realizar el v ia je hacia Sant Pere de Ga-
Iligans. 

Por la arcada románica iban ent rando las 
más ricas variedades vegetales. Las más orgul lo-
sas pedían un foco luminoso j u n t o a su maceta; 
algunas envid iaban un capitel por peana: era el 
sueño de calzar tacón a l to . Las azaleas se pusie
ron de acuerdo y rec lamaron mucho espacio pa
ra luc i r me jo r su vest ido. Los rosales y las rosas 
dicen que esconden sus espinas, pues no quieren 
malas caras. T ierras negras, arenas ro j izas, i l u 
minac ión blanca y azul , aguas claras y verdes, 
manos que hermanan flores, v id r ios , cerámicas, 
p iedras, contrastes, tonos y olores. 

La t ramun tana mensajera de la Exposición 
de Flores llegó a las t ierras altas del P i r ineo. Y 
un buen hombre , i lus ionado y generoso, ar rancó 
un abeto y lo entregó al v iento para que lo 
plantase a la puer ta de Sant Pere de Galligans. 
El árbol sierhpre verde, signo de la perenn idad, 
v io pasar museo adent ro el co lo r ido de la p r i 
mavera. Con raíces e nel Pir ineo no hubiera 
v is to tanto mundo . 

El día de la inauguración de la Exposición 
ya se pudo comproba r la f ib ra poética de la c iu 

dad . A la puesta del sol las piedras ya estaban 
maravi l ladas para s iempre, al con templar el 
gent ío que había en t rado en el museo. 

Las f lores y plantas tuv ieron buen acierto en 
elegir s i t ia l . Cada una se esforzó en aprender 
algo de las piedras t rabafadas. Test imoniaban 
así su admi rac ión hacia el re ino del museo. Las 
piedras estaban agradecidas. El juego empezó en 
una hortensia que se apiñó mas, v iendo un capi
tel de incontables hojas, en el que unos obreros 
del siglo XVI de ja ron su j uven tud , p icando. La 
hortensia de los mi l escondr i jos ^BCÓ un dis
creto color de rosa para la f lo r y ya estuvo a 
pun to de rec ib i r v is i tas. Los f icus hacían reu
n ión , im i tando a la perfección un capi tel — el 
2103 — ocupado por diversas f iguras humanas 
en casti l lo, parecido al de los «xiquets de Valls». 
Las piedras y las p lantas estaban de fiesta- ma
yor . La alegría iba en aumento. Estas piedras 
que tan to can to gregor iano debían haber escu
chado en su juventud no podían dormi rse en el 
s i lencio mient ras durase la v is i ta del re ino ve
getal . De p ron to pensaron en un capitel que re
presentaba una escena de ángeles músicos, y 
como si las cuerdas del arpa se hubiesen vuel to 
blandas y sabias, toda la nave de Sant Pere de 
Galligans se llenó de una música escogida por 
manos selectas- Más allá había una co lumna de 
piedra con un i r rac iona l raro que se le encara
maba hacia el capi te l , sacando la lengua; una 
planta f lorec ida in tentaba seguir las huellas de 
la bestia, y dicen que así nació el geranio de 
enredadera. Y f lo rec ió en r o j o v ivo , de tanto 
m i ra r la lengua del t repador . 

A la misma entrada del museo ur>a pi la bau
t ismal persignaba el paso hacía t iempo. Entre 
las plantas co r r i ó la not ic ia de que allí había es
tado el agua de la regeneración, en donde los re
cién nacidos toman un nombre para d is t ingu i r 
se. Una planta dedu jo , así, el porqué de aquellos 
números visibles en la espalda de las piedras del 
museo, y ella deseosa de nombre se izo baut izar 
con el de «Pleromia Cuasiaefol ia». Este nombre 
— más largo que ella misma — causó la risa a 
una enorme p iedra, redonda, que pesaba dos 
toneladas y sólo se llamaba «muela». Había v i 
v ido un centenar de años en un mo l ino . 

En el c laust ro , un Cr is to en cruz, piedra 
do lo r ida , daba tes t imonio de un su f r im ien to re
dentor . Coronado de espinas veía una peregrina
ción especial: una planta venida de le ios, verde 
escuro, áspera y es t ra fa lar ia , se acercaba para 
aprender algo de la p iedra. M i raba la cabeza del 
Cr is to . Se espantó. Y unas largas espinas le sa
l ieron en todo el cuerpo, amenazando a cuat ro 
v ientos. Enseguida d i o pánico y se quedó en un 
verde más t r is te que antes, Desde entocnes, le 
l lamaban «cactus». Un v ie jo a labast ro que re
presentaba al Padre Eterno, parecía sonreír 
m i r ando la bola de la T ier ra que tenía en la 
mano. Su Creación del mundo era una obra 
maestra. Las piedras y las f lores lo most raban 
así a todos los v is i tantes. El ho ra r io de visi ta era 
cor to , apenas daba entrada a todo el gentío. Una 
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piedra del museo creía que las visitas eran para 
ella y para sus hermanas. Era una Ingenua, cosa 
de juventud pues sólo contaba unos doscientos 
años. Las piedras más viejas se esforzaron en 
hacerle entender la rea l idad: 

— Tienes c|ue comprender : esta gente no 
viene por nosotras, tan v ie jas . . . Hay más cur io 
sidad para ver las f lores de un día, t iene más 
éxi to la vida breve que la nuestra que se puede 
contar por s ig los. . . 

Haciéndole ver la real idad de que las f lores 
sen más populares, a las piedras les crecía un 
resent imiento voraz, como un gusanil lo que les 
ensombrecía los excelentes días pasados con las 
f lores. La paz y la amab i l idad no eran f i rmes . 
Se preparaba una rebel ión de las piedras, envi
diosas del lu jo f lo ra l y verde. Empezaba a ser 
maldecida la sencilla f l o r del c laust ro y todas 
las que a r r i ba ron tras ella. Def in i t ivamente, el 
reino vegetal era responsable de la lucha a 
muer te que deseaban las piedras. 

La cuest ión era grave. Sólo había que inven
tarse una excusa. 

Una nube espesa ecl ipsó todo el sol destina
do al c laust ro . La nube tendría prisa para inacer 
su t raba jo . Todo el ámb i t o quedó oscurecido en 
pocos momentos . De p ron to el aguacero más te
mib le del año cayó en el c laustro cambiando el 
tono de los verdes, provocando la huida de la 
t ier ra de las macetas. Con tanta l luvia, la hoja 
más ancha de una planta majestuosa se inc l inó 
suavemente m i rando hacía el suelo y el agua 
corr ía ordenadamente hacía la maceta en la 
planta vecina. Se había insp i rado v iendo una 
gárgola que hacía t iempo estaba yaciendo en in
def in ida huelga. La desgraciada hoja no podía 
ad iv inar qué tragedia estaba inic iándose. Porque 
la gárgola — la autént ica — que era un demo
nio de nombre y de hecho acentuó sus ho r r i p i 
lantes facciones al sentirse escarnecida por una 
fragih'sima hoja verde. 

La gárgola embru jada sublevó a tedas las 
piedras que esperaban un m í n i m o g r i t o de com
bate, Incluso la nube, si tuada descaradamente 
del bando de las celosas piedras, descargó toda 
el agua con más fiereza que nunca y se fue a 
buscar más agua, más v iento y más nubes. Una 
trágica tempestad cayó sobre las indefensas 
plantas. Era la venjanza de la piedra humi l lada. 
Una piedra-clave de arco d io el g r i t o de guer ra : 

— Nosotros sabíamos que tr isteza lleva la 
soledad, ¡ pero ahora vosotras, débiles vegetales, 
sabréis qué es la muer te ! 

Las f lores iban cayendo a ramos. La tempes
tad las empot raba en el musgo empapado. Los 
j a r ros se volvían más f r íos a cada instante. En 
el in te r io r del museo, donde la l luvia no podía 
ent rar , el verdugo era un v iento huracanado que 
hería de muer te a la vida verde. 

Como si todas las plantas quis ieran apren
der la lección de la muer te , m i raban por ú l t ima 
vez la sepul tura si tuada a la izquierda de la na
ve central de Sant Pere de Galligans. Y como 

ella, m i rando al c ie lo, g ladio los, sansavleras, in 
mor ta les , gardenias y rosas, todo lo que tenía 
sabia se secaba y se mor ía . 

Cuat ro días de vida intensa les habían pre
parado el momento crucial de dejar el mundo 
de los vivos. 

¡Qué f r í o ha invadido Sant Pere de Galj i-
gansl Hasta parece crecer la humedad. Ahora no 
pulsan nada los ángeles músicos del capi te l . Las 
cuerdas de su arpa se han vue l to de piedra du ra . 
Afuera, el abeto del Pir ineo también está aba
t ido : madera y ramaje i rán a d o r m i r al f ondo 
del to r rente a esperar la segunda muer te que le 
vendrá con la p r imera riada o toña l . 

Unos meses más tarde, los niños que juga
ban en el hoyo que dejara el abeto al ser a r ran
cado v ieron nacer unas f lores gemelas de la que 
había nacido en el c laus t ro , más alegres y más 
co lor idas si cabe. Un buen gentío acudió a ver
las. Y cuando los niños preguntaban a las f lo res 
si estaban ofendidas cont ra las p iedras, los más 
viejos del lugar dicen que se oía bien la respues
ta de las f lores: 

— Niños y niñas, nosotras las flores llegamos 
con la p r imavera , puntuales. No somos renco
rosas. Vo lvemos a alegrar. Hacedlo así y seréis 
est imados. 

Y es así como, cada p r imavera , en el bosque, 
en el to r rente , en los c laustros, en un poco de 
t ier ra ent re dos piedras, allí nace una in f i n idad 
de f lores sembradas al vuelo por una mano de 
bondad , muy es t imada; sembradas por la mano 
de Dios. 
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