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A cada vuelta del carrousel del ano vuelven cosas 
a nosotros. Cosas amables que se nos hacen íntimas 
y entraíiables. Y estàs cosas nos traen vibraciones del • 
ayer, de un ayer lejano que, sin embargo, se nos an-
toja próximo e incluso nos parece tenerlo al alcance 
de las manos. Ciertamente, ei recuerdo es una viva 
fuente que tíene la virtud de remozar emociones de otros tiempos y de cuyo sabor algo nos ha que-
dado en el paladar del alma. Recordar es, en cierto modo, como dijo alguien, volver a vivir. 

Es cosa que queda completamente fuera de duda el hecho de que la Navidad o, por mejor 
decir, las Navidades son algo que ha dejado y deia en nosotros profunda huella interior. Bajo 
el punto de vista afectivo, la edad del hombre podria contarse, màs que por afios, por Navidades. 
Aunque estàs jornadas, ungidas de maravillosa espiritualidad, se celebran sobre la faz del orbe de 
distintas maneras scgún cada país, esta diversidad en el aspecto accidental no obsta para que esté 
basada en el fondo común de una tradición cristiana de solides fundamentos. 

Imoorta mucho, lanto como la esencia, el aspecto accidental de estàs celebraciones y, en lo 
que a nosotros atane, nos importan las Navidades pasadas a nuestra manera, es decir, nuestras Na
vidades. 

AQUÍ, entre nosotros, cntendemos por Navidades, así en plural, el període que comprende 
las festividades màximas del cicló navideno: Navidad, Ano Nuevo y Reyes. En realidad, los estu
diantes son los que marcan pauta y dan ambiente a la cosa, bajo el punto de vista popular. El ini
cio de las vacaciones navidefias, hacia cl 20 de diciembre, senala el principio de las Navidades, y la 
vuelta a las aulas, al dia siguiente de Reyes o al otro, su termino. Seria difícil concebir unas Navi
dades sin movimiento de estudiantes desocupades. 

La primera nota colorista se produce tres días antes de Navidad. Se trata de la fecha sefialada 
para el sortco de la Loteria Nacional, sefialado indefectiblemente para el 22 de diciembre de cada 
ano. El clima de expectación es realmente fabuloso. La gente, sin abandonar sus habituales queha-
ceres, procura mantener contacto con el desarrollo del sorteo, del cual van dando cuenta a través 
de los receptores radiofónicos los chicos del Colegio de San Ildefonso. Algunos comercios ponen 
en sus escaoarates o sacan a la callc enormes pizarras en las que anotan los premios importantes 
que van saliendo. Los Iranseúntes se detienen y miran, unos con indiferència, otros con curiosidad, 
y otros, finalmente, sacan de sus bolsillos un cuadernillo o un papei cualquiera para hacer sus 
anotaciones. Cuando sale el «gordo» los comentarios se exacerban. Cuando cae lejos, no se le da 
imnortancia, nero si cae cerca, crecen las càbalas, se apuntan posibilidades. En fin, toda la jornada 
gira en torno a la caprichosidad del azar, al jue^o de la ilusión que, por estàs fechas, pone un ali-
ciente màs en el vivir de treinta millones de espanoles. 

Superada esta fase, la Navidad parece ir acercàndose a pasos agigantados. Empiezan a llegar 
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las pagas dobles, a llover los aguinaldos y una eufòria formidable se apodera del ambiente. Los co-
mercios centellean con lamparitas multicolores, empiezan a hacer su aparición los balenes en los 
escaparates y la gente va de acà para allà movida por el afàn adquisitivo. Las barras de turrón, 
en sus diversas modalidades, se amontonan, en los colmados, en armónicas pilas que van descen-
diendo a medida que la venta progresa. Y una de las cosas que mas maravillan son los ojos de los 
ninos. Unos ojos abiertos, brillantes, maravillados también a su vez, que no descansan en el mirar, 
en la captación a grandes dosis para el espíritu de estàs imagenes navideíías que recordaran siem-
pre, y constituyen un sedimento bienhechor con importantísima proyección hacia el porvenir de 
la edad viril. Las Navidades influyen tanto en los ninos que incluso luego, de mayores, su recuer-
do les ayuda a ser buenas personas. 

En realidad, se desarrollan, para todos en general, dentro de un ambiente infantil presidido 
por la figura del Dios Nino. Los nifíos constituyen el denominador común de la família y puede 
decirse que son quienes llevan, en cierto modo, la batuta a lo largo de estos días. No es de extra-
nar, por tanto, que el «tió», este fabuloso leno productor de turrón de todas clases, «tortells» y de 
botellas de àureo champana y garnacha, sea entre nosotros toda una institución. Es al atardecer de 
la víspera de Navidad cuando, pròxima la Nochebuena, se congregan las familias para asistir al inti
mo, magno y regocijante espectàculo. Mientras los padres y abuelos gozan de lo lindo, los chavales, 
armados de cachiporras, atizan al madero y cantan: 

«TííJ, tió 

'„ caga turró. 
No caguis arengades 
que són massa salades. . , 

"' ' Caga turró 

que és lo més ho». 

Tars esta cantilena, se levanta el leno y aparecen los dones del «tió» con una prodigalidad 
semejante a la del cuerno de la abundància. No solo turrones, como solicita resignado el cantar a 
través de las ilusionadas gargantas infantiles, sinó dulces de mazapàn, confites, bombones de cho-
colate, botellas de vinos anejos y espumosos. En una palabra, toda la intendència regalona y golo-
sinesca que llega por obra y gràcia del espíritu poético latente en las reconditeces de nuestra alma 
popular. 

Y transcurre la Navidad con su séquito de emocionades y gratísimos estremecimicntos del 
espíritu, desde que todas las campanas y campanillas son lanzadas al vuelo tras el «Glòria in excel-
sis Deo» de la Misa del Gallo hasta el ultimo bocado de turrón y el ultimo trago de garnacha de la 
cena del dia de San Esteban. Seguidamente se abre el interregno entre la Nochebuena y la Noche-
vieja, presidido por una jornada muy singular: el dia de los Santos Inocentes. 

Por una curiosa paradoja, el 28 de diciembre, màs que una exaltación de la inocencia, lo pa-
rece de la picardia popular. Porque a la gente le da màs bien por hacer de Herodes. El papel de 
«inocentes» queda reservado a los que, sin comerlo ni beberlo, se ven convertidos en objeto de las 
inocentadas. De ellas se podria confeccionar un voluminoso catalogo que no se reduciría a un solo 
tomo, seguramente. Antiguamente, estaba muy en boga, entre el elemento infantil, el recurso de 
«clavar la llufa», tan conocido y que todavia sigue usàndose, aunque en menor escala, en nuestros 
días. Actualmente, con el perfeccionamiento de los medios de comunicación, se ha facilitado el 
establecimiento de nuevas facetas en la administración de las inocentadas. Es por ello que, en tal 
dia como este, muchas personas precavidas acogen con cierta prevención las llamadas telefónicas 
y la correspondència telegràfica o postal que reciben. Es làstima, únicamente, que se produzcan 
casos debidos unas veces a inconsciència y otras a mala idea que convierten las inocentadas en 
actos de gamberrismo totalmente opuestos al espíritu navidefio. Por lo demàs, esta jornada tifte el 
crepúsculo del aüo de unos colores simpàticos y nostàlgicos y tocados del mismo matlz que todas 
aquellas cosas que dan gràcia y aliciente a la vida humana. 
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