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Ahora que nuestro río quiere cambiar de 
cara dejóndose induir en los planes de mo
derna urbanización, no vendrà mal la mirada 
a una postal-abuela que va a evccarnos un 
mercado en el Areny. Mejor se hubiera reco-
nocido el paraje —hoy desconocido así— si 
en su lugar hubiésemos sustituído el negro y 
blanco de los bueyes y las velas de los carros 
por el magico colorido de unos fuegos de arti-
ficio que cada ano, ahora, escriben sobre un 
puente el ilusionado «Glòria a San Narciso» 
en la pirueta luminosa del ultimo dia de Fe-
rias de Gerona. Nuestros padres habran reco-
nocido que hoy es dia de mercado y que, con 
él, Gerona es visitada por los hombres de 
nuesíras comarcas. Si es mercado serà opor
tuna la palabra, que pobre seria él si tuviera 
cue hacerse a la callada. Eslamos, sencilla-
mente, apoyados en la baranda del Puente de 
Piedra. Y la íecha podria ser un rail novecientos 
y unos pocos puntos suspensives. 

El mercado hobía ocupado el centro geogra-
íico de la ciudad. No vamos a utilizar este 
hecho para ponderar una teoria sentimental 
prop'a de aficionados a notas de color. Si el 
mercado íué olor, color y sabor deníro de la 
Ciudad y ahora ocupa otro lugar, es que sus 
razones tendra el urbanisme y su razón el urba-
nizador. 

Però en un aspecto, tal vez mas simbólico 
que real, concederaos que el mercado de ga-
nado en el cauce del Oíïar debía de represen
tar la autèntica visita de la provincià a su 
capital, muy intimada, muy carne de su carne; 

seria corriente el paso del gonado por las ca
lles mas céntricas y, por consiguiente, el poso 
de un hombre, detràs, dandole cuidado, com-
prensión y defensa. 

Ahora el campo —su hombre— no nos ex-
pone a la vista su vida. Y la ciudad —su otro 
hombre— no mira iampoco hacia la vida del 
pueblo. Siempre pasamos con prisa por los 
pueblos, con excesiva prisa: Si viajamos en 
íren la via se aparta asépticamente de las pla-
zas de los pueblos; si vamos por carretera sus 
calles se atraviesan pisando el acelerador, 
huyendo de sabores, colores y olores •—-los que 
ontes teníamos entre el Onar y la muralla— 
porque aquel mundo no interesa mas que para 
agitar unos odioses y corresponder de ese mo-
do al mecanico saludo de unos gentes endo-
mingadas paseantes carretera arriba, cmdén 
abajo {si todavía no tienen su escuter) hacia 
las seis de la tarde todos los días de precepte, 
Gsperando, esperando. 

Para evitar el divorcio de la ciudad y el 
campo un articulista sonaba un dia en poner 
para la juventud mas responsable unos como 
visitas «de texto» a los pueblos de Espaüa, con 
menos velocidad, mas tranquilidad, menos 
darle al clàxon y mas escuchar las esquilas 
en los prades. Y otro comentarista senalaba 
como «verdadera actitud nacional» la de tan
tes espanoies del campo que los domingos por 
la tarde sacan su silia a la puerla de su casa 
y se sientan con el respaldo apoyado en la 
pared y las patas delanteras en el aire. El 
pueblo espera. Pere mientras espera hoy quien 
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se cansa y se va a la ciudad. Barcelona ciadctd 
aseguran que tiene tres cuartas paries de po-
blación con ascendientes payeses. Para enjui-
ciar este éxodo es preciso contar con el factor 
industrialización. {Por Gjemplo, Lstados Unidoa 
en 1910 tenia en el campo 32 millones de ha-
bitantes, y en las ciudades 59 millones, mien-
tras que en 1949 quedaban en el campo 27 mi
llones y en las ciudades se apretujaban 
119 millones; un solo granjero produce lo su
ficient© para alimentar y vestir a 15 personas, 
mientras que en 1910 solo atendía a 11.) Però 
ademós de la industrialización, y cifiéndonos 
al ómbito nacional hay otro hecho que puede 
explicar en parte aquel divorcio entre la ciu
dad y el campo: hubo una guerra civil. Y con, 
desde, por, sobre, tras ella hubo quien instaló 
cuartos de bafio sin agua, y casi aparatós de 
Rayos X sin electricidad, en el gallinero. Los 
pcryeses ganaron su guerra. Y en la ciudad 
esto no se perdono. Por eso quien estorba en 
el autobús o en el tranvia se le dice siempre 
es un «pcryés», quien cometé la indelicadeza 
de creer que su acera es la Izquierdo es un 
payés, quien viste gabardina pasada de moda 
es que viene de payés... , por no citar mas 
que unos pocos detalles característicos entre los 
mil que un espíritu observador iria descubrien-
do; y en un rehuir tomar contacte, cuando 
la ciudad consíruye un ctpéndice suyo en que 

los vecinos muchas veces dispondrón de una 
pctrcelita para sus patatas, ajos, cebollas y 
tomates, eníonces se le bautiza con el seudó-
nimo de ciudad jardín. Jardín..., sí, sí... 

Lo viíalmente importonte es que el campo 
no se debe olvidor. Antaiïo el rebano que en-
traba en Gerona era conducido o pie; hoy nos 
llega en impresionantes camiones que de sus 
ponorómicas carrocerías sacan todos los mer-
cados una preciosa carga que bien se parece 
cl antiguo Caballo de Troya. Algo ha pasado 
para operarse fal cambio. 

Urge mirar mas hacia el campo; tal vez to
dos tenemos un complejo de casa-bloque des
de donde solo se ven paredes y pctredes. Al 
hombre de la silla o. la pu3ría do su casa, 
sentado con las pisrnas colganco, no se le 
puede ver. 

Y ya que no vamos al campo, él ha de ve
nir de cuando en cuando a certdmenes y ex-
hibiciones a testificar que sigue vivo. Son unos 
encuentros que sercn mós necesarios y urgen-
tes cuonío menos interesados nos hallemos los 
de la ciudad por las cosas del terruno. Conver-
tiremos el campo en rara pieza de vitrina cada 
dia que nos sintamos menos payeses, cada 
dia que nos incòmode mas el olor de un mer-
cado de ganado, aunque venga de una ino
fensiva postal del aho 1900. 
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